

# ہمہ یاراں دوزخ

## صلیق سالک

۱۹۷۳ء

• حرف اولہ

صلیق سالک

ستوط مشرق پاکستان کے وقت میں یٹینٹ جنرل امیر عبداللہ خان نیازی کے ہیڈ کوارٹر (ڈھاکہ) میں متعین تھا۔ ”جنگ بندی“ کے احکام جاری ہو چکے تھے لیکن بھارتی فوج ابھی ڈھاکہ نہیں پہنچی تھی۔ در قفس بند ہونے سے پہلے پرواز کی صورت پیدا ہوئی لیکن یہ فیصلہ نہ کر سکا کہ ساتھیوں کو چھوڑ کر بچ نکلتا بھارتی ہے یا بزدل۔ کچھ خیال یہ بھی تھا کہ راہ قرار پر غار ہے، پتہ نہیں کس مقام پر پاؤں نکلار ہو جائیں اور دل بہت ہار دے۔ اس تذبذب میں اسے میری کم ہمتی کئے یا فرض شناسی کہ میں نے دوسروں کے ساتھ زمانے کا سرد و گرم بکھنے کا فیصلہ کر لیا۔ بعد میں جوں جوں مدت اسیری طول پکڑتی گئی مجھے اپنے فیصلے پر رشک آنے لگا، کیونکہ اسیری کی صعوبتوں کے ساتھ ساتھ مجھ پر اس کے محاسن روشن ہونے لگے۔ جب بھی بھارت کی کوئی نئی ادا دیکھنے میں آتی اک نیا دل دیکھ دل وا ہو جاتا۔ جب بھی شکر کوئی نئی بنائے ستم رکھتا، سوچ کا ایک نیا افق ابھر آتا۔ یوں وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ میرا سرمایہ حیات بڑھتا گیا حتیٰ کہ دو سال بعد جب واپس پہنچا تو میں ۲۱ دسمبر ۱۹۷۱ء کی طرح حسی دامن نہ تھا۔ اب میرے کیسہ دل میں قیمتی موتی اور میرے دامن خیال میں انمول گوہر تھے۔ میں نے انہی موتیوں اور گوہروں کو اس کتاب میں پروانے کی کوشش کی ہے۔ ایک نو آموز کے

ہاتھوں ان کی آب و تاب کہاں تک متاثر ہوئی ہے اس کا اندازہ آپ کو کتاب پڑھ کر ہی ہو گا۔

داستانِ اسیری کے کئی سیاسی اور فوجی پہلو بھی ہیں جن سے میں نے دانستہ طور پر دامن بچایا ہے کیونکہ میرے خیال میں سقوطِ ڈھاکہ کا اس وقت سیاسی اور فوجی تجزیہ قلم از وقت ہو گا۔ چنانچہ میں نے اس کتاب کے نفسِ مضمون کی مناسبت سے اسے صرف اپنے تجربات، مشاہدات اور محسوسات تک محدود رکھا ہے۔

جس کتاب کا محور مصنف کی ذات ہو اس میں ”میں“ یا ”مجھے“ کی ناگوار تکرار سے گریز مشکل ہے۔ لہذا قارئینِ کرام سے درخواست ہے کہ وہ کتاب کی دوسری خامیوں کے ساتھ صیغہِ محکم کے جا و بے جا استعمال کو بھی دامنِ غلو میں جگہ دیں۔

سفرِ اسیری اور دوسرے سفروں میں قدرِ مشترک یہ ہے کہ ہر مسافر ایک سے تجربے سے گزرنے کے باوجود اپنے دامن کی وسعت کے مطابق تجربات اور مشاہدات جمع کرتا ہے۔ ایک ہی خطہ ارضی سے لوٹنے والے سیاح اپنے اپنے زاویہ نگاہ سے الگ الگ سفر نامے لکھتے ہیں۔

نوے ہزار اسیرانِ جنگ کے سفر کا نقطہ آغاز اور انجام ایک تھا۔ لیکن دورانِ اسیری ان کے راستے جدا جدا اور ان کی منزلیں الگ الگ تھیں۔ میں اپنے راستے اور اپنی منزلوں کی بات کرتا ہوں، وہ اپنے نقشِ قدم روشن کریں۔ اور یوں سب کی صافی سے شاید اس دردِ ناک سفر کی کھل تصویر مرتب ہو سکے۔

قاری کو میری ذات کے گرد کئی اور چہرے بھی نظر آئیں گے۔ یہ چہرے میرے ہم قفس ہی نہیں، میرے دست و بازو بھی تھے۔ انہوں نے حتی المقدور میرا بار سفر ہلکا کرنے کی کوشش کی۔ ان کی اعانت کے بغیر شاید میں ان دشوار گزار گھاٹیوں سے نہ گزر سکتا۔ شاید کسی سنگِ راہ سے ٹھوکر کھا کر وہیں چور ہو جاتا یا لڑھک کر کسی تاریک وادی میں ایسا گرتا کہ پھر روشنی کی طرف پلٹ نہ سکتا۔ لہذا یہ چہرے مجھے بہت عزیز ہیں۔ اب بھی زندگی کے کسی موڑ پر ان چہروں کی چاندنی نظر آتی ہے تو میری زندگی

کی شب تار جگمگا اٹھتی ہے۔ اللہ تعالیٰ انہیں ہمیشہ تائید رکھے۔

اس داستان میں جن احباب کا ذکر آیا ہے، مجھے ان سے بہت عقیدت اور الفت ہے۔ اگر کسی کے بارے میں غیر ارادی طور پر گستاخی کا کوئی کلمہ زباں دراز قلم کے منہ سے نکل گیا ہو تو معذرت چاہتا ہوں کیونکہ میرے پیش نظر کسی کی دل آزاری ہرگز نہیں۔ میں نے تو اسیری کے خار دار میں بھی غنچے اور پھول تلاش کرنے کی کوشش کی ہے۔ کسی غنچے کی مہک یا پھول کی قلقلگی کو پامال کرنا میرا منشا نہیں۔

میں جناب شفیق الرحمن، کرغل محمد خاں، سید ضمیر جعفری، منیر احمد شیخ اور دوسرے اہل قلم حضرات کا ممنون ہوں کہ انہوں نے اپنے پیارے پیارے خطوں سے جیل میں میرے ادبی ذوق کو تسکین بخشی۔ یہ خطوط اپنی جگہ ادب عالیہ کے عمدہ نمونے ہیں۔ میں ان پھولوں کو اپنی روداد میں پیٹ کر گرد آلود کرنا نہیں چاہتا۔

دیباچہ نویسی کے روایتی آداب پورے ہو چکے۔ آئیے اب قاری محترم! آخر میں آپ سے ایک راز کی بات کر لیں وہ یہ کہ آپ نے ایک سانس میں دیباچہ ختم کر لیا ہے تو ذرا ہمت کیجئے، آپ ضرور کتاب پڑھنے میں بھی کامیاب ہو جائیں گے۔ بہت مرदाں  
مدد خدا ..... (۳۱ مئی ۱۹۷۴ء)

## • شمشیر سے زنجیر تک

بھلے وقتوں کی بات ہے کہ جو لوگ سرکاری یا غیر سرکاری طور پر کچھ عرصہ مشرقی پاکستان (بنگلہ دیش) میں گزار آتے تھے، زندگی بھر اسی کی داستانیں مزے لے لے کر سناتے رہتے تھے اور سننے والے کے دل میں ایک حسرت بھری انگ کھٹ لیتی تھی کہ کاش ارضِ وطن کے اس حسین خطے کا دیدار مجھے بھی نصیب ہوتا۔ پھر ایک وقت ایسا بھی آیا کہ اسی خطہ جنتِ نثار سے لوٹنے والا ہر مسافر اپنے ساتھ ایک داستانِ خوشحالی لایا جسے جو کوئی سنتا، درد و کرب سے تملتا اٹھتا۔ مجھے یہ دونوں بھلے اور برے وقت ڈھاکہ میں دیکھنے نصیب ہوئے۔ ایک سیلانی سیاح یا محنتی صحافی کے طور پر نہیں، بلکہ اس شہرِ پاہ کی طرح جس نے موسمِ گل میں رنگ و بو کی دلاویز چادر اوڑھی اور موسمِ خزاں میں اپنے برگ و بار سے بھی محروم ہوا اور بالآخر ایک تند و تیز آندھی نے اسے جڑ سے اکھاڑ پھینک دیا۔

میں جب بھلے وقتوں میں مشرقی پاکستان پہنچا تو وہاں کے حسنِ سادہ نے دوسرے بہت سے لوگوں کی طرح مجھے بھی متاثر کیا۔ وہاں سرمئی شام کو لان میں بیٹھتا تو ہولے ہولے چلنے والی بادِ نسیم ایک ہمدردِ جلیس کی طرح سرگوشیاں کرتی۔ سیر کے لیے مضافات کا رخ کرتا تو پھلوں سے لدی شاخیں جھک کر سلام کرتیں۔ کہیں بیٹھنے کو جی چاہتا تو نشن سبز قالین بچا دیتی اور اگر گرمیوں میں سائے کی ضرورت ہوتی، تو تاور درخت چھتری مان دیتے۔

رنگینیِ فطرت کے ساتھ ساتھ اگر ہم ذوقِ احباب بھی مل جائیں، تو جنتِ ارضی کا سہل پیدا ہو جاتا ہے۔ میرے قیامِ مشرقی پاکستان کا لطف دوبالا کرنے کے لیے بھی قدرت نے ملک کے مختلف حصوں سے چیدہ چیدہ پھول اکٹھے کر کے مجھے ایسے ہی احباب کا ایک سدا بہار گلدستہ مہیا کر دیا۔ اس گلدستے کے سب سے شگفتہ پھول لیفٹنٹ کرنل بشیر

احمد ملک تھے جو بذلہ سنبھلی میں اتنی دسترس رکھتے تھے کہ ہر جیلے کو ہنسی کا پٹا بخانا دیتے تھے۔ کیا مجال کہ کسی باب محفل کی کوئی عراب پر کوئی سیاہ پٹی نمودار ہونے دیں۔ وہ بر محل لطیفے سناتے ہی نہیں، تخلیق بھی کرتے تھے۔ ان کے ساتھ لیفٹنٹ کرنل افتخار تھے جو گھر گراہستی کی زندگی کے رسیا ہونے کی وجہ سے اکثر ڈھاکہ شہر میں کشیدہ کاری اور کٹ ورک کی دکانوں کے چکر لگاتے پائے جاتے تھے لیکن جب کبھی رانی کی ظلم ڈھاکہ آتی وہ اپنی رفیقہ حیات کی رفقت کو چھوڑ کر فوراً رانی کی رنگ ریلیں میں شریک ہو جاتے۔ ایک دو دفعہ میں نے انہیں یہ چوری کرتے دیکھ لیا تو انہوں نے مصلحتاً ہمیشہ کے لیے مجھے حرم دوستی میں لے لیا۔ ان کے علاوہ اس گلدستے کی رونق لیفٹنٹ کرنل افضل کیانی تھے جو انہیں کے سب سے بڑے نبض شناس سمجھے جاتے تھے۔ کیا مجال کہ ہم میں سے کوئی ان کی اجازت کے بغیر انہیں کی کسی نس کو چھو بھی جائے۔ وہ انہیں کو ٹول کر، تراش خراش کر سب سے عمدہ پھانک کو منہ میں یوں رکھتے کہ دانتوں کی ٹھیس کے بغیر ساما رس نکل آئے۔ وہ ہر قاش کو لب یار کی طرح نازک اور رسیا سمجھ کر قدر کرتے۔ اسی گلدستے کے ایک اور پھول لیفٹنٹ کرنل شریف چودھری تھے جو اپنی جداگانہ منہ رکھتے تھے۔ وہ نسبتاً کم آمیز اور وضعدار تھے لیکن ہر شخص ان کی شرافت و حکمت کا معترف تھا۔ اگر کوئی ان کی شرافت کا امیر نہ ہوتا تو اسے حکمت کا دارو دے کر حلقہ گیوش کر لیتے۔ ان کی گولیاں میں اتنا اثر تھا کہ مرض تو بعض اوقات چلا جاتا لیکن مریض ان کے آستانے سے کبھی نہ جاتا۔ اور ہاں انہی پھولوں کی ہم نشین وہ نوخیز کلی کیپٹن غلام رسول جو شادی کے چند روز ہی بعد اپنی دہن سے جدا ہو کر ہم سے آٹے تھے۔ وہ ہر رنگ، ہر انگ اور ہر آہنگ میں حسن یار تلاش کرتے اور پا لیتے تھے۔ انہیں کٹھنل (ایک پھل) سے لے کر لچھی تک ہر شے میں نقش یار دکھائی دیتا تھا۔ وہ ڈھاکہ کی ریشہ دار گھاس کی طرف منہ کرتے تو انہیں زلف یار کی خوشبو آتی اور جب رات کو آسمان کی طرف دیکھتے تو بے اختیار کہہ اٹھتے۔

”یہ چاند میری دلہن کی طرف سے ہو کر آیا ہے“ ضرور کوئی محبت بھرا پیغام لایا ہو گا۔“

پھر ایک وقت ایسا بھی آیا کہ سیاسی موسم بدلنے سے اس گلدستہ احباب کا رنگ بدلنے لگا۔ بوئے گل، گل سے جدا ہونے لگی۔ ساری قضا بکسر بدل گئی۔ اب شام کی لمبائی ہو انہیں سسکیاں بھرتی پاس سے گزر جاتیں۔ زمین نے سبز قالین سمیٹ لیا اور اس کی جگہ خار زار نے لے لی۔ پھلوں سے جھکی ہوئی شاخیں آتے جاتے چرے پر تھوڑی طرح پیوست ہو جاتیں۔ فضا میں یہ تبدیلی دراصل مکدر سیاسی ماحول کا نتیجہ تھی۔ سیاست کی گرما گرمی میں مشرق پاکستان سے ”نوادتوں“ کو ہوا دے کر نفرت کی آگ بھڑکائی گئی اور بالآخر ”اس گھر کو آگ لگی گھر کے چراغ سے“

اس آگ کو بجھانے کے لیے جو پانی پھینکا گیا، اس نے جلتی پر تیل کا کھم کیا۔ شعلے اور بھڑک اٹھے۔ ہر محض برگ و گل کو بچانے میں مصروف ہو گیا۔ یہ کوشش اگرچہ کامیاب نظر آتی تھی، لیکن اس کے باوجود کئی پھولوں کی پتیاں بکھر گئیں۔ کئی پتے ہضم ہو گئے اور کئی شاخیں جھلس گئیں۔ بظاہر مجموعی طور پر دیرانی گلشن کا تدارک ہو گیا، لیکن سرحد پار سے انہی دنوں اپنی آستینوں میں برق کے شعلے چھپائے سیاہ پوش بادل اٹھے۔ جوں جوں حالات کا دھارا تیز ہوتا گیا، ان بادلوں کی گھن گرج بلند تر ہوتی گئی، پھر ایک دن کڑا کے کی بجلی ہمارے گلستانوں پر گری۔ کیا پھول کیا خس و خاشاک، کسی چیز کا بھی پتہ مشکل نظر آنے لگا۔ آخری آزمائش کا وقت آ پہنچا۔ باغبان اور سیاد اپنے اپنے محاذ پر ڈٹ گئے۔ پھر بھرپور لڑائی شروع ہو گئی۔

جنگ کے دوران میں اصل صورت حال سے صرف وہی لوگ باخبر تھے جن کا براہ راست جنگی کارروائیوں سے تعلق تھا (یہی فوج کا دستور ہے) دوسروں کو خبروں کا صرف اتنا ہی راشن دیا جاتا جتنا وہ ہضم کر سکتے چونکہ اس معاملے میں ہمارے ہاتھ خاصے کمزور تھے، اس لیے جنگی خبروں کی خفیف سی خوراک ملتی تھی۔ لیکن جذبہ تجسس قوت ہاضمہ

کے تابع نہ تھا۔ چنانچہ ہم ایئرٹن کمانڈ ہیڈ کوارٹر کے آپریشن روم سے نکلنے والے افسروں کے چہرے پڑھتے رہتے۔ اگر نین دوز آپریشن روم سے کرل صاحب مسکراتے ہوئے نکلتے تو ہم سمجھ لیتے کہ دشمن کا حملہ پسپا ہو گیا اور اگر ان کا سر ذمہ داری کے بوجھ سے گریبان کی طرف جھکا ہوا ہوتا تو ہم یہ قیاس کرتے کہ دفاعی لائن میں کہیں جھکاؤ آ گیا لیکن ہر چہرہ کھلی کتاب نہیں ہوتا اور ہر آنکھ چشم بیٹا نہیں ہوتی چنانچہ آخری دم تک ہم حقیقت سے ذرا دور لیفٹنٹ جنرل امیر عبداللہ خاں نیازی کے پر عزم اعلانات اور دارالحکومت کے دعووں پر تکیہ کئے رہے۔ ڈھاکہ میں جنرل نیازی چھاتی ٹھونک کر کہہ رہے تھے کہ سقوط ڈھاکہ سے پہلے بھارتی ٹینکوں کو اس سینے پر سے گزرتا ہو گا اور مغرب سے نوید آتی تھی کہ ”شمل کی جانب سے ہمارے زرو دوست اور جنوب کی سمت سے سفید دوست ہمارے لیے بڑے پیمانے پر مداخلت کرنے والے ہیں۔ ہم اس منہدمکار میں انہی اعلانوں اور دعوؤں کی کشتیوں پر سوار تھے کہ ناگماں سقوط ڈھاکہ کی خبر عام ہوئی۔

ڈھاکہ چھاؤنی میں یہ خبر یاس و الم کا پیغام بن کر آئی۔ جذبہ جہاد سے سرشار چہرے ایک لخت بچھ گئے، آنکھ ڈبڑیا گئیں، جگر پاہ پاہ اور دل ٹکار ہو گئے۔ کچھ احباب کوڑے کرکٹ کی پونلیوں کی طرح کونوں کھدروں میں جا دیکے اور بعض نے اندرونی اہال آنسوؤں کی صورت میں نہوڑ دیا۔ کچھ نے اپنے چہرے رومال یا ٹوپی میں چھپا کر آہ و فغاں کو پابند کرنے کی کوشش کی، لیکن اس کے باوجود ان کی سسکیاں سنائی دیتی رہیں اور جسم دھکتی کی طرح کانپتے رہے۔

یہ ماتم، آہ و فغاں اور گریہ و زاری سپاہیانہ شان کے شلیانہ نہ سہی لیکن جواں مرگ پر کس کا کلیجہ منہ کو نہیں آتا۔ آج چوبیس سالہ پاکستان کا مین عالم شباب میں آدھا دھڑکات کر الگ پھینک دیا گیا۔

اس ماتمی ماحول سے فرار کی خاطر میں نے بشیر، کیانی اور غلام رسول کو ڈھونڈا کہ شاید



وہی عزم و ہمت کی شمع جلائیں لیکن آج وہاں بھی رواں مڑھکن چشم تر سے خون تاب تھا۔ آنسو تسبیح کے دانوں کی طرح گر رہے تھے۔ یفٹنٹ کر عل بشیر ملک سراپا اندھ تھے، کیانی کی آنکھوں سے آنسو ابل ابل آتے تھے اور انہیں وہ اپنے خاکی رومال میں جذب کرتے جاتے تھے۔ نوجوان غلام رسول بار حسرت سے کبھی زمین اور کبھی آسمان کو دیکھتا تھا۔ کسی کو مجھ سے آنکھیں چار کرنے کی ہمت نہ ہوئی۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ میرے احباب وہاں سے ہمیشہ کے لیے اٹھ گئے ہیں۔ اور اب ان کے صرف سرد مجسمے میرے سامنے رکھے ہیں جن کی زانیں گنگ ہیں اور چہرے ستے ہوئے ہیں۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ سب نے ایک ہی چھاپ کے نقاب پہن رکھے ہیں۔ اس سناٹے میں صرف نگاہیں بولتی تھیں۔ اور وہ بھی کستی کم اور پوچھتی زیادہ تھیں۔ ان کا ایک ہی سوال تھا ”یہ سب کیا ہوا؟“ ان سوالوں کا جواب ان پیشہ ور سپاہیوں کے پاس نہ تھا جنہوں نے حکم کی تعمیل میں ہتھیار اٹھائے تھے اور حکم ملنے پر ہتھیار ڈال دیے تھے۔ اور غالباً یہی پاکستانی سپاہی کی کل داستان ہے۔ لیکن آج وہ ایک ایسے لیے سے دوچار تھے جسے سوچ بچار کی بھی میں کھٹلائے بغیر وہ ہضم نہ کر سکتے تھے۔ انہوں نے اس المیہ کے اسباب پر سوچا اور خوب سوچا۔ لیکن ان کی سوچ اس بنیادی گتھی کو نہ سلجھا سکی۔ اور بالآخر اس نکتے پر آ کر رک گئی کہ کلک کا یہ یکہ ملت کی بے دماغ پیشانی پر دھونا ضروری ہے۔ خواہ اس عزم کی تکمیل میں ایک ماہ لگے، ایک سال یا ایک نسل۔ قوم اپنا منہ رومال یا ٹوپی میں چھپا کر زندہ نہیں رہ سکتی۔

ہم دشت غم میں پڑے، آنے والے دنوں کے متعلق سوچ رہے تھے کہ اتنے میں ہمارے ایک سینئر رفیق کار غم و غصہ سے کالپتے ہوئے کمرے میں داخل ہوئے۔ یہ مضبوط قوی کے آزمودہ کار سپاہی تھے۔ انہوں نے ۱۹۶۵ء کی لڑائی کے دوران معرکہ چھمب جوتیاں میں حصہ لیا تھا اور دشمنوں پر اپنی سپاہیانہ برتری کا سکہ جما دیا تھا۔ وہ آج ایک اور سینئر افسر کے ساتھ ڈھاکہ انٹر پورٹ پر بھارتی ایئرٹرن کمانڈر کے چیف آف سٹاف کو



لینے گئے تھے۔ کرنل صاحب کا کہنا تھا کہ جب بھارتی افسر جنگ بندی کے کلذات سمیت اہلی کاہڑ سے اترتا تو بنگالیوں نے اسے گلے لگا لیا، ہار پہنائے اور اس کی دلجوئی کے لیے کئی کلمات کہے جن میں یہ جملہ میرے کان میں بھی پڑا۔ ”ان درندوں سے نجات دلانے کا احسان ہم عمر بھر نہیں بھولیں گے۔“ ۱۹۶۵ء کے اس ہیرو کے لیے یہ جملہ توپ کے گولے سے زیادہ حوصلہ شکن ثابت ہوا۔ اس سے یہ منظر دیکھا نہ گیا اور وہ واپس چلا آیا۔

ہم میں سے جو لوگ بنگالی مزاج سے واقف تھے، انہوں نے تسلی دی کہ بنگالی بنیادی طور پر جذباتی ہوتا ہے۔ وہ جذبات کی رو میں جس چرے کو چوستا ہے، وقت آنے پر اسی پر تھوک دیتا ہے۔ اس وقت یہ تجزیہ محض طفل تسلی معلوم ہوا لیکن ایک سال بعد ہم نے بھارتی اخبارات میں پڑھا کہ اہل بنگلہ دیش کہتے ہیں ”بھارت نے ہمیں کیا دیا؟ ایک شاعر وہ بھی پاگل!“

جنگ بندی کی تفصیلات اور شرائط طے ہونے کے بعد بھارتی کمانڈر لیفٹنٹ جگجیت سنگھ اروڑا ۱۶ دسمبر کی سہ پہر کلکتہ سے اگر تلہ کے راستے ڈھاکہ پہنچا۔ جنرل نیازی اسے لینے ہوائی اڈے پر موجود تھے۔ جنرل اروڑا کے ساتھ اس کی بیوی بھی تھی۔ اروڑا خالص سکھ نسل کا عمدہ نمونہ تھا۔ اس کی داڑھی اور مونچھوں کے جنگل کے اس پار پگڑی کا ایک چھوڑا تھا، جس کے گرد جرنیلی کی لال پٹی لگی ہوئی تھی۔ اگر کندھوں سے نیچے دیکھا جائے تو بالکل انسانی پیکر نظر آتا تھا۔ لیکن جوں جوں نگاہ اوپر اٹھتی، اپنے مشاہدے پر شک ہونے لگتا۔ جنرل نیازی صاف ستھری دردی میں پوری سپاہیانہ وجاہت کے ساتھ کھڑے تھے۔ کہتے ہیں فوجی ملازمت کے آغاز میں وہ ایک دوسرے سے واقفیت رکھتے تھے۔ لیکن آج انہیں قلعہ اور مفتوح کے سوپ میں ایک دوسرے کا سامنا کرنا تھا۔

جونی اروڑا اہلی کاہڑ سے اترتا، جنرل نیازی نے آگے بڑھ کر سلیوٹ کیا جس کے جواب میں خالص فوجی انداز سے جنرل اروڑا نے جواب دیا۔ اس کے بعد دونوں نے مصافحہ کیا۔ کیمروں کی یلغار ان تاریخی لمحات کو فلم کے فیتے پر محفوظ کرنے لگی۔

انٹر پورٹ پر مرکزی کردار تو یہی تھے لیکن وہاں تماشائیوں کا جم غفیر تھا جسے گنتی کے بھارتی سپاہی روکے ہوئے تھے۔ خاص خاص بنگالی عورتیں اور مرد بلی کاہڑ کے نزدیک پہنچ گئے تھے۔ انہوں نے جنرل اروڈا اور اس کی بیوی کو پھولوں اور بوسوں کے بار پہنائے۔ جنرل اروڈا کے لیے یہ پھول رنگ و بو کے پیکر تھے لیکن جنرل نیازی کے لیے انگارے۔ ہوائی اڈے کی فضا فاتح کے لیے مسرت و انبساط سے لبریز تھی اور مفتوح کے لیے ذلت و ہزیمت کی پیامبر۔ تھوڑی دیر بعد جنرل نیازی اور اروڈا اس ہجوم سے نکل کر ڈھاکہ شہر کی طرف روانہ ہوئے۔

رہنما ریس کورس میں لاکھوں لوگ جمع تھے۔ یہ وہی جگہ ہے جہاں ۷ مارچ ۱۹۷۱ء کو شیخ مجیب الرحمن نے سول نافرمانی کی مہم کا اعلان کیا تھا۔ اس وقت عالم تاثر یہ تھا کہ مجیب الرحمن آزادی کا اعلان کریں گے لیکن وہ نہ کر سکے کیونکہ پاکستانی فوج حاکم تھی۔ آج مجیب الرحمن کی راہ سے یہ آخری روٹ ہٹانے کے لیے اروڈا آیا تھا۔ اور اس کے سامنے ہتھیار ڈالنے کے لیے جنرل نیازی موجود تھے۔

اگرچہ احکام یہ تھے کہ تا حکم ثانی ڈھاکہ چھاؤنی کے جملہ افراد اپنے اپنے ہتھیار اپنے پاس رکھیں گے اور باقی اضلاع میں مقامی کمانڈر ہتھیار ڈالنے کے وقت اور جگہ کا تعین کریں گے۔ لیکن بنگالی عوام کے سامنے مفتوح کو ذلیل کرنے کے لیے فاتح نے یہ طے کیا کہ کم از کم جنرل نیازی ۲ دسمبر ہی کو ہتھیار ڈال دیں تا کہ بنگلہ دیش کے برتھ سرٹیفکیٹ پر تصدیق کی مرہبت ہو جائے چنانچہ اسی میدان کو ”جنگ بندی“ کے معاہدے پر دستخط اور جنرل نیازی کے ہتھیار ڈالنے کی رسم کے لیے منتخب کیا گیا۔

رہنما ریس کورس میں اتنا بڑا انسانی سمندر شاید کبھی ”بنگا بندھو“ کی تقریر سننے کے لیے بھی جمع نہ ہوا تھا۔ یہ سمندر جذباتی یجمن سے ٹھاٹھیں مار رہا تھا۔ دور دور تک انسانی سر ہی سر نظر آتے تھے۔ وہ نعرے لگا رہے تھے، چیخ رہے تھے، چلا رہے تھے۔ غرضیکہ ایک قیامت معرئی کا منظر تھا۔ لاکھوں کے اس مجمع میں چند اہل بصیرت بھی تھے جو بالکل

چپ ساڑھے کھڑے تھے۔ معلوم نہیں وہ پاکستان کے نکلے ہونے پر پریشان تھے یا بھرتی بالا دستی کی بھیانک تصویر ان کی آنکھوں کے سامنے تھی۔ لیکن ان کی طرف دھیان کون دیتا! آج کا دن اہل خرد کا نہیں اہل جنوں کا دن تھا۔ اور دیوانے جب بے لگام ہو جائیں تو ان سے کچھ بعید نہیں ہوتا۔ لہذا حفظِ مہتمم کے طور پر بھرتی سپاہی اس سمندر کے آگے بند باندھے کھڑے تھے۔ آگے جو جگہ خالی تھی وہ آج کی تقریب کی رسوم کے لیے مخصوص تھی۔

اس تقریب میں فاتحین کی طرف سے کئی سینئر اور جونیئر افسر موجود تھے۔ لیکن پاکستان کی طرف سے اس طعن و تشنیع کا واحد نشانہ جنرل نیازی تھے۔ جنرل فرماں علی کو بھرتی جنرل ناگرا اپنے ساتھ لے گیا تھا۔ حالانکہ اس رسوائی میں اس کی شرکت تقریبی لحاظ سے ضروری نہ تھی۔ اس کے علاوہ صحافی، فوٹو گرافر اور کیرہ میں خاصی تعداد میں موجود تھے۔

آخر اس ذاتِ آمیز تقریب کا نقطہ عروج آ پہنچا۔ پاکستان اور بھارت کے مختصر دستوں نے الگ الگ گارڈ آف آنر (Guard of Honour) پیش کیا جن کا معائنہ جنرل نیازی اور جنرل ایڈورڈ نے مل کر کیا۔ اس کے بعد دونوں نے ایک مختصر سی میز پر بیٹھ کر ”جنگ بندی“ کے معاہدے پر دستخط کئے۔ اس وقت جنرل نیازی کی چھاتی کراس بیلٹ اور جنگی اعزازات کی علامتی پٹیوں سے سجی ہوئی تھی اور ان کے چہرے پر جذبات پر قابو پانے کی کوشش کے آثار نمایاں تھے۔ اس کے بعد وہ سپاہیانہ قتل اور وقار کے ساتھ اٹھے اور اٹھ کر اپنا ریوالور میز کے اس پار جنرل ایڈورڈ کے حوالے کیا۔ ریوالور حوالے کیا گیا، مشرقی پاکستان حوالے کر دیا۔

## • ہتھیار بر زمین شو

مشرقی پاکستان کی انتظامیہ جنرل نیازی کے ہتھیار ڈالنے سے چند روز پہلے ہی دم توڑ چکی تھی۔ گورنر ہاؤس پر بھارتی طیاروں کی بمباری سے سوہے اور سینٹ کے ککڑے کی بکھرے تھے، حکومت مشرقی پاکستان کا شیرانہ بکھر گیا تھا۔ گورنر اے ایم مالک، ان کی کابینہ کے بعض ارکان اور اعلیٰ سول حکام نے (جن کا تعلق مغربی پاکستان سے تھا) ہوٹل انٹر کانٹیننٹل میں پناہ لے لی تھی۔ یہ ہوٹل دوران جنگ غیر جانبدار علاقہ (Neutral Zone) بن چکا تھا۔ اس کے پھانک اور چھت پر ریڈ کراس کے بڑے بڑے نشان دور سے نظر آتے تھے لیکن موجودہ حالات میں اس علاقے کی غیر جانبداری اور اس میں مغربی پاکستان کے پناہ گزینوں کی سلامتی کی ضمانت دینے وار کوئی نہ تھا، چنانچہ جنرل نیازی کے ہتھیار ڈالنے کے بعد ان پناہ گزینوں کو ڈھاکہ چھاؤنی میں منتقل کر دیا گیا۔ اب مشرقی پاکستان کا کوئی حاکم نہ تھا۔ انتظامیہ کے سول اور فوجی سربراہ بکدوش ہو چکے تھے۔ ایک نے سرعام ہتھیار ڈال دیئے تھے اور دوسرے نے مسد گورنری سے دستبردار ہو کر غیر جانبدار علاقے میں پناہ ڈھونڈ لی تھی۔ بنگلہ دیشی حکومت ابھی کلکتہ میں بیٹھی ڈھاکہ میں اپنی رسی آمد کی تیاری کر رہی تھی اور بھارتی فوج ابھی جنگ کی افراتفری سے سنبھل نہ پائی تھی، چنانچہ مشرقی پاکستان کا پرسن حال کوئی نہ تھا۔

بھارتی ریڈیو نے ۱۴ دسمبر ہی سے ہتھیار ڈالنے کی خبریں نشر کر کے تخریب پسندوں کو اپنی من مانی کارروائیاں کرنے کی دعوت دینی شروع کر دی تھی، لہذا کئی باہنی کے ہتھیار بند غل ہر طرف دندناتے پھرتے تھے جس کسی کو چاہتے ہوٹ لیتے، جس کسی کو پاکستانی سمجھتے سنگینوں سے چیر ڈالتے۔ کئی پاکستانیوں کو پاکستانی فوج سے تعاون کرنے کی سزا کے طور پر کھڑے کھڑے گولی سے اٹا دیا اور بعض کو زمین پر پت ٹا کر سینے میں

سینکینیں گھونپ دیں۔ (ان ظالمانہ حرکتوں کی تصویریں ہم نے بعد میں بھارتی اخبارات اور رسائل میں بھی دیکھیں) بعض اضلاع میں پاکستان سے وفا کرنے والوں کو گاڑیوں کے پیچھے باندھ کر سڑکوں اور گلیوں میں گھسیٹا گیا اور جن کے خلاف شدت انتقام عروج پر تھی، ان کی ٹانگیں جھپوں سے باندھ کر انہیں زندہ چیر دیا گیا۔ یہ اجمل اس لوگوں کی کارروائیوں کا ہے جو انسانی خون کے پیاسے تھے۔ ان کے علاوہ جن پر جیسی بھوت سوار تھا، انہوں نے اپنے سفلی جذبات کی تسکین کے لیے معصوم عورتوں کی عصمتیں تاراج کیں، انہیں روکنے ٹوکنے والا کوئی نہ تھا۔

متاثرین میں سب سے مظلوم طبقہ ان محب وطن پاکستانیوں کا تھا جنہیں ”بھاری“ کہا جاتا ہے۔ وہ پاکستان بننے سے پہلے صوبہ بہار میں رہتے تھے۔ اور ۱۹۴۶ء... ۱۹۴۷ء میں مشرقی بنگال منتقل ہوئے تھے۔ انہوں نے اپنے نئے وطن کی تعمیر و ترقی میں اپنا تس من اور دھن لگا دیا تھا۔ وہاں چوبیس برسوں میں ان کی پوری ایک نسل پل کر جوان ہوئی۔ لیکن پھر بھی انہیں مہاجر ہی کہ جاتا رہا۔ ارض بنگال نے انہیں قتل کرنے سے انکار کر دیا۔ آج وہ دھمکاتے ہوئے انسانوں کی طرح ڈھاکہ کی نواحی بستیوں میں پور اور میر پور میں امید و بیم کی حالت میں دم سادھے بیٹھے تھے۔ بادِ سموم کا ایک جھونکا آتا اور کئی خاندانوں کے چراغ بجھا کر چلا جاتا۔ جس ہتھیار بند بنگالی کا دل چاہتا ان کی جان، مال اور عزت سے کھیل جاتا۔ وہ جاتے تو کہاں جاتے؟ ان کی پاسبانی کرنے والی پاک فوج خود ذلت کے بندھن میں اسیر تھی۔ کسی بھی اللہ والے کی دین و دانش محفوظ نہ تھی۔

نہن پر ہنوز تاریکی کا غلبہ تھا۔ میرے قدم بے اختیار اس لمبے گراؤنڈ کی طرف اٹھ گئے جہاں لٹے پٹے قافلے والے پناہ گزین تھے۔ خیمہ افلاک کے سوا ان کے سر پر کسی شے کا سایہ نہ تھا۔ وہ ذلت آشیاں بندی کے بھی اہل نہ تھے۔ وہ کمر کی چادر اوڑھے، جہنم آلود گھاس پر بیٹھے ٹھنڈے رہے تھے۔ چند ایک نے گھاس پھوس اکٹھی کر کے اماؤ

سا جلا رکھا تھا۔ جہاں سے آگ کم اور دھواں زیادہ اٹھتا تھا۔ اور جہاں آگ نہ جلے وہاں دھواں ہی غنیمت ہے۔ کم از کم حرارت کا احساس تو رہتا ہے۔ مشرقی پاکستان کے پس منظر میں مجھے یہ سب ایسے ہی مہی گیر لگے جن کی کشتیاں جن کے جلے جن کے اہل و عیال ایک تند طوفانی لہر بہا لے گئی ہو اور انہیں مزید کشش حیات سے نبرد آنا ہونے کے لیے ساحل کی گیلی ریت پر پھینک گئی ہو۔

میں واپس آ کر پھر بان کی چاہپائی پر لیٹ گیا۔ یکایک تڑتڑ کی آواز آئی اور متواتر چند منٹ تک آتی رہی۔ جواباً دو ایک گویاں چلیں تو دوسری جانب سے فائر بند ہو گیا۔ سونے کی کوشش کی لیکن بے سود۔ دماغ تھا کہ ایک تیز مشین کی طرح ٹک ٹک کر رہا تھا اور ماضی کے مختلف مناظر آنکھوں کے سامنے گھومتے جاتے تھے۔ ۱۸۵۷ء کی جنگ آزادی، ڈھاکہ میں مسلم لیگ کی تقبیل، قرار داد پاکستان، ریفرنڈم، آزادی اور آزادی کے چوبیس سال۔ تاریخ کے ان چوکھٹوں میں مرصع اکابر کی تصویریں۔ سرسید، اقبال، قائد اعظم کی تصویریں مجھے گھورنے لگیں۔ ان سے آنکھیں ملنے کی مجھ میں ہمت نہ تھی۔ احساس شکست سے میں رو دیا اور روایا بھی ایسا کہ خون ہو کر جگر آنکھ سے پڑا۔

صبح ہونے کو آئی تو آنکھ لگ گئی۔ ذرا سکون آیا لیکن یہ دیکھتا ہوں کہ میں ایک گہرے سمندر میں اس کی بلا خیز موجوں سے نبرد آ رہا ہوں۔ ہاتھ پاؤں شل ہو گئے ہیں۔ لہریں پھرتی جا رہی ہیں۔ دور دور تک کنارہ نظر نہیں آتا۔ گلے تک ڈوب چکا ہوں۔ پانی ٹھوڑی کو چھو رہا ہے اور ابھی ناک اور منہ میں چلا جائے گا اور میں ڈوب جاؤں گا۔ میں ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ کتنا مہیب خواب تھا لیکن گرد و پیش کا احساس ہوا تو حقیقت کو مہیب تر پایا۔ خواب اور حقیقت کے درمیان کوئی ایسی جائے امن نظر نہ آئی جہاں میں پناہ حاصل کر سکتا۔ دیوان غالب پر نظر پڑی کھوا دو چار ورق اٹھے اور نگاہیں اس شعر پر آ کر رگ گئیں۔

نظر آیا مجھے اک طائر مجروح پر بست  
پکٹا تھا سر شوبیدہ دیوار گلستان سے

صبح ہوئی چائے یا ناشتے کا نام و نشان نہ تھا۔ سنا تھا کہ سنگر پر چائے پی تھی اور جو  
بڑھ کر اٹھا لے ہاتھ میں مینا اسی کا ہے۔ میری طرح جو کبج قفس میں پڑے حلقہ دام  
خیال میں رہے، انہیں خون جگر پر گنارا کرنا پڑا۔

ابھی میں چائے نوشوں اور خون جگر پینے والوں کے سو و نیاں کا حساب ہی کر رہا تھا  
کہ ایک چڑیا اسی نے ہمارے سینئر افسر کی طرف سے ایک میٹنگ میں فوری شرکت کی  
دعوت دی، سوچا کیا اب بھی کسی میٹنگ کی ضرورت باقی ہے؟ بہر حال اب تو ہم رہتا  
ہیں کورس کی تقریب کے بعد بھارتی افسروں کے علم کے تابع ہو گئے تھے۔ بھلا انہوں  
کا حکم کیوں نہ ماننے! قلیل ارشاد میں فوراً کانفرنس روم میں پہنچے۔ وہاں ایک خالص پاکستانی  
اجتماع نظر آیا۔ مختلف شعبوں اور یونٹوں سے تعلق رکھنے والے سو سے زیادہ افسر موجود  
تھے۔

کانفرنس کیا تھی! نئے حاکموں کے احکام سننے کی تقریب تھی۔ نہ احکام سننے والا خوش  
تھا نہ سننے والا۔ لیکن یہ ان مشکل مقامات میں سے ایک مقام تھا جن سے گزرے بغیر  
ہمارے لیے کوئی چارہ نہ تھا۔ کانفرنس کے شرکاء کے چروں پر اب ۱۲ دسمبر کے غم  
و اندہ کی گہری چھاپ نہ تھی، تاہم خوشدلی بھی مفقود تھی۔ شکست و ریخت کے بعد  
جذبات ابھی نارمل نہ ہوئے تھے۔ لیکن ضرب کاری سے جو بے اختیار چھین نکلتی ہیں،  
اب بند ہو چکی تھیں۔ زخم مندمل ہونے میں ابھی وقت درکار تھا۔ اجتماع میں حسب  
دستور فوجی نظم و ضبط موجود تھا۔ سب حاضرین باوردی تھے۔ انہوں نے سروں سے ٹوپیاں

اتار کر گود میں رکھ لیں اور سراپا توجہ بن کر بھارتی احکام سننے لگے۔ ”سرکاری اور  
پرائیویٹ گاٹیاں چابیوں سمیت فلاں گراؤنڈ میں کمزری کر دو۔ جب تک بھارتی ڈرائیور  
نہیں پہنچتے، پاکستانی موجود رہنے چاہئیں۔ بھارتی آفیسرز میس میں باوردیوں اور خانہ ماؤں



کی ضرورت ہے،' مہیا کر دو۔ فلاں جگہ راشن اور فلاں جگہ فرنیچر پہنچا دو۔ اپنے پاس روزمرہ کی کم سے کم اشیاء مثلاً شیو کا سامن وغیرہ رکھ سکتے ہو' باقی سب حوالے کر دو۔ فلاں سڑک کے پار کوئی نہ جائے' فلاں گراؤنڈ کوئی عبور نہ کرے۔"

احکام سناتے سناتے اس سینئر افسر کی آواز بھرا گئی۔ انہوں نے رومال سے آنسو پونچھے۔ مزید کچھ کہنا چاہا، مگر کہہ نہ سکے۔ آنسو پھر اٹھ آئے۔ ذرا سنبھلے تو انہوں نے مزید ہدایات دیں اور فوجی دستور کے مطابق حاضرین کو سواہت پونچھنے یا کسی نکتے کی وضاحت معلوم کرنے کی اجازت دی۔ کسی نے کچھ نہ کہا۔ کسی نے کچھ نہ پوچھا۔ شدید اب کسی وضاحت کی گنجائش ہی نہ رہی تھی۔ شاید کسی کو بولنے کا یا راز نہ تھا، چنانچہ جس کے جام میں جتنی حسرت سے تھی اور جس کے دامن میں جتنی خاک جگر تھی، بھارت کی نذر کرنے اٹھ کھڑا ہوا۔ اور یوں امیری کی یہ پہلی اور آخری کانفرنس ختم ہوئی۔

میں کانفرنس سے اپنے قفس کی طرف لوٹ رہا تھا کہ کسی نے مڑو سنایا کہ آپ کے لیے ڈھاکہ شہر سے کال آئی ہے۔ ٹیلیفون پر کوئی سویلین آپ سے بات کرنا چاہتا ہے۔ اپنے بنگالی دوست کی اس جرات رندانہ کی داد دیتے ہوئے ٹیلیفون اٹھایا، تو اس نے اپنی پیش کش دہراتے ہوئے کہا "اب بھی وقت ہے" ہم آپ کو اور جنرل فرمان علی کو اپنے گھر میں پناہ دینے کو تیار ہیں۔ کہو تو آ کر رہ جاؤ؟" میرا یہ بنگالی دوست جس کا نام ظاہر کرنا شاید اس کے مفاد میں نہ ہو، ان کٹر محب وطن بنگالیوں میں سے تھا جو وحدت پاکستان پر یقین رکھتے تھے۔ ان کا ایمان تھا کہ مشرقی پاکستان کے استحصال کا خاتمہ لازمی ہے۔ لیکن اس کا حل مشرقی پاکستان کی آزادی یا بھارت کی غلامی نہیں، بلکہ علاقائی خود مختاری ہے۔ اپنے اسی مخلص دوست کے ہاں میں نے کئی خوشگوار شامیں گزاری تھیں۔ اس کے بچے میرے بچوں سے گھل مل گئے تھے۔ میاں بیوی کے درمیان کبھی کوئی رنجش پیدا ہوتی تو وہ مصالحت کے لیے مجھ ہی کو بلاتے۔ ہمارے دونوں گھرانے اتنے شیر و شکر ہو چکے تھے کہ مفارقت کا تصور ہی سوہن لوح معلوم ہوتا تھا۔ آج

اس دوست کی پیش کش کا سنگین پہلو یہ تھا کہ مجھے بچاتے بچاتے کہیں ان کا چھوٹا سا گلشن تباہ نہ ہو جائے۔ کہیں میرے تعاقب میں آنے والی بجلی ان کے خرمن پر نہ جا گرے۔ میں سوچ میں پڑ گیا۔ اتنے میں بھابی کی آواز کان پڑی..... اس نے بھی خصوص و محبت میں رہتے ہوئے الفاظ میں اپنے میں کے الفاظ دہرائے۔ میں چپ تھا۔ مجھ سے کوئی جواب نہ بن پڑتا تھا۔ آخر میں نے کہا کہ سوچ کر بتاؤں گا۔ بھابی نے مایوس ہو کر کہا ”معلوم ہوتا ہے بنگالی بہن سے بھی تمہارا اعتماد اٹھ گیا ہے“ آخر ”بجلی ہو نا“

میں جنرل فرمان کے پاس گیا جو کچھ فاصلے پر دوسرے سینئر افسروں سمیت ایک بنگلے میں محبوس تھے۔ میں نے ان سے اس بنگالی دوست کی پیشکش کا ذکر کیا، تو انہوں نے بڑے تاسف سے کہا ”عجب وقت آن پڑا ہے“ کل تک جو ہم سے پناہ ڈھونڈتے تھے آج پناہ دینے کے دعویدار ہیں۔ وہاں جانے کا کوئی قاعدہ نہیں۔ کب تک کسی کے تہ خانے میں چھپے رہو گے۔ ہر چا پ پر تمہارا دس ڈوبے گا۔ ہوا کا ہر جھونکا تمہیں موت کا پیامبر معلوم ہو گا۔ اور نوکر، نوکر نہیں، سرانفرس لگیں گے۔ پھوڑا، جو ہزاروں پر بیٹے گی ہم بھی سہیں گے۔“ اس کے بعد انہوں نے انکشاف کیا کہ فلاں ملک کے سفارتی نمائندے نے مجھے پناہ دینے کو کہا ہے لیکن میں نے انکار کر دیا ہے۔

اسی طرح کئی اور افراد نے بنگالی دوستوں یا غیر ملکی سفارت خانوں میں پناہ لینے کی بجائے بھارتی الاؤ میں کندن بننا مناسب سمجھا۔ ہم یا ماں دوسرا

جنرل فرمان والے بنگلے کے سامنے وہ سڑک گزرتی تھی جو ایسروں کے مخصوص احاطے کی آخری حد تھی۔ اس کے پار بنگلے ہی بنگلے تھے۔ کسی انجانے جذبے نے دل میں انگڑائی لی اور میں بے اختیار اس سڑک کے پار چلا گیا۔ کیا دیکھا ہوں کہ ایک بھارتی سچے سی او ایک فوجی ٹرک میں فریج، ریڈیو، ٹیلی ویژن اور ایئر کنڈیشنڈ لودا رہا ہے۔ ٹرک کا پیٹ بھر جاتا ہے، مگر بھارتی سچے سی او کا پیٹ نہیں بھرتا۔ وہ دوسرا ٹرک بھرواتا شروع کر رہا ہے۔

خیال آیا کہ چند قدم آگے میرا بھی نہیں تھا۔ ذرا اس کے خس و خاشاک کی خبر لوں۔ وہاں پہنچ کر دیکھا کہ جو بجلی جن پر مری تھی وہ اس آشیانے کو بھی بھسم کر چکی تھی۔ دل کو تسلی دیتے ہوئے کہا۔

مرے آشیاں کے تو تھے چار تھکے  
جن اڑ گیا آندھیاں آتے آتے

اپنے خرمن سوختہ سے ہٹ کر گرد و پیش پر نگاہ ڈالی تو ہر طرف جہاں اور بربادی کے مناظر ملے۔ بڑے بڑے لوگ بڑی بڑی چیزیں نیوٹریشن سیٹ، قالین اور فرنیچ وغیرہ اٹھا رہے تھے۔ اوسط درجے کے ٹیرے صرف ٹرازسٹر، ٹائم ٹیمپس، پروے اور دیباں سمیٹ رہے تھے اور درد نہ جہم کے رسیا بالٹیاں، دنگے، برتن، پننے کے کپڑے اور تیل کے چولے سنبھال رہے تھے۔ اس لوٹ کا نظارہ کرتے ہوئے مجھے ایک بھارتی این سی او نے دیکھ لیا۔ دور سے چلایا ”ادھر سے بھاگ جاؤ“ میں چند قدم آگے بڑھا تو ایک بھارتی سنٹری نے میرا راستہ کاٹ کر کہ ”آگے مت جاؤ“ کتے باہنی والے مار دیں گے۔ ادھر آنے کا آرڈر نہیں ہے۔“ میں نے سوچا ”واقعی ادھر کسی پاکستانی کو نہیں آنا چاہیے ورنہ وہ آزادی اور اخوت کے اس ”دیوتا“ کا اصل روپ دیکھ لے گا۔

واپسی پر ایسٹرن کمانڈ کے نٹن دوز ہیڈ کوارٹر پر گیا۔ وہاں سوائے حسرت و یاس کے اور کچھ نہ تھا۔ اپریشن روم سے جنگی نوعیت کے نقشے اتر چکے تھے۔ اور تنگی دیواریں سماگ ٹی دلنوں کی طرح ماتم کنٹھ تھیں۔ ٹیلیفون موجود تھے لیکن ان کی صبح قبض ہو چکی تھی۔ جنرل نیازی جس کمرے میں بیٹھتے تھے وہاں تین بے حس کرسیاں اور ایک سپاٹ میز پڑی تھی۔ دورانِ جنگ جنرل نیازی نے اپنے شب و روز اسی کمرے میں گزارے تھے۔ یہیں انہوں نے جنگ کے مختلف مراحل دیکھے تھے۔ یہیں انہوں نے ۴ دسمبر کو امرتسر فتح ہونے کی افواہ پر گورنر اے ایم مالک کو مبارکباد دی تھی۔ اور یہیں انہوں

نے چند روز بعد سقوطِ ڈھاکہ کا اعتراف کیا تھا۔ اب اس خانہ ویراں کا ذرا ذرا نوحہ کنٹن تھا۔ اب یہ زمین روزِ کمرہ ہماری غیرت و ناموس کی قبرِ معصوم ہوتا تھا۔ مجھے اس میں تنہا کھڑے ہونے سے خوف آنے لگا۔ میں باہر نکل آیا۔ اتنے میں سیڑھیوں سے کسی کے اترنے کی چپ سنائی دی۔ ایک بھارتی کپتان اشین گمن لٹکائے فاتحانہ انداز میں اس گورستان میں داخل ہو رہا تھا۔ میں اس سے علیک سلیک کئے بغیر باہر نکل آیا۔

گرو و پیش میں بہت کچھ دیدنی تھا۔ خونِ مسلم کی ارزانی، اسیروں کا سوزِ نہانی، پناہ گزینوں کی خانہ ویرانی اور فاتحین کی شادمانی۔ لیکن ذوقِ تماشا نہ ساتھ چھوڑ دیا۔ گزشتہ دو تین روز سے جو کچھ دیکھ اور سن چکا تھا، اس کے بعد مزید سننے اور دیکھنے کی سکت نہ رہی، چنانچہ بارِ دل، دل میں سیٹے اپنی قید کوٹھڑی میں واپس چلا گیا۔

میں اپنے کمرے میں لیٹا اعصاب کو سہلا رہا تھا کہ ایک مانوس شکلِ نوجوان داخل ہوا۔ میں اسے پہچاننے کی کوشش کرتا ہوا استقبالیہ کے لیے اٹھ تو اس نے بڑھ کر گلے سے لگا لیا۔ اس کی وارمی بڑھی ہوئی تھی اور چہرے پر ہوائیں اڑ رہی تھیں۔ ہونٹوں سے بے نیاز پاؤں سے خون رس رہا تھا نٹنے سوجے ہوئے تھے، ہاتھوں پر جگہ جگہ خون کے دھبے تھے۔ اس نے خاکی قمیض اور ہاتھوں پہن رکھی تھی۔ کاندھے پر ریک نہ تھا۔ پوچھنے پر اس نے بتایا کہ وہ اور اس کے مٹھی بھر ساتھی گزشتہ دو روز سے فرید پور سے ڈھاکہ پہنچنے کی کوشش کر رہے تھے۔ جس راستے پر چلتے، موت ناچتی دکھائی دیتی۔ جس بستی میں داخل ہوتے وہ کانٹے کو دوڑتی، چنانچہ کچے راستے اور کچی بستیوں سے بچتے بچاتے، کھیتوں اور ندی نالوں سے گزرتے، ڈھاکہ کی سیدھ میں چلتے رہے۔ کہیں جھاڑیوں سے الجھے، کہیں بنگالیوں سے، کہیں خون کی قربانی دی اور کہیں سے لی اور بالآخر وہ اپنی منزل پر پہنچ ہی گئے۔

یہ پارٹی ڈھاکہ سے دور کسی فیری (Ferry) پر تعینات تھی۔ انہیں وائریس پر اطلاع دی گئی تھی کہ جلد سے جلد ڈھاکہ پہنچ جاؤ۔ اس بظاہر بے ضرر سے حکم کی تعمیل کرتے

ہوئے ان پر کیا گزری، اس کی پوری داستان جو اس نوجوان کے حلقے سے مترشح تھی، فوجی زندگی کا ایسی خاصہ ہے۔

اسی طرح کئی اور ٹوپیاں ڈھاکہ کے گرد و نواح، نرائن گنج، داؤد کنڈی، زرگندہ، نوگلی، انچہ وغیرہ سے دارو ہوتی رہیں۔ کوئی پیرہن بریدہ تھا اور کوئی جگر دیدہ۔ کسی کے کپڑوں پر داغ تھے اور کسی کے دل پر۔ تھوڑی دیر بعد کچھ نے اپنے کپڑوں اور جسم کے داغ تو دھو ڈالے، لیکن دل کے داغ دھونے کے لیے ایک مدت درکار تھی۔

۱۹ دسمبر کو ڈھاکہ چھاؤنی کے مکینوں کو اجتماعی طور پر ہتھیار ڈالنے تھے۔ اس رسم کے لیے ڈھاکہ چھاؤنی ہی میں گف کورس منتخب کیا گیا تھا، جو کبھی صحت مند تفریح کا مرکز تھا۔ اس کے جنوبی کنارے پر فلیگ شاف ہاؤس تھا جو کئی سال تک فوجی سربراہ کی اقامت گاہ رہنے کے بعد اب بھارتی جرنیل کے تصرف میں تھا۔ اس کے سامنے سے پاکستانی گاڑی ہٹ چکی تھی اور پاکستانی پرچم اتر چکا تھا۔ گف کورس کے شمال کی جانب گریڈن سینما تھا جہاں کبھی خوش و خرم کنبے رنگا رنگ فلموں سے لطف اندوز ہوتے تھے۔ آج وہ قبرستان سے نودہ سوگوار اور خاموش لگتا تھا۔ گف کورس کے مغرب میں سڑک اور مشرق میں ریلوے لائن تھی۔ کئی بار گف کھیتے وقت ہم محض یہ دیکھنے کے لیے رک جاتے تھے کہ سرخ رنگ کی ریل گاڑی سبزہ زار سے گزرتی ہوئی کتنی بھی معلوم ہوتی ہے۔ گاڑی بل کھ کر گزرتے ہوئے دس بجاتی تو یوں لگتا تھا کہ کوئی عشوہ پرواز نیار کو لیے مٹکا کر گزر رہی ہے اور راہ گیروں کی نظر بچا کر ہمیں اپنی طرف متوجہ کرنے کے لیے سیٹی بجا رہی ہے، لیکن آج وہاں نہ کوئی نیار تھی اور نہ اس کی معنی خیز سیٹی کا کوئی خطر۔

ہم حکم کے مطابق صبح دس بجے گف کورس میں جمع ہو گئے۔ تینوں افواج کے افسروں کی مجموعی تعداد کوئی چھ سو کے لگ بھگ تھی۔ سپاہی وہاں موجود نہ تھے، کیونکہ ایک روز پہلے ان سے ہتھیار جمع کرا لیے گئے تھے۔ سینئر افسروں میں میجر جنرل جمشید، میجر

جزل فرمان‘ رنر ایڈمرل شریف اور ایئر کموڈور انعام تھے۔ چند بھارتی افسر اور سوسا سوپای کھڑے تھے۔ فاتحین یا تماشاخیوں کے بیٹھنے کا انتظام نہ تھا۔ اس سے اندازہ ہوا کہ شاید اس رسم میں رہتا رہیں کورس والے منظر سے محفوظ رہیں گے۔ فوجیوں کے علاوہ صرف صحافی اور کیرے والے تھے۔

تقریب سے ذرا پہلے ”آقاؤں“ کو پتہ چلا کہ ہم میں سے اکثر کے پاس ذاتی ہتھیار نہیں‘ کیونکہ ایک روز پہلے جب سب کو اپنے اپنے ذاتی ہتھیار آرڈیننس ڈپو میں جمع کروانے کے لیے کہا گیا تھا‘ تو کئی افسروں نے بھی اپنے ریواور وغیرہ جمع کروا دیئے تھے تا کہ تقریبی انداز میں انہیں بھارتی افسروں کے حوالے نہ کرنا پڑے۔ لیکن آقاؤں کا منشا کچھ اور تھا۔ وہ تقریب محفل تشیر کے سبب منعقد کر رہے تھے۔ ہتھیار ڈالنے کی تقریب ہتھیاروں کے بغیر بھلا کیسے پوری ہو سکتی تھی۔ چنانچہ انہوں نے حکم دیا کہ جن افسروں کے پاس ہتھیار نہیں وہ لے کر آئیں اور آدھ گھنٹے کے اندر اندر دوبارہ اسی جگہ اکٹھے ہو جائیں۔ حکم حاکم مرگ مفاہات۔ بے ہتھیار شرکائے محفل تعمیل ارشاد میں روانہ ہوئے اور مقررہ وقت کے اندر اندر دوبارہ اکٹھے ہو گئے۔ اس وقت جذبات و احساسات کا عجب عالم تھا۔ اسیری کا یہ چہرہ دکھاتا تھا‘ لیکن ابھی تک لوگ جذباتی اور سن تھے۔ کوئی کھل کر بات نہ کرتا تھا۔ کوئی روتا نہ تھا‘ ہنستا نہ تھا۔ ہر کسی نے اپنے اپنے دکھ اپنے اپنے سینے میں دفن کر رکھے تھے۔ اگر کوئی بھارتی افسر یا صحافی بات پھیرنے کی کوشش کرتا بھی تھا تو اسے خاموشی کے سوا کوئی جواب نہ ملا۔ اگر سب کشاکش کی نوبت آتی تھی تو یہ کہہ کر ٹال دیا جاتا ”مجھے کچھ نہیں کہنا“ چنانچہ جنگی اسیروں کے تاثرات ریکارڈ کرنے کے لیے جتنے ٹیپ ریکارڈوں کے منہ کھلے تھے‘ کھلے ہی رہے۔ اب تک کیروں کے لیے کلنی مواد تھا۔ تصویریں اترتی رہیں۔

گھمبیر اور خاموش چہرے تصویروں میں بولنے لگتے ہوں گے۔ شکن آلود پوشائیاں‘ بچنے ہوئے ہونٹ‘ تم آلود نگاہیں اور پھولے ہوئے نتھنے بہت کچھ کہہ جاتے ہیں۔ تصویروں کی زبان

الفاظ سے زیادہ بلند اور موثر ہوتی ہے۔ یہ توقع رکھنا کہ اس موقع پر فضا فلک شکاف  
فروں سے گونج رہی تھی یا سوال بہت اونچا ہو گا‘ سراسر زیادتی ہے۔ مجموعی طور پر  
ہم کی سوچ رہے تھے کہ بیشک اس وقت اس دست مفر نہیں‘ لیکن ہمارا یہ مقدر نہیں۔  
وقت آنے پر نہ صرف ذلت کے یہ گھاؤ بھرنے ہوں گے‘ بلکہ اس سے کہیں گہرے  
ذم حریف پر لگانے ہوں گے۔ ایسے موقع پر ان جذبات کا اظہار ایک بے وقت کی راہی  
اور پاگل کی بڑ لگتی ہے‘ چنانچہ ہم نے گفتار کی بجائے خاموشی کو بہتر سمجھا۔

ساتھ دس بچے ہم سب تین تین قطاروں میں چوڑے کی ٹیکروں پر کھڑے ہو گئے جو  
تین سمتوں پر کھینچی گئی تھیں۔ ابتدائی شکل ایک بریکٹ [ کی طرح بنتی تھی۔ بریکٹ کے  
خالی حصے میں میجر جنرل جمشید کھڑے تھے کہ وہی حاضرین میں سے سینئر تھے۔ دیگر  
ایڈمرل شریف اور ایئر کمانڈر انعام اپنے اپنے افسروں کے ساتھ تھے۔ جنرل فرمان علی  
میرے دائیں ہاتھ عام افسروں کی صف میں کھڑے تھے۔ تھوڑی دیر بعد مغربی رخ سے  
دو تین ماڈرن خواتین بچوں سمیت نظر آئیں‘ وہ دوا کہ تماشائی پہنچے شروع ہو گئے۔  
اب رن کورس کا منظر یہاں بھی دہرایا جائے گا۔ لیکن وہ ہمارے قریب آنے کی بجائے  
دور درختوں کی اوٹ میں ادھل ہو گئیں۔

اسٹیج بھارتی میجر جنرل ناگرہ کے قبضے میں تھا‘ جو ”تھوٹا چٹا باجے گھٹا“ کی عمدہ مثال پیش  
کر رہا تھا۔ وہ جنگل بیٹ پننے جو منہ میں آتا بلکنا جا رہا تھا۔ اس کی آواز اس کا قیام  
اس کا کلام‘ ایک ایسی شخصیت کا پتہ دیتے تھے جس کو عام حالات میں کوئی عام آدمی  
منہ لگانا بھی پسند نہ کرے لیکن آج وہ اپنی فوجی برتری کے بل بوتے پر ہمیں اپنا سامع  
بنائے‘ تقریر بازی کی مشق کر رہا تھا۔ جنرل ناگرہ ماحول کو مکدر کرنے کی بھرپور کوشش  
میں مصروف تھا کہ مغرب کی جانب سے ایک بلی شاف کار آتی دکھائی دی جو پریٹ  
سے ذرا پرے آ کر رک گئی۔ اس میں سے ایک لمبا تڑنگا فوجی افسر تیز تیز قدم اٹھاتا  
اسٹیج کی طرف آیا۔ یہ بھارتی کور کمانڈر لیفٹننٹ جنرل سنگھ تھا جو جنرل اروٹ



کے نمائندہ کی حیثیت سے آج کی تقریب کا مہمان خصوصی تھا۔ اس کے آتے ہی میجر جنرل ناگرہ مائیک کی اجازت داری سے دستبردار ہو کر ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ اب جنرل سگت نے مائیک سنبھالا۔ جنرل جمشید نے اپنے زیر کمان افسروں کو اسٹیشن کیا۔ جنرل سگت نے انگریزی میں کہا۔ ”جنرل جمشید ایک سپاہی کی حیثیت سے مجھے پورا احساس ہے کہ ہتھیار ڈالنا کتنا ناخوشگوار اور کتنی کام ہے لیکن ہر کھیل کے کچھ آداب ہوتے ہیں جن کا بجا لانا ضروری ہوتا ہے۔ لڑائی کا کھیل بھی کچھ ایسے ہی آداب رکھتا ہے جنہیں پورا کرنے کے لیے ہم یہاں جمع ہوئے ہیں۔“

اس کے بعد جنرل جمشید نے دوئے سخن ہماری طرف کر کے کاشن دیا۔ ”آفسرز! ہتھیار برنٹن شو“ سب نے جھک کر ہتھیار اپنے سامنے ڈال دیئے اور سیدھے کھڑے ہو گئے۔ میں نے قریب کھڑے جنرل فرمان کی طرف دیکھا۔ انہوں نے نہایت عقارت سے اپنا ریوالور کھڑے کھڑے پرے پھینک دیا۔ بھارتی فوٹو گرافرز نے جو پسے ہی کمرے ان کی طرف تانے کھڑے تھے، اس تاریخی لمحے کو تصویر کی شکل میں محفوظ کر لیا۔

اس کے بعد مائیک اور سامعین ایک بار پھر جنرل ناگرہ کے رسم و کرم پر تھے۔ اس نے اپنی بھونڈی آواز میں بظاہر ہمیں لیکن درحقیقت غیر ملکی صحافیوں کو سنانا شروع کیا۔ ”ہم جنگی قیدیوں سے جینیوا کنونشن کے مطابق سلوک کریں گے اور کنونشن کے تحت ساری مراعات دیں گے۔ ان مراعات کی ایک فہرست جنگی قیدیوں کو بھی دیں گے تا کہ وہ اپنے حقوق سے آگاہ رہیں۔“ وغیرہ وغیرہ۔ بھارتی قوں و فعل کا تضاد ہمیں بعد میں بھارت پہنچ کر ہی معلوم ہوا۔ بہر حال یہ رسم بھی ختم ہوئی۔ بھارتی افسر اور جوان نشن سے ہمارے پھینکے ہوئے ہتھیار جمع کرنے لگے۔ اب ہم سرکاری طور پر جنگی قیدی تھے اور جنرل ناگرہ کے بقول ہماری اس حیثیت کا اطلاق ۲۶ دسمبر کو ۴ بج کر ۳۱ منٹ سے ہوتا تھا۔

ہم واپس اپنے کوارٹروں میں پہنچے تو مستقبل کے متعلق قیاس آرائیاں کرنے لگے۔ بعض کا خیال تھا کہ ہم پہلے چٹاگانگ جائیں گے جہاں باقی اضلاع سے بھی لوگ اکٹھے کئے

جائیں گے۔ پھر سب بحری راستے سے وطن روانہ ہو جائیں گے۔ کسی نے کہا ”شمالی بنگال سے لوگوں کو چٹاگانگ لانے میں کیا منطق ہے؟ اب بھارت اور بنگلہ دیش ایک ہی ہیں۔ سہلٹ اور رنگ پور وغیرہ سے ریل گاڑیاں چلیں گی اور سیدھی واہگہ اور حسینی والا جا کر رکیں گی۔ ممکن ہے سینٹر افسروں کو سب سے پہلے بذریعہ ہوائی جہاز پاکستان بھیج دیا جائے۔“

ایک صاحب نے اس راتیں خیال میں ذرا حقیقت کا رنگ بھرنے کی کوشش کی اور کہا ”ہو سکتا ہے انتظامات مکمل ہوتے ہوتے دو تین ماہ لگ جائیں۔“ ہر ایک نے نہایت مستم آلود نگاہوں سے اس کے سراپا کو ٹوڑ کر کہیں یہ بھارتی ایجنٹ تو نہیں؟ بھلا تین ماہ کا کیا مطلب! ہونہ، قنولی کہیں کا!

## • دی آنی پی

ہماری منزل اور رسم راہ و منزل کا علم صرف بھارتی حکام کو تھا۔ باقی سب قیاس آرائیاں تھیں۔ ہم میں سے جو خوش فہمی کا شکار تھے، ان کی نگاہیں بار بار واپسگاہ یا کراچی کی طرف اٹھتی تھیں اور جو حقیقت پسندی کے دعویدار تھے وہ ہر آنے والی بلا کا استقبال کرنے کو تیار رہنے کی تلقین کرتے تھے۔ البتہ قحطی سے قحطی شخص بھی اس وقت اندازہ نہ کر سکا کہ ہمیں دو ڈھائی سال بھارت کی میزبانی کا شکار ہونا پڑے گا یا جنگی جرائم کے مقدمات کا ڈھونگ رہا جائے گا۔ غائبانہ اس خوش خیالی کی وجہ، یہ عالم تھا کہ بھارت اور بنگلہ دیش اپنے اپنے مقاصد میں کامیاب ہو چکے ہیں۔ اب وہ ہمیں یرغمال کے طور پر رکھ کر کیا کریں گے۔

جب ہمارے اندر ایسے خیالات نے کھلیلی مچا رکھی تھی تو باہر مکتی باہنی والے سب کے لیے درد سر بنے ہوئے تھے۔ وہ ہر قسم کے نظم و ضبط یا حکم و تعمیل کی بندشوں سے آزاد تھے۔ وہ جس کسی کے جن و مل سے کہیںنا چاہتے کھیل جاتے، گلشن میں جس پھول پر نظر پڑتی مسل ڈالتے اور جو شافی انیس ٹیڑھی دکھائی دیتی، کٹ دیتے۔ پاکستانیوں میں سے ان کی نظر خاص طور پر سینئر فوجی افسروں پر تھی جو اتنا عرصہ ان کی آزادی کی راہ میں روئے انکارتے رہے تھے۔ بھارتی حکام نے ان افسروں کو اگلے روز یعنی ۲۰ دسمبر کو بذریعہ ہوائی جہاز کلکتہ منتقل کرنے کا فیصلہ کیا اور ساتھ ہی طے پایا کہ ان افسروں کے اے ڈی سی اور اربل اس قافلے کی گرد راہ کے طور پر ان کے ساتھ ہوں گے۔ جو نیز افسروں میں سے مکتی باہنی نے جن کو درخور اعتنا سمجھا، ان میں اس بدعہ حقیر پر تقصیر کا نام بھی تھا۔ ”آزادی“ کے ان جیاعوں کا اصرار تھا کہ سینئر فوجی افسروں کے ساتھ تو جو ہو گا سو ہو گا، یہ اپنی و کتر قسم کے لوگ ہمارے حوالے کئے جائیں

تا کہ ہم ان کے کرتوتوں کے مطابق ان سے "انصاف" کر سکیں۔ مجھے اس امتیاز پر تشویش بھی ہوئی اور حیرت بھی۔ تشویش کی وجہ یہ تھی کہ انصاف حاصل کرتے کرتے کیس جان ہی سے ہاتھ نہ دھو بیٹھوں اور حیرت اس لیے کہ میں کسی ہنر میں یکما نہ تھا کہ اس خصوصی سلوک کا مستحق ٹھہرا۔

ہم کہاں کے تھے دانا، کس ہنر میں یکما تھے  
بے سبب ہوا غالب دشمن آمل اپنا

۲۰ دسمبر کو صبح آٹھ بجے کے قریب جہز نیادی اپنی مخصوص قیام گاہ سے نکل کر اپنے سابق ٹیک ہیڈ کوارٹرز (Tac HQ) کی طرف آئے جہاں انہیں جو افسر اور جوان دستیاب ہو سکے، ان سے الوداعی باتیں کیں۔ گفتگو کا خلاصہ یہ تھا کہ ہم نے جنگ بندی کا سوا کیا ہے، عزت کا ضیق لہذا اپنی عزت اور وقار کو برقرار رکھنا اور چھوٹی چھوٹی باتوں کے لیے دشمن کے سامنے دست سناں دما نہ کرنا اور ڈھاکہ سے روانگی کے وقت جس چیز کی وہ اجازت دیں ساتھ لینا، ورنہ ادھر ہی پھینک جانا، چیزوں سے بلا ضرورت چمٹنے کی ضرورت نہیں، وغیرہ وغیرہ۔ میں ڈھاکہ میں جہز نیادی کے اس آخری خطاب سے محروم رہا، کیونکہ میں کل کے فوق تماشا سے بذحال ابھی تک اپنی بان کی چارپائی سے بھل گیر تھا۔ خطاب کے بعد ایک صاحب نے بتایا کہ جنرل صاحب تمہارا پوچھ رہے تھے زہے عز و شرف! اس آٹے وقت ان کی نظر کرم چتے ہوئے صحرا میں بادل کا ٹکڑا معلوم ہوئی۔ میں فوراً ان کے بچکے پر پہنچا اور وہی پنے مان میں شل رہے تھے۔ ان کا ذاتی سامان یعنی بستر، سوٹ کیس اور بیگ وغیرہ باہر برآمدے میں پڑے تھے۔ وہ خود کلکتہ روانہ ہونے کا انتظار کر رہے تھے۔ میں بھی ان کی چہل قدمی میں شریک ہو گیا۔ اب ۱۶ دسمبر کو گزرے ہوئے تین دن اور چار راتیں گزر چکی تھیں۔ وقت نے ان پر خوشگوار اثر چھوڑا تھا۔ اب وہ صدمے سے کئی حد تک سنبھل چکے تھے۔ ان

کی گفتگو میں ٹھہراؤ اور متانت کا عنصر غالب تھا۔ بات بات پر مذاق اور لطیفہ بازی کی کیفیت جو ان کی شخصیت کا اہم پہلو تھا، ابھی تک بحال نہیں ہوئی تھی۔ انہوں نے دس پندرہ منٹ مجھ سے بات کی۔ باتوں باتوں میں مجھے پتہ چلا کہ میں جس کو ابر کرم سمجھا تھا وہ محض گرد و غبار کا بادل تھا۔ اس کا دامن پانی کے قطرے سے تھی اور اس کا سایہ بے معنی۔ یوں معلوم ہوا کہ وہ بھی میری طرح بقول میر تقی میر:

بے کس ہوئے، بے بس ہوئے، بے کل ہوئے، بے گت ہوئے

جنرل نیازی کے ہنگامے سے باہر نکلا تو ساتھ واسے ہنگامے کے ماں میں جنرل فرماں بیٹھے نظر آئے۔ انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے بلایا۔ حال احوال پوچھا۔ پتہ چلا کہ وہ بھی کلکتہ جانے کے لیے تیار بیٹھے ہیں۔

ہم لان سی میں بیٹھے تانہ صورت حال پر تبادلہ خیال کرنے لگے۔ گفتگو کا رخ ملتی باہنی کے "کارناموں" اور بھارتیوں کی دانش غفلت کی طرف مڑ گیا۔ اتنے میں بھارتی جنرل ناگہ ادھر آ نکلا۔ جنرل فرمان نے اس میں میرے بارے میں بات کی تو اس نے ہوا کے گھوڑے پر سوار جنگل ہیٹ کو سہلاتے ہوئے کہا۔ "فرمان! ہم نے ہر جنرل کو ایک شاف آفیسر ساتھ لے جانے کی اجازت دی ہے تم جس نام" ڈک اور ہیری (ایرا غیر انتہو خیر) کو ساتھ لے جانا چاہو" لے جاؤ۔ یہ میرا Headache نہیں کہ کون جاتا ہے کون نہیں۔" یوں مجھے دی آئی پی قافلے میں شامل ہونے کی اجازت مل گئی۔ میں نے دو کھل اور چار کتابیں زاد ماہ کے لیے ساتھ میں اور پھر جنرل فرمان کے پاس بیٹھ کر حکم سفر کا انتظار کرنے لگے۔ ڈھاکہ سے روانہ ہونے والے اس قافلے کو ایئر پورٹ تک پہنچنے کے لیے کوئی دو فرامگ کا قافلہ ملے کرنا تھا۔ بظاہر اس قافلے کی حیثیت دو گھم سے نواہ نہ تھی لیکن راستے میں وہ سڑک پڑتی تھی جہاں پھرے ہوئے

بنگالی بے لگام پھر رہے تھے۔ خدشہ تھا کہ جرنیوں کے غلوں پر ٹوٹ نہ پڑیں، چنانچہ طے پایا کہ دی آئی پی قافلہ یہ فاصلہ بذریعہ ہیلی کاپٹر طے کرے گا۔

میں ان سے پہلے ہی افق و خیزاں ایئر پورٹ پر پہنچ کر ہیلی کاپٹر کا انتظار کرنے لگا۔ دن دے کے مغربی کنارے پر ایک بھارتی ٹرانسپورٹ طیارہ ”کیرا بو“ کھڑا تھا اور اس کا عملہ دو تین بھارتی افسروں سمیت نسل رہا تھا۔ میں نے انہیں نظر انداز کرتے ہوئے ہوائی اڈے کا جائزہ لینا شروع کیا۔ دن دے کا سینہ چھلتی تھا۔ ہوائی اڈے کی دیواریں پر شکاف اور شیشے چور چور تھے۔ دی آئی پی لانج دوراں جنگ کسی بم کا نشانہ بننے سے نجات لخت تھا۔ اس سے لوہے کی سلاخیں ٹوٹے ہوئے بانوں کی طرح ٹٹک رہی تھیں۔ لونج سے ملحقہ چمنستان خیام بم کی زہر آلود آگ سے بھسم ہو چکا تھا۔ زیبائشی درختوں کی شبنیاں تک جھلس گئی تھیں۔ دوسری جانب جہانوں کے ڈنگر تقریباً خالی تھے۔ جہاں میں کھڑا تھا وہاں سے پی آئی اے کا صرف ایک طیارہ دکھائی دیا، ابھی اپنی فضائیہ کے گیارہ سپر طیارے صف بستہ کھڑے نظر آئے۔ کہتے ہیں یہ محض ان کا جسدِ آہنی تھا۔ ان کی روح ہمارے عملے ہاتھوں ہی اس نفسِ فصری سے پرواز کر چکی تھی۔ اس لیے زندوں میں ان کا شمار مناسب نہ تھا۔

ہوائی اڈے کے مغربی جانب ہماری طیارہ شکن توپیں آسمان کی طرف منہ کئے ہوئے متوجہ تھیں۔ دورانِ جنگ ان سے آگ کے شعے نکلتے تھے، آج ٹھنڈی آہیں اٹھ رہی تھیں۔ دور ہوائی اڈے کی چار دیواری پر بنگالی تماشاخی سے ہوئے بندوں کی طرح ٹٹکی باندھے دیکھ رہے تھے۔ اگر ان میں سے کوئی اتر کر ایئر پورٹ کے احاطے میں داخل ہونے کی کوشش کرتا تو ہتھیار بند بھارتی افسر اور سپاہی انہیں دھتکار دیتے۔

متوقع ہیلی کاپٹر کی آمد سے ذرا پہلے لیفٹنٹ جنرل سنگت سنگھ آیا اور مجھ سے باتیں کرنے لگا۔ اس کا لہجہ شیریں اور باتوں کی تاثیر زہر آلود تھی۔ بعد میں یہ شکر آلود زہر دورانِ اسیری مجھے کئی بار پلایا گیا، لیکن آج اس کا جرمہ اوس تھا۔ سنگت سنگھ نے کہا ”متمدی

بنگال اور غیر ملکی صحافی تعجب سے پوچھتے ہیں کہ تم ایک دوسرے کے عجب دشمن ہو، کل تک پاکستانی اور ہندوستانی سپاہی ایک دوسرے کے خون کے پیاسے تھے، آج باہم مل کر چائے اور سگریٹ پیتے ہو اور گپ لگاتے ہو۔ ایسا کیوں نہ ہو؟ تقسیم ہند سے پہلے ہم ایک ہی تھے، ہمارے تمدنی اور تاریخی رشتے صدیوں پرانے ہیں۔ ہمارے آباء و اجداد ہمیشہ ایک دوسرے کی خوشی غمی میں شریک رہے ہیں۔“

قیام پاکستان پر یہ براہ راست حملہ تھا۔ جی تو چاہا کہ اس کے افسروں کے سامنے اس کا گریبان پکڑ لوں اور تاریخ کی عدالت کے کمرے میں کھڑا کر کے اسے ایک ایک زخم دکھاؤں جن کی وجہ سے برصغیر کے مسلمان انگ ملک بنانے پر مجبور ہوئے تھے لیکن اسے میری کم ہمتی کہنے یا موقع شناسی کہ میں نے اس مضمون کو ایک ناغر سے سوال کی شکل دے دی اور کہا ”جنرل! اگر آپ کا کہنا درست ہے“ تو پھر تقسیم ہند کی ضرورت کیوں پیش آئی؟ ”جنرل سگت بھارتی پروپیگنڈے کی کسی گھسی پٹی دیل کا ساما لینے والا تھا کہ اتنے میں یہی کاہنہ اترے۔ جنرل نیازی، جنرل فرمان، ایڈمرل شریف اور انیر کموڈور انعام باہر نکلے۔ جنرل نیازی نے بڑھ کر جنرل سگت سے مصافحہ کیا اور اودھائی باتیں ہونے لگیں۔ میرے ذہن میں آٹھ ماہ پہلے کا منظر ابھر آیا، جب اس ہوائی اڈے پر جنرل نیازی کا محافظ مشرقی پاکستان کے طور پر سواگت کیا گیا۔ آج وہ اپنی کمان سگت سنگھ کے حوالے کر کے جا رہے تھے۔ باغبانی کے فرائض سنبھالنے والے سارا گلشن ہی میاد کو بخش کر چل دیئے۔ شاید یہی مشیت ایزدی تھی۔ شاید یہی ہمارے کئے کی سزا تھی۔

ہم سب ”کیرا ہو“ جہاز کے تاریک پیٹ میں گھس گئے۔ اندر جہاز کے پسوؤں کے ساتھ ساتھ ٹانگوں کی عارضی نشستیں تھیں۔ ہم سب میر کارواں سمیت ان پر بیٹھ گئے۔ درمیانی جگہ پر ہمارے گھنٹوں سے رگڑ کھاتا ہوا ہمارا سامان پڑا تھا۔ جہاز کا عملہ کاک پٹ میں تھا اور ہمارے پاس بھارتی اٹلی جنس کا میجر دریا بیٹھا تھا۔ وہ گھنٹے جسم پر سلوٹوں سے



اُنی دروی اور سیاہ چہرے پر بچھو کے ڈنک سے جتنی جتنی موٹھیں بجائے ہوئے تھیں۔ وہ ضرورت بے ضرورت ان موٹھوں کو سہلاتا اور دیدے پھاڑ پھاڑ کر ہمیں گھورتا رہا۔ وہ اپنے پیٹے کی مناسبت سے دیکھتا اور سنتا تھا۔ بولتا نہ تھا۔ ہم سب بھی خاموش تھے۔

پائلٹ نے انجن کی کوئی رگ مروٹی تو جہاز تھر تھر کانپنے لگا۔ ہم بھی اس کے ساتھ ہلنے لگے۔ پائلٹ نے ہماری آنکھوں سے ادھل کاک پٹ میں جہاز سے کوئی اور شرارت کی تو وہ ریگنے لگا۔ اس نے جہاز کی رفتار تیز کرنی چاہی تو شور بھی تیز ہو گیا۔ جہاز ذرا سرگراں سے نکلا۔ امید نہ پڑتی تھی کہ کبھی سبک خرام بھی ہو گا۔ لیکن قدرت خدا کی، تھوڑی دیر بعد یہ سچ سچ مائل پرواز ہوا۔

نمن سے رشتہ ٹوٹا تو فضا سے بھگہ دیش کی سرنمن پر ایک طائرانہ نگاہ ڈالی۔ آتش شوق نے اس سرنمن کے ہر ذرے پر ایک دس باندھ لگے یوں محسوس ہوا کہ میرا تابوت جہاز میں لاد دیا گیا ہے تاکہ اسے کتنی باہنی والے گزند نہ پہنچ سکیں۔ اور میری وہ بیچھے رہنے والے نصف دھڑ میں رہ گئی ہے۔ مجھے نہ سوتار بھگہ کے منہ کے ریشے اپٹ سکاں) سے پیار تھا اور نہ پان کے برگ سبز سے نہ مجھے مچھلی سے انس تھا اور نہ چائے سے عشق۔ مجھے دکھ تھا تو اس امر کا کہ کل تک جو میرے دست و بازو تھے آج وہ کٹ کر دور پھینک دیئے گئے ہیں۔ میں ان کے بغیر نگڑا اور اپاہج ہو گیا ہوں۔ وہ تو میرے اعضاءِ ریسرہ تھے۔ اگر عضو معطل بھی جرو جان رہے تو جسم کا بھرم رہتا ہے۔ آج یہ بھرم ٹوٹ چکا تھا۔

لوہ بھر کو یہ وہم ذہن کے کسی گوشے میں جا گا کہ قائد اعظم نے اس گھر کی بنیاد خدا نخواستہ ریت پر رکھی تھی؟ کیا جزل سگت سگھ ٹھیک کہتا تھا کہ ہم صدیوں سے ایک ہیں اور ہمارے تاریخی و ثقافتی رشتے بنگال کی نسبت بھارت سے زیادہ ملتے ہیں۔ میں نے اس شر پسند واہے کو جھٹک کر جہاز سے باہر پھینک دیا اور خود ڈھاکہ شہر کا آخری دیدار کرنے لگا۔ سہ پہر کی خوشگوار دھوپ میں پورا شہر نظر آ رہا تھا۔ میری نگاہ رہتا

رہیں کورس، رونا پارک، صوبائی اسمبلی، ایوب نگر، پلٹن میدان اور گورنر ہاؤس سے ہوتی ہوئی جامع مسجد کے میناروں پر پہنچ کر رک گئی۔ مسجد کے اس شر کی سب سے بڑی مسجد کے مینار مجھ سے بہت کچھ کہہ رہے تھے، بہت کچھ پوچھ رہے تھے، لیکن میرے پاس ان سوالوں کا کوئی جواب نہ تھا۔ میں علامہ اقبال کے یہ شعر گنگنائے گا۔

پوشیدہ تری خاک میں جہدوں کے نشن ہیں  
خاموش اذانیں ہیں تیری بادِ سحر میں  
کیوں کر خس و خاشاک سے دب جائیں مسدا  
ماں و تاب و تاب نہیں اس کے شر میں

”دیکھو“ ساتھ بیٹھے ہوئے ایک اے ڈی سی نے مجھے کہنی مار کر کہا۔ باہر دیکھا تو پٹرول کا ایک ذخیرہ نذر آتش نظر آیا۔ پتہ نہیں کب سے جل رہا تھا۔ اب اس کے شعلے بجھ چکے تھے لیکن دھوئیں کے بادل سر بلند تھے، شاید شعلوں ہی نے ماتی باس پہن لیا تھا۔

چند لمحوں میں یہ منظر اوجھل ہو گیا۔ میں نے گردن کھما کر برابر والی کھڑکی سے پھر دھماکہ شر دیکھنے کی کوشش کی، لیکن اب وہ بہت پیچھے رہ چکا تھا، صرف اس کا ایک خاکہ یا ہیولا سا نظر آیا۔ شر کے سب مینار ڈوب چکے تھے۔

اب ہم مغربی بنگال پر پرواز کر رہے تھے۔ ہمارے پروں کے نیچے نشن پر کوئی ایسا مقام نہ تھا جو نگاہوں میں چٹکے۔ بس وہی سپاٹ اور بے رنگ نشن کہیں کہیں پانی کا جوہر اور کیلے کے پتے، یہ بورت کے لمحات تھے۔ ہم سب خاموش تھے۔ صرف جہاز محو فضاں تھا۔ اتنے میں ایک جواں سال اور جواں بہت اے ڈی سی نے میرے کان میں کہا ”اگر اس جہاز کو ہائی جیک کر لیا جائے تو کیا رہے! ایک میجر ہی تو ہے کیا کر لے گا؟“ میں نے بھارتی میجر کی طرف دیکھا تو وہ حسب معمول مونچھوں کو تاؤ دے رہا تھا، گویا

کہہ رہا ہو ”جہاز کو اغوا کر کے کہاں لے جاؤ گے؟“ ہم کون سے ہیڈ گرنیڈوں اور زیر آتش پستولوں سے نہیں تھے! ارادہ ترک کر دیا۔ ہائے ”میری ہمتوں کی ہستی“ میرے شوق کی بلندی“

شاید میجر دوما اپنی جگہ خوش ہو کہ اس کی موجودگی ہمارے ارادوں کی تکمیل میں حائل ہوئی، حالانکہ اہل جنوں کسی ایسی دسکی حرکت پر اتر آتے تو دوما یا جہاز کا عملہ ان کا کچھ بھی نہ بگاڑ سکتا۔ بہر حال اس گھٹاؤ نے ماحول میں اس مجاہدانہ تجویز پر میں نے جواس سال اے ڈی سی کو قسین کی نظروں سے دیکھا اور چپ ہو رہا۔

گلگتہ کے مضافات میں پہنچ کر جہاز بلندی سے ہستی پر مائل ہوا۔ نیچے نگاہ ڈالی تو افلاس زدہ دیہاتوں کی چھوٹی چھوٹی جھونپڑیاں نظر آئیں۔ جہاز ڈرا اور نیچے آیا تو کھیتوں میں کام کرنے والے کسانوں اور ان کے سوشیوں کی پسلیاں دکھائی دیں۔ یوں بھارت کی عظمت کا پہلا اشتہار فضا ہی سے دیکھ لیا۔

چند لمحوں بعد ہم ڈم ڈم ائیر پورٹ پر پہنچے۔ ہوائی اڈا سنسان تھا۔ ہوائی حملے سے بچنے کے لیے دیواروں کے ساتھ رست بھری ہوئی بوریوں کی بھی چوڑی دیواریں کھڑی کر دی گئی تھیں۔ سنگ و خشت سے نیاہ رست کی بولیاں نظر آتی تھیں۔ ائیر کموڈور انعام نے ان غیر ضروری حفاظتی اقدامات کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”Them Look At“ ائیر کموڈور کے تعجب میں پیشہ ورانہ رائے شامل تھی، یعنی جب بھارت کو علم ہے کہ گلگتہ ڈھاکہ کی زد سے باہر ہے، تو یہ حفاظتی اقدامات کیا معنی؟

جہاز سے نکلے تو اٹلی جنس کے ایک نفل کرمل نے ہمارا استقبال کیا۔ یہ سرتا سر سکھ تھا۔ کیا ہوا جو نفل کرمل تھا۔ پنجاب کی دھرتی کی مناسبت سے لمبا، بانکا اور بھلا۔ قومیت کے لحاظ سے کیس اور کڑے سے مزین (کہن ابستہ غائب تھی) آدمی اچھا تھا۔ بس سکھ ہونے کی وجہ سے مار کھاتا تھا۔ اس نے انف کی طرح تن کر جنرل نیازی اور دوسرے سینئر افسروں کو سلیوٹ کیا اور پاس کھڑے دو ہیلی کاپٹروں میں بیٹھنے کی دعوت دی۔ ایک میں کرمل کھیرا خود اور دوسرے میں میجر دوما ہمارے ساتھ بیٹھ گیا۔

دور ڈیپارچ لانچ کے قریب چندہ میں آدی ہماری طرف ٹک ٹک دیکھ رہے تھے۔ شاید وہ انٹر اینٹی کا اسٹاف تھا جو غیر ملکی باشندوں کا سامان چیک کرنے کا فکھر تھا۔ لیکن ہم تو دی آئی پی تھے، سیدھے بنی کاہڑ میں بیٹھے اور محو پرواز ہوئے۔

پاکٹ نے ہماری دمداری کے لیے کلکتہ شہر کے اوپر ایک مختصر چکر لگایا تا کہ ہمیں برصغیر کے اس سب سے بڑے شہر کے واسطے سے بھارت کی عظمت کا احساس ہو جائے۔ لیکن ہر لحیم و سحیم چیز عظیم نہیں ہوتی۔ کلکتہ کا حجم تو نظر آیا، لیکن شہر کیسے دکھائی نہ دیا۔ ہر چیز دھندلے کمر اور غبار میں ڈوبی ہوئی تھی۔ اس کے خد و خال ماہور یا کراچی کی طرح تھکے، جذب اور واضح نہ تھے۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ کوئی سوچے سمجھے بغیر اینٹوں کے ڈھیر لگاتا گیا اور کیسے ڈھیر میں سوراخ نہ گئے وہیں لوگوں نے رہنا شروع کر دیا۔ سڑکوں کی نشاندہی کرنے کی کوشش کی تو مایوسی کے سوا کچھ حاصل نہ ہوا۔ بس ٹریفک کی ریگلتی ہوئی لہروں سے اندازہ ہوتا تھا کہ انہی کی خاک میں مضر کیسے شہر ہیں ہوں گی۔ اس سارے مشاہدے میں صرف ایک چیز واضح نظر آئی وہ تھیں بلند ترین عمارتوں کے اوپر لوہے کی سلاخوں پر نگلی ہوئی سورتیاں، دیویوں اور دیوتاؤں کی سورتیاں۔ واقعی بھارت کے ان اکابر کو یہ بلندی حاصل کرنے کے لیے بڑی بھاری قیمت ادا کرنی پڑی تھی۔

ہم کلکتہ شہر کے ایک طرف فورٹ ولیم سے باہر اترے۔ ہیلی پیڈ پر پیسے ہی بھرتی سہلت کی دو تین سٹاف کاریں کھڑی تھیں۔ وہی کالا رنگ نشستوں پر سفید کپڑا اور بادری شوفر، لیکن بیٹھنے کو دروازہ کھولا تو وہ یوں بڑھایا، گویا گہری نیند سے قبل از وقت جگا دیا گیا ہو۔ نشست پر بیٹھا تو سیدھا کار کی پڑیوں سے جا ٹکرایا۔ شوفر نے اسٹیرنگ کھمبیا تو انجن نے حالت نزع کی سی آواز نکالی۔ چار و ناچار یہ کار کبڑی بڑھیا کی طرح فورٹ ولیم کی طرف آہستہ آہستہ ریگنے لگی۔ آگے آگے جڑ نیازی اور دوسرے سینئر افسر اور پیچھے پیچھے ہم۔ اس وقت ہمیں اپنی اسٹاف کاریں یاد آئیں۔ جنگل جنگل کرتیں،

پھر پھر اڑتیں، سبک کام شیریں کلام اور پیر دبانے سے بے لگام۔ ہماری کاریں تھیں بھی تو ولاجی۔ بھلا بنیا کی بنی ہوئی ایمبیڈر کاروں کا ان سے کیا مقابلہ! اسی مختصر سفر میں مخالف سمت کو جاتی ایک ولایت کار نظر آئی۔ واقف کاری گئی۔ ذرا غور سے اس کے خد و خال دیکھے تو اپنی ڈھاکہ والی سٹاف کار نکلی، جس میں اب کوئی بھرتی جرنیل سوار تھا۔ ہم نے وہ کار کیوں کھو دی؟ شاید یہ ان جنگمگ کرتی کاروں کا ہی اثر تھا کہ آج ہم منتوج تھے اور وہ قلعہ!

فورٹ ولیم میں داخل ہوئے تو برصغیر میں اردو کے ماضی، حال اور مستقبل کا ایک خاکہ ذہن میں ابھرا۔ فورٹ ولیم جو کبھی اردو کے فروغ کی علامت تھا آج ایسٹرن کمانڈر کا ہیڈ کوارٹرز تھا۔ جس قلعے پر اردو پرچم ہرانا چاہیے تھا آج وہاں بھرتی فوج کا پھریرا لہرا رہا تھا۔ کیوں؟ جب بنگال میں ہمارا پرچم ہی سرنگوں ہو گیا تو اردو کا پرچم کیسے سر بلند رہتا۔

فورٹ ولیم کے اندر گاڑی نے دو تین سوڑ گھوم کر تاریکی عمارتوں کو ایک طرف چھوڑا اور ہمیں نئی ساخت کی ایک سہ منزلہ عمارت کے سامنے اتار دیا۔ یہ تھی بھارت میں ہماری پہلی منزل۔

## • گوشے میں قفس کے .....

اپنے نئے کاشانے میں پہنچ کر گرد و پیش پر نگاہ ڈالی تو سب سے پہلے سور ہی سور نظر آئے۔ (میری مراد اصلی سوروں سے ہے) بھوے بھوے 'کالے کالے' موٹے موٹے 'تانبے تانبے' یہ ہمارے بلاک کے پیچھے گندے نالے میں محو خرام تھے۔ میرے خیال میں ان کی وہاں موجودگی محض اتفاقی تھی۔ ان کا ہمارے استقبال سے کوئی تعلق نہ تھا کیونکہ اس کام کے لیے کوئی سو سوا سو بھارتی سپاہی اور افسر موجود تھے۔ افسروں کا کام ہمیں اپنے اپنے کمروں میں پہنچانا اور سپاہیوں کا کام گندے نالے سمیت چاروں طرف حفاظتی حصار باندھنا تھا۔ پریدار نگینیں تانے اپنی اپنی جگہ کھڑے ہو گئے۔ آتے جاتے ایک نظر ہمیں بھی دیکھ لیتے۔ تحفظ کے لیے نہیں تجسس کے لیے۔

یہ بات بظاہر حب وطن کے منافی نظر آتی تھی لیکن حقیقت یہ ہے کہ دشمن کی سر زمین میں پہنچ کر اندیشہ ہائے دور دماز کی بجائے وقتی طور پر احساس تحفظ سا ہوا کیونکہ یہاں نہ بنگالیوں کی گالیاں سنائی دیتی تھیں نہ جنونی فوجوں کی آواز گولیاں پہنچتی تھیں۔ گو یہاں نہ حیرانگیز تھا نہ سنگ و شنام۔ میرے اس احساس کی تائید بعد میں ان احباب نے بھی کی جو ڈھاکہ میں رہ گئے تھے۔ انہیں لگتا تھا کہ تم خود تو جرنیلوں کی آڑ میں کلکتہ پرواز کر آئے اور ہمیں وہیں سر مقتل چھوڑ آئے۔

جس سے منزلہ بلڈنگ میں ہمیں ٹھہرایا گیا اس کی زمینی منزل پر گاڑ اور سکیورٹی وائوں کا قبضہ تھا۔ دوسری منزل ان جرنیلوں کے لیے تھی جو ابھی مشرقی پاکستان میں تھے چنانچہ ہمیں سب سے اونچی یعنی تیسری منزل پر رکھا گیا جہاں سے فرار کی خاطر چھلانگ لگاتے

وقت خودکشی کا احساس نہ ہوتا تھا۔ ہر منزل کی شمالی جانب برآمدہ اور جنوبی طرف چھوٹی سی بالکونی تھی۔ یعنی ہر دو طرف سے نظارے کی گنجائش تھی۔ میں نے برآمدے

میں کھڑے ہو کر شمالی جانب نگاہ ڈالی تو فورٹ ویم کے پار دیائے ہنگلی اور اس کا دیو بیکل  
 آہنی پل نظر آیا۔ اس دیا کی صحت و صفائی کے بہانے فراخا بیراج کا ڈھونگ کھڑا  
 کیا گیا تھا۔ اس وقت اس دیا میں دو تین غیر ملکی جہاز کھڑے تھے جن کے رنگا رنگ  
 پھریرے سمندری ہواؤں سے اٹھکیلیاں کر رہے تھے۔ کیا ان جہازوں میں پھپ کر  
 آدی قرار نہیں ہو سکتا؟ ایک جذبے نے انگڑائی لی اور موج کے ہاتھوں وہیں اس کا  
 کشت و خون ہو گیا۔

بالکونی سے دست نگاہ کو ڈھیل دی تو نکلتے شہر کی اونچی اونچی عمارتوں نے نگاہوں کا  
 راستہ روک لیا۔ صرف عمارتیں ہی عمارتیں سنگ و خشت کے انبار اور وہ بھی دھند کی  
 دھند میں لپٹے ہوئے سنگ و خشت کے اس انبار کے اندر قلیںوں تاریک گلیوں اور  
 غلیظ جھونپڑیوں میں بسنے والے عوام کا صرف تصور ہی کیا جا سکا نظر کچھ نہیں آتا تھا۔  
 اپنے بلاک کے اندر جھانکا تو اسے چھوٹے چھوٹے صاف ستھرے کمروں پر مشتمل پایا۔  
 ہر کمرے کو 'مسری'، 'پائی'، 'بستر'، 'مچھر دانی'، 'رائٹنگ'، 'ٹیبِل'، 'ٹیبِل یسپ'، 'کپڑوں کی

المانی اور ضروری فرنیچر سے مزین پایا۔ بھارتی آقاؤں کے ہاتھوں مسلمان قیدیوں کے  
 لیے یہ آرام و سامان ضرور بنیا کی کوئی چاں ہو گی۔ وہ سمجھتا ہو گا یہ سبز باغ دکھا  
 کر وہ ہمارے جذبہ انتقام کو ٹھنڈا کر لے گا۔ لیکن اسے کیا معلوم کہ یہ چیزیں دیکھ  
 کر ہمارا رد عمل قطعی مختلف تھا۔ ان سے میرے جسم میں سوئیاں چھینے لگیں اور نظر  
 میں آبلے پڑنے لگے۔

شام کو ہم سب ایک کمرے میں کھانے کی میز پر جمع ہوئے۔ بھارتی سپاہیوں نے کھانا  
 لا کر ہمارے اردوئوں کے حوالے کر دیا اور انہوں نے میز پر چن دیا۔ صدارتی کرسی  
 پر جنرل نیازی بیٹھ گئے کہ وہی اس کرسی کے حقدار تھے۔ ان کے دائیں اور بائیں دوسرے  
 سینئر افسروں نے نشستیں سنبھالیں۔ آخری کرسیاں مجھ جیسے اسٹاف افسروں کے لیے بچ



گئیں۔ چھریں کانٹے چبچ اور ہیرہ نما اردلی دیکھ کر احساس ہوا کہ ہم کسی سرکاری ضیافت میں شریک ہیں۔ لیکن ڈانگوں کے ڈھکنے اٹھائے تو بھانڈا پھوٹا۔ ایک میں سے گوبھی آو نے آواز بلند کی دوسرے سے دال نعرہ زن ہوئی۔ اس سے بھارت کا ایک اور روپ سامنے آیا۔ اوپر سے کچھ اندر سے کچھ۔

دال کے ہمراہ ابلے ہوئے چاولوں کی ایک طشتری اور سانفل چپتیوں کی چھ انچ اونچی منڈیر بھی تھی۔ کھانے والوں میں اکثر کا قد چھ فٹ سے اونچا اور ان کی تعداد درجن بھر سے زیادہ تھی چنانچہ جس نے چاول کو ہاتھ لگایا اسے چپتی نہ ملی اور جس نے چپتی کو مقدم جانا وہ چاولوں سے محروم رہا۔ مجموعی طور پر نہ چپتی والے سیر ہوئے نہ چاول والے۔ استفہامیہ نگاہیں اردلیوں کی طرف اٹھیں لیکن وہاں سے مجبوری اور بے بسی کا جواب پا کر جھک گئیں۔

کھانا کھا کر چل قدمی کے لالچ میں برآمدے میں نکل آئے لیکن اس کا طرف میزبانوں کی طرح اتنا تنگ تھا کہ وہ سے زیادہ آدمی اس میں نہ ٹا سکے۔ چند افسر طسٹے لگے لیکن جنرل نیازی ان میں شامل نہ تھے۔ وہ کھانے کی میز سے اٹھ کر سیدھے اپنے کمرے میں چلے گئے۔ میں بھی سینئر افسروں کے کندھوں سے کندھا بچاتا برآمدے کے چکر لگاتا رہا لیکن جلد ہی کمرے میں لوٹ آیا۔ بستر کی سفید چادر استری کی ہوئی سفید پچھر دانی کھڑکی پر دیدہ زیب پردے، ٹیبل لیپ کا پھولدار شیڈ میں نے ان سب کا اجتماعی حمد علامہ اقبال کے اس مصرعے میں پپ کر دیا۔

چچے نہیں بخشے ہوئے فردوس نظر میں

زاد راہ کے طور پر جو کتابیں ساتھ لیا تھا ان کی ورق گردانی شروع کی لیکن مطالعے کی نوبت آنے سے پہلے ہی نیند نے اپنی میٹھی گود میں لے لی۔ آنکھیں ایسی بند ہوئیں کہ ہوش نہ رہا کہ میں کہاں پڑا ہوں اور کس حیثیت میں پڑا ہوں۔ قیدی ہوں یا

آزادِ ذلت میں ہوں یا لبِ گور پڑا ہوں؟ رہزن کے کھٹکے سے بے نیاز ہو کر اب سویا  
تو سورج چمے آنکھ کھلی۔

نہ لگتا دن کو کب رات کو یوں بے خبر سوتا  
رہا کھٹکا نہ چوری کا 'دعا دیتا ہوں رہزن کو

اٹھ کر شیوہ بنائی، گیزر سے گرم پانی لے کر غسل کیا اور تانہ دم ہو کر ناشتے کی  
میز پر دوسرے افسروں کے ساتھ جا بیٹھا۔ ناشتے میں توش کم اور چائے کتر تھی ابھی  
انڈے فی کس کے حساب سے پورے تھے اور مسمن کو اگر انداز مل جائے تو تمام فروگزاشیں  
نظر انداز کر دیتا ہے۔ چنانچہ ہم ناشتے کی میز سے نہایت مطمئن اٹھے کہ چلو لُنج میں اگر  
دال گو بھی سے بھی دوچار ہونا پڑا تو انڈے کی تقویت تو دن بھر ساتھ رہے گی۔  
لیکن اصل مسئلہ لُنج یا ناشتے کا نہیں بلکہ درمیانی وقت گزارنے کا تھا۔ مخصوص اوقات  
کار سے مخصوص عادتیں پرورش پا چکی تھیں۔ اب اسیری کے روزِ اول ہی سے ان میں  
ہیں تھیں تھیں سلاہ عادتوں کا خون کرنا آسان نہ تھا۔ پڑھنے کو قائلین نہ کتابیں، ملاقاتی  
تھے نہ ٹیلیفون، کھیلنے کو نہ چومکھن کے گھوڑے نہ ٹینس کورٹ، جھڑکیاں دینے کے لیے  
نہ بیویاں تھیں نہ جھڑکیاں سننے کے لیے شر پسند بنگال۔ گلشن کا کاروبار چلے تو کس  
طور؟

میں نے دیکھا کہ جنرل نیازی اور جنرل فرمان 'جس سے ملاقات کرنے کے لیے لوگوں  
کو ہفتوں انتظار کرنا پڑتا تھا' اب سراپا فراغت تھے۔ اب نہ کوئی حاجت مند تھا نہ حاجت  
روا۔ نہ کوئی محمود تھا نہ کوئی ایاز۔ گویا اپنی مسند سے اتر آتے ہیں خدا بھی۔ بہر حال  
اب وقت پر جمود طاری ہو گیا۔ گھڑیاں ٹک ٹک کرتیں لیکن وقت کو دھکا نہ لگتا۔  
ہم جنس رائیگاں کی طرح بیکار بیٹھے نصیبِ اوقات کے منصوبے بنانے لگے۔ ایک دور  
اندیش اے ڈی سی نے تاش کے پتے مہیا کر دیئے۔ میں نے اپنی چاروں کتابیں پیش

کر دیں۔ انہیں راشن کر کے پڑھنے کا پروگرام بنایا گیا یعنی چار آدمی تاش کھیل رہے ہوں تو دوسرے کتابوں سے جی بھلائیں اور پھر کتابوں اور تاش کے چوں کا باہمی تبادلہ کر لیا جائے۔ جزل نیازی خود نہ تاش کھیلتے تھے نہ شعر و ادب کو نوازتے تھے ابستہ پاس بیٹھ کر دونوں کی سرپرستی اکثر کیا کرتے۔

اس طور ہم نے صبح کو شام کرنا شروع کیا۔ درمیانی وقفوں میں نماز کی طرف رجوع کیا۔ چند احباب تو پہلے ہی پابند صلوٰۃ تھے۔ انہوں نے مشقِ مناجات جاری رکھی۔ باقی ساتھیوں نے بھی فراغت کے اوقات میں نماز قائم کرنا وقت کا بہترین مصرف جانا اور چند دن کے اندر اندر تقریباً سبھی نمازی بن گئے۔

ہمارے قیام کلکتہ کے آغاز ہی میں میجر جنرل محمد حسین انصاری (۹ ڈویژن) میجر جنرل نذر حسین شاہ (۱۱ ڈویژن) اور میجر جنرل عبدالجید قاضی (۳ ڈویژن) تشریف لے آئے۔ ان کے علاوہ دو بریگیڈیئر صاحبان بھی ڈھاکہ سے ہمارے گروہ میں شامل ہو چکے تھے۔

ان نئے وی آئی پی حضرات کو درمیانی منزل میں ٹھہرایا گیا۔ ہماری اور ان کی ملاقات صرف کھانے کی میز پر ہوتی تھی۔ ویسے میل ہوں منع تھا لہذا ان کے آنے سے کھانے کی میز کی رونق بڑھ گئی لیکن قاسم وقت کاٹنے میں کوئی خاص مدد نہ ملی۔ چنانچہ ہم ان کی محفل سے مسہید ہونے کے لیے زیادہ سے زیادہ وقت کھانے کی میز پر گزارتے۔ اتنے سارے جرنیلوں کو یوں قریب سے دیکھنے کا پہلی بار موقع ملا۔ ان کی بصیرت افروز باتیں گفتگو سننا کیا۔ حالات حاضرہ سے لے کر تمام معاشی، معاشرتی، صنعتی اور ثقافتی مسائل پر ان کے خیالات سے مستفید ہوا۔ ان کی زندگی بھر کے تجربات کا ننھڑ مجھے چند گفتگوں کی توجہ سے ملنے لگا۔ البتہ ایک بات کھل کر نہ پیشہ ور سپاہی ہو کر پاکستان کا حالیہ المیہ زیر بحث کیوں نہیں لاتے؟ کیا یہ کوئی دکھتی رگ ہے جسے کوئی پھینکنا نہیں چاہتا۔ ایک دانائے راز نے رہنمائی کی کہ ”کیا معلوم کھانے کا کمرہ Bug کیا ہوا ہو“ لہذا احتیاط لازم ہے۔“ ان سپہ سالاروں میں میجر جنرل جمشید کی کمی شدت سے

محسوس کی گئی۔ بھارتی حکام سے جب ان کا پتہ پوچھا، یہی جواب ملا کہ وہ ڈھاکہ سے افواج پاکستان کے انخلاء کے انتظامات میں مصروف ہیں، لیکن چند روز بعد وہ مجھے کہیں اور ملے۔

جس طرح بھارت نے مشرقی پاکستان میں ہماری کوتاہیوں سے فائدہ اٹھایا، یہاں بھی اس نے ہماری فراغت سے فیض یاب ہونا شروع کر دیا۔ تمام سینئر افسروں کو باری باری Discussion کے لیے بلایا جانے لگا۔ یہ لفظ Interrogation کا طعنے سا لگتا تھا۔ بحث و مباحثہ سے واپسی پر اکثر جرنیل مذاکرات کی ایک آدھ گڑھ کھل دیتے، لیکن باقی تفصیلات اپنے تنگ ہی محدود رکھتے۔ مثلاً ایک صاحب نے کہا ”میں نے بھارت کو آگاہ کر دیا ہے کہ تم نے بنگلہ دیش کو آزاد کرانے کے جوش میں ایک بلا یا جن مول لیا ہے۔ یہ تمہارے لیے مستقل سر دردی کا باعث رہے گا۔“ جو لوگ ایسے مذاکرات کے لیے نہ بلائے جاتے، وہ تاش سے جی بھاتے رہتے۔ برج اور فلاش سے ناظمی کی بنا پر سوپ ہی کو اپنایا گیا۔ اس کے مستقل کھارڑی جزل انصاری، جزل فرمان، ایڈمرل شریف اور میں تھے۔ پارٹنر ہلتے رہتے تھے لیکن چوڑی وی رہتی۔ جیسے کہ قارئین کو معلوم ہے کہ سوپ میں سب سے زیادہ نمبر حکم کے نمبر اور دھبے کے ہوتے ہیں، ایک دفعہ جزل فرمان کے خلاف کہتے ہوئے میں نے یہ دونوں پتے جیت لیے تو انہوں نے اذراہ مذاق کہا۔ ”سالک! تم دونوں اہم پتے سے گئے ہو، کچھ تو خیال کرو“ میں تمہیں ڈھاکہ سے کتنی باہنی سے بچا کر لیا تھا۔“ مجھے ان کے احسان سے انکار نہ تھا۔

ہمارے کھیل کے دوران میں کبھی کبھی جزل نیازی بھی پاس آ بیٹھتے۔ گہروے رنگ کی شہسوار فیض، میانوالی کے ہرے تل بوٹے داے چہل، تانا بہ تانا شیو، کنگھی سے بچے سجائے بال، وہ اکثر خاموش بیٹھے ہوں کو یوں دیکھتے رہتے جیسے کبھی ایسٹرن کمانڈ کے آپریشن روم میں جنگی نقشوں کو دیکھا کرتے تھے۔ اور پھر مختصر الفاظ میں کھیل پر تبصرہ کر دیتے، ”ہی مذاق، لطیفہ بازی یا قطعہ نئی کی جو روایتیں میں نے پاکستان آ کر ان

سے منسوب سنیں، ان کا اظہار میں نے کم از کم کلکتہ کے دوران نہیں دیکھا۔ یا بس جی بھلانے ہمارے پاس آ بیٹھتے یا ہم میں سے کسی ایک کو اپنے پاس بلا لیتے۔ سچ پوچھئے تو اسیری کے یہ دس پندرہ روز قید کا آسان ترین دور تھا۔ کوئی ذہنی یا جسمانی اذیت نہ تھی۔ اول تو ادنیٰ اور اعلیٰ بھارتی افسر خود ہی تیز سے پیش آتے، لیکن ان کی گفتگو یا حرکات سے اگر گستاخی کا پہلو نکلا تو ہمارے افسرانہیں تنبیہ کرتے۔

فقیر شہراؤپ سے کلام کر ہم سے  
ستم عریف ابدے بادقار ہیں ہم لوگ

اس بے پرواہی میں جو آرام ہمیں میسر تھا، اس کی خبر ہمارے اہل خانہ کو نہ تھی، بلکہ اکثر فکر لاحق رہتی کہ ہم تو یہاں تاش اور آوگو بھی سے عیش کر رہے ہیں، سخت پریشان ہوں گے اور پتہ نہیں کہ دوسری جنگ عظیم کے سابق قیدی خبر گیری کے بہانے ان کو کیسے کیسے جاں گداز قہے سناتے ہوں گے کہ قیدیوں سے چکی پھوئی جاتی ہے، سڑکیں بنانے کے لیے روڑی کٹوائی جاتی ہے اور اگر کوئی قیدی کام میں ڈھیل دکھائے تو تنگی پینہ پر کوڑے برسائے جاتے ہیں وغیرہ۔

اگرچہ ہمیں اندازہ تھا کہ وقت آنے پر بھارتی آقا جاپانیوں اور جرمنوں سے کسی طور پیچھے نہیں رہیں گے، لیکن حامل ان کا سلوک انسانی ذمے ہی میں آتا تھا، چنانچہ جب ہمیں ساتھ کھنڈ پر اپنے اپنے گھر خط لکھنے کو کہا گیا، تو میں نے نہایت محتاط الفاظ میں حامل انسانی سلوک کا مژدہ رقم کیا اور رجائیت میں رہے بے اخلاق میں اہل خانہ کو صبر و تحمل سے حالات کا مقابلہ کرنے کی تلقین کی۔ خط تو لکھ دیا لیکن بھارتیوں پر اعتماد نہ تھا کہ وہ اسے ہمارے وطن پہنچائیں گے۔ شاید انہوں نے اپنے طرز عمل کے متعلق ہمارا رد عمل جاننے کے لیے یہ طریقہ اختیار کیا تھا۔

اپنے اپنے گھر خط لکھتے کے بعد ہم آنے والے ایام کی تصویر کھینچنے لگے۔ کسی کا خیال تھا کہ اسیری کے باقی دن یا ہفتے یہیں گزریں گے اور اسی طور گزریں گے۔ کسی کا اندازہ تھا کہ ہماری منزل کہیں اور ہے۔ ہم اس وقت اعراف میں ہیں۔ ایک قوطی نے دائیں ہاتھ کی انگلیاں کھڑی کر کے ناصحانہ انداز میں کہا ”ہم یہاں رہیں یا کہیں اور“ وطن پہنچتے پہنچتے تین مہینے لگ جائیں گے۔ اس مایوس کن تعبیر کے بعد کسی نے تین ماہ کے لیے شیو کے ہلیڈوں کا حساب لگانا شروع کر دیا کسی نے نہانے کے صابن اور کسی نے دیگر ضروریات زندگی کا۔ ایک صاحب نے اس مسئلہ کا مختصر حل ڈھونڈا۔ ”کہنے لگے ”میرے پاس ایک قمیض ہے“ جب تک چاہیں جمل چاہیں رکھ میں۔ قمیض سے خود ہی سر اور داڑھی کے بال کاٹ یا کروں گا۔ اور اگر انہوں نے ذہنی یا جسمانی اذیت دینے کی کوشش کی تو اپنے آپ کو ذہنی طور پر من کر میں گا“ کر میں جو کچھ کرنا ہے۔“ دوسرے بولے ”جو چاہیں کریں اور جمل چاہیں رکھیں“ بس ذیل نہ کریں۔“ ان کا مطلب تھا قید کی ذلت سے بدتر ذلت سے دوچار نہ ہونا پڑے۔ لیکن یہ سب اندازے“ یہ سب دوسرے رخش خیال کا کارنامہ تھے۔ دراصل کسی کو پتہ نہ تھا کہ رخش عمر ہمیں کہاں کب اور کدھر لے جائے گا۔

رو میں ہے رخش عمر دیکھتے تھے  
نے ہاتھ باگ پر ہے“ نہ پا ہے رکاب میں

ایک روز میں نوجوان افسروں (اے ڈی سی) کے ساتھ بالکونی میں بیٹھ کر ٹالے کے پار آباد دنیا کا تماشا کرنے لگا۔ سب سے پہلے دھویوں پر نظر پڑی جو گیلے کپڑوں سے پتھر کی سنگدل سلیں توڑنے کی کوشش کر رہے تھے اور اپنی ضربوں کو موثر کرنے کے لیے ساتھ ساتھ چھو چھو کرتے جاتے تھے۔ دھوبی گھاٹ کے دائیں طرف قلیوں کی چار منزلہ عمارتیں تھیں جس میں کم درجے کے فوجی مع اہل و عیال رہتے تھے۔ ہمارے بیٹھے

ان فوجیوں کی شریعتیاں رنگ برنگی ساڑھیاں پہنے ماتھے پر تلک سجائے ہاتھ میں گڑوی اٹھائے گوالے سے دودھ لینے نکلتیں۔ بعض کے ہمراہ کم عمر بچے تھے۔ چند ایک نے رک کر اپنے بچوں کی توجہ ہماری جانب مبذول کرانے کے لیے انگلی اٹھائی۔ ضرور کہہ رہی ہوں گی ”سنے! یہ سب پاکستانی قیدی ہیں جو تمہارے سورا پنا جی نے پکڑے ہیں۔“ پتہ نہیں بعض ان سنی باتوں سے بھی کوفت ہونے لگتی ہے۔ میں اٹھ کر کمرے کے اندر چلا گیا۔

جنوری ۱۹۷۲ء کے ابتدائی دن تھے کہ بحرِ روہ نے مڑنا ستایا کہ آپ لوگ دو دو چار چار کی ٹولیاں میں میرے ساتھ فورٹ ولیم لائبریری سے اپنی پسند کی کتابیں لے سکتے ہیں۔ قید میں فورٹ ولیم لائبریری سے استفادہ بھلا اس سے بڑی نعمت خداوندی کیا ہو سکتی ہے۔ میں بحث ہٹ ذہن میں موضوعات کی فہرست مرتب کرنے لگا۔ لائبریری ایک جماعتیہ عمارت میں قائم تھی۔ اس کا طویل و عرض بھارت کی طرح پرشکوہ تھا۔ لیکن اندر جھانکا تو کتابوں کی دنیا کو بھارت کے دل کی طرح چھوٹا پایا۔ زبان اور ادب پر کتابیں تقریباً ناپید تھیں۔ چند گلی سڑی کتابوں میں ساحر مدھیانوی اور فیض احمد فیض کے دیوان شاعرانہ سے شان ملائے نظر آئے۔ اس کے علاوہ ہندی مصنفین کی کتابیں تھیں یا ملٹری ہسٹری کی۔ دراصل یہ ایسٹرن کمانڈ ہیڈ کوارٹرز کی فوجی لائبریری تھی جو لائبریری کم اور گودام سے زیادہ مشابہت رکھتی تھی۔

میں نے چند کتابیں نکالیں۔ کچھ اپنے لیے، کچھ اپنے اعلیٰ افسروں کے لیے۔ ان دنوں (یعنی اکتوبر ۱۹۷۳ء سے پہلے تک) موٹے دایان کا طوطی بولتا تھا۔ چند ایک کتابیں اس کے سوانح اور کارناموں کے متعلق اٹھا لیا، اگرچہ یہ کوشش ذرا بعد از وقت تھی، تاہم ان کتابوں سے وقت کو دفع کرنے میں خاصی مدد ملی۔ ابھی ہم ان کتابوں ہی سے نبرد آنا تھے کہ ایک بھارتی افسر نے رازدارانہ لہجے میں انکشاف کیا کہ جلد ہی آپ یہاں سے کوچ کرنے والے ہیں۔ کہاں، کب اور کدھر؟ یہ سب صیغہ راز میں تھا۔ امید

خلاف امید کی ابھری کہ ہم پاکستان جا رہے ہیں۔ تھوڑے سے تو ہیں۔ ایک چھوٹا سا جہاز کافی رہے گا۔ اور اگر بذریعہ ریل گاڑی گئے تو بمشکل ایک ڈیہ درکار ہو گا۔ چلو ایک دو گھنٹے میں نہیں تو ایک دو دن میں پہنچ جائیں گے۔ ان غیر حقیقی توقعات کی بنیاد بعض گمراہ کن اخباری تبصرے تھے کہ صدر پاکستان نے بحیب الرحمن کو بظاہر غیر مشروط پر رہا کر دیا ہے، لیکن درحقیقت ایک دوست ملک نے ضمانت دی ہے کہ تم بحیب کو چھوڑ کر خیر سگالی کی فضا پیدا کرو، ہم تمہارے جنگی قیدی واپس منگوا دیں گے۔ شاید اس امید بے جا کا نفسیاتی پہلو یہ بھی تھا کہ قیدی ہر ذمے کی جنبش، ہر بچے کی لرزش اور ہر کل کی چنگ سے اپنی رہائی کا پسو نکالنے لگتا ہے۔

۶ جنوری کی شام کو وی آئی پی حضرات کو جنگی قیدیوں کی وردیاں دی گئیں، تو سب امیدیں خاک ہو گئیں۔ وردیوں سے پتہ چلا کہ ہم کوئے یار کی بجائے سوئے دار جانے والے ہیں۔ ہر وی آئی پی کو دو ہنز پتلونیں، دو قمیصیں اور دو کپڑے دیئے گئے۔ ایک اورلی نے کپڑوں کو اٹھا کر الگ کرنا چاہا، تو ان کا نصف بوجھ فالتو اون کی شکل میں زمین بوس ہی رہا۔ ایک وی آئی پی نے جوئی پتلون کا ٹاپ لینا چاہا تو وہ کمر سے تجاوز کر کے گلے تک پہنچ گئی۔ قبض کو جانچا تو اسے اتنا مختصر پایا کہ کسی تارک اندام صنم کے لیے مناسب ہو تو ہو، پاکستانی سپاہی یا افسر کے لیے ہرگز موزوں نہ تھی۔ خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ ہم جو نیز قیدی ایسے تھے کہ بارگراں سے محفوظ رہے۔ اگلے روز حکم ملا کہ صبح تین بجے تیار رہنا، کوچ کا وقت آ پہنچا ہے۔ جرنیلوں کو کسی بہانے نیچے طلب کیا گیا اور اوپر ان کے اسے ڈی سیز کی موجودگی میں ان کے سامان کی حاشی لی گئی اور وہ ۷ جنوری کو طلوع آفتاب سے پہلے روانہ ہو گئے۔ ان کی منزل جبل پور بتائی گئی۔ میں اوپر یوسف بے کارواں طرح کی مغموم نگاہوں سے گرد کارواں کا نظارہ کرتا رہا۔

میں حسب حکم وردی پہنچے غھر رہا لیکن سارا دن کوئی نامہ و پیام نہ آیا۔ سوچا بنیا تاز



گیا ہے کہ میں دی آئی پی کے مرتبے سے کہیں کمتر اور اے ڈی سی کے رتبے سے  
ذرا بالاتر ہوں۔ ضرور کوئی منفرد جنس ہوں جس کے ساتھ منفرد پرتاؤ لازم ہے۔

ہم سفر اور بھی سرگرم سفر تھے لیکن  
مجھ کو صیاد نے رفتار سے پہچان لیا

○ ○ ○

## • قیدی نمبر 10

۷ جنوری ۱۹۷۲ء کو میں سارا دن بھوکا پیاسا شعر چبانا رہا۔ غروب آفتاب کے بعد اٹلی جنس کا ایک بابو نما کارندہ آیا جس نے اطلاع دی کہ سفر کے لیے نیچے گاڑی تیار کھڑی ہے۔ پوچھا کہاں کا عزم ہے؟ اس نے اپنے ملک کی سکیورٹی کا خاص خیال رکھتے ہوئے یہ اہم راز فاش کرنے سے انکار کر دیا۔ میں شعر گنگنا ہوا میڑھیوں سے اترنے لگا۔

جب سے کدہ چھٹا تو پھر اب کیا جگہ کی قید  
مسجد ہو، مدرسہ ہو، کوئی خانقاہ ہو

نیچے اترتا تو انہوں نے مجھے ایک تاریک فوجی رُک کی پھیلی نشست پر بٹھا دیا، چار آدمیوں کی مسلح گارڈ ساتھ ہوئی۔ رواجی سے قفل انہوں نے رسی سے میرے دونوں ہاتھ پٹخے پیچھے باندھ دیئے اور آنکھوں پر تہہ دار پٹی کس کر میری قوت مشاہدہ کو معطل کر دیا۔ اب صرف مجھے ان کے قدموں کی چاپ اور رُک کے دروازے کھٹنے اور بند ہونے کی آواز سنائی دیتی تھی۔ چند لمحے بعد رُک حرکت کرنے لگا اور اپنے سن د سال کے لحاظ سے خاصا سبک رفتار ثابت ہوا۔ رُک کے اندر کھل خاموشی تھی۔ سب بند، نفس بند، ذہن بند، زبان بند۔ البتہ فورٹ ولیم سے باہر نکلے تو پاس سے گزرتی ہوئی گاڑیوں کے ہارن سنائی دینے لگے۔ اور کبھی سامنے سے آنے والی گاڑی کی ہیڈ مائٹ پٹی کی تلوں کو چیرتی ہوئی آنکھ کی پتلیوں تک پہنچ جاتی۔ رُک چلتا رہا، موڑ مڑتا رہا۔ اس کی گردش متواتر سے سمت اور فاصلے کی لڑی ہاتھ سے چھوٹ گئی۔ جوں جوں سفر طویل ہوتا جاتا، اپنی منزل مقصود کے بارے میں تجسس اور تشویش بڑھتی جاتی۔ ”منزل ہے کہاں تیری اے لالہ صحرائی!“

لیکن کچھ پتہ نہ چلا، سڑک کے شور و شغب سے صرف یہ قیاس کر پایا کہ میں کسی مصروف شاہراہ سے گزر رہا ہوں۔ لیکن شاخ سے توڑ کر یہ آمدنی مجھے کہاں لے جائے گی، اس کا تعین نہ کر سکا۔ کبھی سمجھتا کہ ٹرک کا رخ جیسور (مشرقی پاکستان) کی طرف ہے، کبھی اندازہ لگاتا کہ یہ مجھے وسط ہند میں کسی کیپ میں لے جا رہا ہے۔ کبھی وہم ہوتا کہ ..... میں نے ان اندیشوں سے نجات پانے کے لیے تحت الشعور سے شعر کریدنے شروع کئے۔ صرف ایک مصرعہ ہاتھ آیا۔

کہاں گیا میرا قافلہ، کہاں رہ گئے میرے ہم سفر

پھر واہوں نے گھیر لیا، شعروں اور اندیشوں کی کشمکش ابھی جاری تھی کہ ٹرک ایک جگہ رکا، بھاری بھر کم آہنی پٹانک کھلنے کی آواز آئی۔ ٹرک ذرا اندر سرکا، پٹانک بند ہو گیا۔ پیچاس ساٹھ گز آگے پھر یہی مشق دہرائی گئی۔ ایک پٹانک اور کھلا، پھر بند ہوا۔ تھوڑی دور جا کر کسی نے مجھے بانہ سے گھسیٹ کر اس حمار برق رفتار سے اتار لیا اور بند آنکھوں اور بند ہاتھوں سمیت ایک کوٹھڑی میں کھڑا کر دیا۔ ایک شخص نے میرے ہاتھ کھولے، دوسرے نے پٹی۔ گھڑی پر نگاہ ڈالی تو دو گھنٹے پیچاس منٹ سفر میں گزار چکا تھا یعنی کم و بیش ستر اسی میل۔ غائبانہ فکرت سے جیسور کی سرحد اتنی ہی دور ہو گئی۔ بہر حال اب میں ایک دس فٹ مربع کوٹھڑی میں کھڑا تھا جس میں کوئی کھڑکی تھی نہ روشن دان، کرسی تھی نہ چاہپٹی۔ یہاں میری اور میرے سامان کی مفصل تلاشی لی گئی۔ کرتہ، پاجامہ، چھوڑ کر ہر چیز یعنی بستر، شیو، کا سامان، صابن، تولیہ، کتابیں ضبط کر لی گئیں۔ اس کے بعد چار گورکھ سپاہی عینوں کے سائے تلے مجھے ایک احاطے سے دوسرے احاطے میں لے گئے۔ اس پندرہ فٹ چوڑے اور بیس فٹ لمبے صحن کے ایک جانب بیت الخلاء اور غسل خانے تھے اور دوسری جانب قید تہائی کی کوٹھڑیاں جنہیں

عرف عام میں سیل (Cell) کہ جاتا تھا۔ یہ سیل ایک پست قد قامت پہاڑی کا دامن کٹ کر بنائے گئے تھے۔ گارڈ کمانڈر نے سطح زمین سے چار فٹ نیچے اتر کر ایک سیل کے کواڑ کھولے۔ اس کے بعد دو سپاہیوں نے جانفشانی سے سوپے کا بھاری دروازہ وا کیا۔ اس میں داخل ہو کر کوئی چھ فٹ آگے ایب ہی ایک اور دروازہ ملا۔ اسے کھینچ کر سپاہیوں نے راہ دینے پر مجبور کیا۔ اس کے آگے کوئی اور دروازہ 'کھڑکی یا روشن دان نہ تھا۔ بس ایک کال کوٹھڑی تھی جس میں مجھے ڈاں کرتیوں دروازے یکے بعد دیگرے بند کر دیئے گئے۔ کواڑ بند ہونے سے روشنی کی مدھم سے مدھم کرب بھی اندر نہ جھانک سکتی تھی۔ میں اس شب تاریک میں سب سے اندرونی دروازے کی سلاخیں پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔ دن کے شوق تماشا اور شب کی اختر شماری کے تمام امکانات یکسر ختم ہوئے۔ کسی شاعر نے "شہر میں دیوانے" دشت میں قیس' کہہ میں فرہاد" کی نشاندہی کی تھی لیکن اسے اس شب تیرہ و تار کی تنہائی کا خیال کبھی نہ آیا۔ سوچا چند روز پہلے تو فورٹ ولیم میں بیٹھ کر اسیری کے آئندہ ایام کی ہر دھندل سی تصویر بنائی تھی وہ اتنی گھٹاؤنی تو نہ تھی۔

غلط تھا اے جنوں! شاید ترا اندازہ صحرا

کوئی ایک گھنٹے بعد بند دروازوں کے باہر ایک نیم جاں بلب فٹمایا۔ دروازے کے اوپر دو انچ مربع کے واحد سوراخ سے اس کی نیم مرہ کرنیں اندر داخل ہوئیں جس سے آہنی دروازوں کی سلاخیں مجھ پر منعکس ہونے لگیں۔ میں نے تصور ہی تصور میں باہر سے اپنی موجودہ حالت کا مشاہدہ کیا تو اپنے آپ کو ایک خاص قیدی کے مکمل روپ میں پایا۔ تھوڑی دیر بعد دونوں آہنی دروازے کھلے۔ ایک بھنگی نما شخص نے پرانے کبلوں کے دو ٹکڑے میرے سامنے پھینک دیئے۔ انہیں جھاڑ کر دیکھا تو ان کا سینہ نگار نظر آیا۔

دل ٹٹولا تو اسے داغ داغ پایا۔ فوراً روکنے لگا تو غم آلود فرش کی ٹھنڈی اینٹوں نے وہائی دی کہ جنوری کا آغاز اور سردی کا شباب ہے۔ کیسے ہر اوقات کرو گے؟ واقعی آئندہ دنوں میں کبیل کے یہ کٹڑے جگر کے ٹکڑوں سے زیادہ عزیز ثابت ہوئے۔ مجھے بحیثیت قیدی سر و سامان سے لیس کرنے کی مہم ابھی جاری تھی۔ اسی ہسٹل نے لوہے کی ایک پلیٹ اور ایک گک میرے حوالے کیا۔ ان برتنوں پر کبھی ابتدائے آفریش میں Enamel کا لیپ چڑھایا گیا تھا لیکن امتداد زمانہ کے ہاتھوں اس کے آثار مٹ چکے تھے۔ اب پلیٹ اور گک کا اصلی سیاہ رنگ نمایاں طور پر دکھائی دیتا تھا۔ اس ”ڈز سیٹ“ کی آمد کے بعد کھانے کے ارمان نے انگڑائی لی۔ کیونکہ کل سے کچھ نہ کھایا تھا۔ لیکن اے بسائے آرزو کہ خاک شدہ۔ میں پیٹ پر صبر کا بھاری پتھر رکھ کر فرش پر بیٹھ گیا۔ ایک کبیل کو تہہ کر کے گنا بنا یا اور دوسرے کو گردش بلا کی طرح اپنے اوپر لپیٹ لیا۔ میرے سامنے خالی پلیٹ اور گک رکھے ہوئے تھے اور بلب کے واسطے سے سلاخوں کی عکس چھاپ میرے سراپا پر قائم تھی۔ میں خاموش میٹھا سوچا کیا۔

ہوں آتش نمرود کے شعروں میں بھی خاموش  
میں بندۂ مومن ہوں، نہیں دانہ اسپند

تین بجے رات سے نیند اور بھوک، ہر دو متضاد عناصر نے ستا رکھا تھا۔ اب بلیک ہول (Black Hole) میں محبوس ہو کر طرح طرح کے خیالات نے ستانا شروع کر دیا۔ یہ کل کوٹھڑی میرا مقدر کیوں ہوئی؟ کیا میں قاتل و مجرم ہوں؟ جزل ناگہ کے وعدے اور جینوا کنونشن کی مراعات کدھر گئیں؟ کیا سقوط ڈھاکہ میں میرا اتنا بڑا قصور ہے کہ مجھے زندہ درگور کر دیا جائے؟ کیا اللہ تعالیٰ دلوں کے بھید اور نیٹوں کے راز نہیں جانتا؟ اگر نہ سب کچھ سنتا اور جانتا ہے تو مداخلت کیوں نہیں کرتا؟ ایسے ہی کئی بے ہنگم

سوالات نے محشر خیال میں کرام چا رکھا تھا۔ نہ انہیں ذہن کی کھل کوٹھڑی میں بند رکھنے کا یا را تھا نہ کوئی جلیس و ندیم تھا کہ اس کے سامنے دل کا بوجھ ہلکا کرے۔ اس گھپ اندھیرے میں نہ سایہ تھا کہ میرا ہم سہو ہوتا نہ چاند تھا کہ ہم خن بنتا۔ بس باہر وہی جب چراغ سر مزار کی طرح خاموش تماشائی تھا۔ ساری کائنات سٹ کر میری ذات تک محدود ہو چکی تھی، تمام دنیوی سامے ٹوٹ چکے تھے۔ وہاں نہ خاندانی وقار کام آیا نہ عہدے کا لحاظ اور نہ جرنیلوں کا قرب ہی آڑے آیا، نہ ذوق شعر و ادب۔ کائنات کی ہر چیز حقیر اور بے ثبات نظر آنے لگی۔ قصر زیست کا کوئی ستون اگر اب بھی صحیح و سالم تھا تو وہ اللہ تعالیٰ پر ایمان تھا اور ایسے وقت میں یہ ایمان اور بھی مستحکم اور قوی ہو جاتا ہے۔ میں توکل بر خدا، چھ فٹ مربع کمرے میں بیٹ گیا۔ ایک دیوار سر کو لوح مزار کی طرح پھو رہی تھی تو دوسری پاؤں کو مزید پھیلنے سے روک رہی تھی۔ عین قبر کا منظر تھا۔ عذاب قبر کا ماحول مکمل کرنے کے لیے وہاں پتھر اور سہپ تو نہ کسی البتہ پتھر، پتھر اور مکمل خاصی تعداد میں سرگرم عمل تھے۔ کچھ تو کمرے میں پہلے ہی موجود تھے اور کچھ شب خون مارنے کے لیے کسوں میں گھات لگائے بیٹھے تھے۔ کبل اڑھتا تو حشرات الارض خون پینے لگتے، اتار پھینکتے تو کپکپی جان نہ چھوڑتی۔

”نہ جائے ماندن“ نہ پائے رفتن“

اسی چھوٹے سے عذاب نے یاد خدا تانا نہ کر دی اور میں تیسویں سپارے کی آخری دس سورتیں جو کبھی بھلے وقتوں میں دیہاتی مولوی صاحب نے حفظ کرا کی تھیں، بلا وضو تلاوت کرنے لگا۔ ہر آیت کریمہ کے ساتھ زخموں کی ٹیس میں کچھ کچی محسوس ہونے لگی۔ میں نے یہ درد جاری رکھا اور خاصا افادہ محسوس کیا۔ سیل کے اندر یہ ہنگامہ چلا تھا۔ مگر باہر مکمل سکوت تھا۔ کبھی کبھی صرف پریدار کے بھاری بوٹوں کی ٹھک ٹھک سنائی دیتی تھی۔ اس نے دوانچ چوڑے سوراخ سے اندر جھانکا۔ مجھے بیٹا ہوا پا کر نہایت مغلف الفاظ میں مجھے لٹنے سے منع کر دیا۔ میں عجم کی قمیص میں پھر مرطوب اینٹوں پر گھٹنوں

پر ٹھوڑی ٹکائے سیدھا بیٹھ گیا۔ کچھ دیر بعد صمت جواب دینے لگی تو میں نے دیوار کے ساتھ ٹیک لگا لی۔ سنتری کو جوں ہی میری اس حرکت کا علم ہوا، چند موٹی موٹی گالیاں داغے ہوئے ٹیک لگانے سے بھی منع کر دیا۔ وہ چاہتا تھا کہ میں ساری رات کمرے کے وسط میں بے سہارا اور بے بس اکڑوں بیٹھ رہوں تا کہ وہ گشت کرتے ہوئے سوراخ سے با آسانی مجھے دیکھ سکے۔

باہر حالات میں قنصل تھا لیکن میرے اندر کئی ہنگامے بہہ چکا تھا۔ دل کی دھڑکن صدائے یقین کی طرح سنائی دیتی تھی۔ لیکن رات کا پہاڑ تھا کہ کتنے میں نہ آتا تھا۔ خیالات اپنی بلند پروازی کے باوجود اس کو ٹھڑی کے ماحول سے بالاتر نہ ہو پاتے تھے۔ بار بار خیال آتا تھا قادر مطلق کا جو جج کو مٹی میں اور کیڑے کو پتھر میں پرورش کرتا ہے، میں لاکھ گنکار سہی آخر اس کی تخلیق ہوں۔ بھلا مجھے کیسے نظر انداز کر سکتا ہے! یقیناً ایک بار اور بھی دنیا پلٹ کھائے گی۔ لیکن ”آرزوؤں سے پھرا کرتی ہیں تقدیریں کہیں!“ گردشِ ارضی نے بالآخر عروسِ شب کو الوداع کہا اور سپیدۂ سحر تمازتِ آفتاب سے کاغذ ہونے لگا۔ لیکن طلوعِ آفتاب کے باوجود میری شبِ تاری کی سحر نہ ہوئی۔ میرے لیے ہوا اور روشنی پر وہی قدغن رہی جو رات بھر سے تھی۔ میں ماچار و بے بس سیل میں بیٹھا اپنے ہی خیالات کے بوجھ تلے پستا رہا اور ہر لمحے خونِ دل رستا رہا۔ لیکن تغافلِ شعار میزبانوں کے کان پر جوں تک نہ رہے گی۔

کلنی دن چڑھے دو آدمی آئے۔ ایک باوردی گورکھ ٹائیک تھا اور دوسرا نیم برہنہ بھنگی۔ ٹائیک تھکنے قد، گندمی رنگ اور اوسط ساخت کا نیپل باشندہ تھا۔ اس کی چھٹی ٹاک، اس کی گورکھالی اردو سے پہلے ہی اس کے حسبِ نسب کا پتہ بتا دیتی تھی۔ وہ بولتا کم اور گھورتا زیادہ تھا۔ بھنگی اپنے پیٹے کا ایک قابلِ اعتماد نمونہ تھا۔ میلی خاک کی نیکر، غیظِ سیاہ، ٹانگیں، پاؤں میں پیٹنے ہوئے خاکی کینوس کے جوتے، اوپر ایک بنیان، ایک آنکھ اور ایک سر۔ بنیان میل خورہ، آنکھ زخم خورہ، البتہ سر صبح و سہم تھا۔ لیکن بھنگی کے لیے

صحیح الذہن ہونا بھلا کیا معنی رکھتا ہے۔ گورکھ گارڈ کمانڈر کی زیر نگرانی بھنگی نے اندرونی دروازے کھولے بغیر سلاخوں میں سے مٹھی بھر اے ہوئے چاندل میری پلیٹ میں ڈال دیئے اور ان کی سفیدی کو سیاہی مائل کرنے کے لیے کوئی چمچہ بھر سیال مادہ ان پر چھڑک دیا۔ میں نے بھنگی کے روئے سیاہ پر نگاہ ڈالی تو اس کی ٹیڑھی آنکھ میں شفقت کا شائبہ پایا۔ میں نے ہمت کر کے پوچھ لیا۔ ”بھئی بتاؤ تو سہی“ میں کہاں ہوں اور کیا کوئی اور پاکستانی قیدی بھی ادھر ہے؟“ قبل اس کے کہ عین شفقت سے وہ میری تشفی کرتا، گارڈ کمانڈر بھر گیا ”بکواس بند کرو“ ادھر بات کرنے کا آرڈر نہیں ہے۔“ اور جھٹ سے یکے بعد دیگرے سارے دروازوں پر تالے ڈال ہوا باہر نکل گیا۔ اس تاریک کوٹھڑی میں چراغ سرخ زہا کہاں سے لانا کہ کھانے سے پہلے ماحضر کی شائستہ کرتا۔ ہاتھوں سے ٹٹولا تو ہاف بوائے (سیم برشت) چادلوں کی انا موجود پائی۔ اگر انہیں تھوڑی دیر اور گرم پانی میں رکھ جاتا تو یقیناً ان کی اکڑ اسی طرح سر جاتی جس طرح زمانے کے گرم و سرد میں کم ہمت انسان اپنی انا کھو بیٹھتے ہیں۔ میں نے ایک قلم سیاہ مادے سے چھو کر منہ کی طرف اٹھایا تو منہ سے پہلے ناک نے اسے رو کر دیا۔ گھن اور عجب غیر مانوس سی گھن۔ نعوذ باللہ! رنق خدا میں گھن کا احساس سراسر کفرانِ نعمت تھا لیکن کیا کرتا! کوشش کے باوجود ایک قلم بھی شور شکم میں نہ جمو تک سکا۔ کوئی آدھ گھنٹہ بعد گارڈ کمانڈر دو مسلح سنتریوں سمیت اندر آیا اور تھکانہ لہجے میں کہنے لگا ”تم باہر آ کر پلیٹ دھو لو اور پیشاب وغیرہ کر لو“ لیکن جلدی جلدی۔ پانچ منٹ سے زیادہ نہیں لگنے چاہئیں۔ سنا تم نے؟“ سنا کیسے نہ“ کسی بمانے ہی سہی دوبارہ روئے زمین پر پانچ منٹ کے لیے رونما ہونے کا موقع مل رہا تھا۔ میں نے باہر نکل کر سب سے پہلے نیچے آسمان اور اجلی دھوپ کا نظارہ کیا۔ آنکھوں کو طراوت اور دل کو ٹھنڈک نصیب ہوئی۔ ”ادھر کیا دیکھتے ہو؟ تمہارا ٹائم ختم ہونے والا ہے۔“ سنتری چنگھاڑا۔ میں نے پلیٹ سے پھینکنے سے پہلے چادلوں کو ایک نظر دیکھا، ان پر بھنگی کی انگلیوں کے نشانات ہنوز واضح



تھے۔ سیاہ سیال مادہ جس کا تعلق شاید کسی دس کی نسل سے تھا، صحیح طور پر شناخت نہ ہو سکا۔ میں نے جلدی جلدی پلیٹ میں پانی پھیرا۔ پکناہٹ تو تھی نہیں کہ ٹھنڈے پانی سے نہ اترتی۔ وہ ایک کوششوں ہی سے پلیٹ کے داغ دکھائی دینے لگے۔ گویا پلیٹ صاف ہو گئی۔ مگر بھر کر بیت الخلاء میں گید۔ نظام قدرت تعاون کرے نہ کرے، مقررہ وقت کے اندر سارا کام پھرتی سے انجام دینا ضروری تھا۔ باہر آ کر گک کو کلمہ طیبہ پڑھتے ہوئے غسل دیا اور غل سے تانہ پانی بھر کر معدے میں محفوظ کر لیا۔ خالی انتڑیوں نے ہلکی سی گڑگڑاہٹ کے بعد اسے قہوں کر یا۔ گارڈ کمانڈر نے دوبارہ مجھے بلیک ہول میں بند کر دیا۔ اس میں داخل ہوتے ہوتے میں نے کمرے کے ماتھے پر دس کا ہندسہ پڑھ لیا اور آئندہ حوالوں میں مجھے قیدی نمبر ۱۰ کے نام ہی سے پکارا جانے لگا۔ ”دس نمبر قیدی اندر بکواس کر رہا ہے“ اسے منع کرو۔ ”اب دس نمبر کو پانچ منٹ کے لیے کھول دو۔“ .... ”اب دس نمبر کو پیش کر دو۔“ وغیرہ وغیرہ۔

پہاڑ جیسی رات کالٹے کے بعد اب دیو بیکل دن گزارنے کا مسئلہ درپیش تھا۔ سوچا ایک تنہا دن تو گزر ہی چکا ہے۔ تھوڑی دیر بعد بیچ آ جائے گا، پھر سہ پہر کی چائے، پھر ڈنر، چلو مینو وال چاول ہی سہی، اسی بہانے تین بار دورانہ تو کھلے گا۔ تین بار روشنی کو خوش آمدید تو کہوں گا، خاکروب سہی، کسی انسانی شکل کا دیدار تو ہو گا۔ پیٹ دھونے کے بہانے پھر درخت، پتے، گلہریاں، چڑیاں اور کوئے دیکھ سکوں گا۔ لیکن یہ نہ تھی ہماری قسمت۔ دن بھر کوئی گارڈ کمانڈر آیا نہ بھلی۔ تمارت آفتاب کی رمت نصیب ہوئی نہ روشنی کی کرن۔ حقیقتاً دن، رات سے بھی تاریک اور بھاری ثابت ہوا، اب آج کے دن کا ایک خوش آئند پہلو یہ تھا کہ سونے پر پابندی نہ تھی۔ بیشک سنتری سوراخ سے بار بار جھانک کر میری موجودگی کا یقین کر لیتا، لیکن دیوار سے ٹپک لگانے یا فرش پر لیٹنے سے وہ بردہم نہ ہوا۔ میں نے بھی اس کی شرافت سے خوب فائدہ اٹھایا اور دن بھر سو کر گزشتہ دو رات کی کسر پوری کر لی۔ نیند کا حملہ اتنا شدید تھا کہ بھوک حائل ہوئی نہ چھری۔ جب آٹھ کھلی تو شام ہو چکی تھی۔ کیونکہ باہر ٹھنڈاتے بلب کا

دو چہرہ رات کی تاریکی میں صحت مند اور توانا دکھائی دینے لگا تھا۔  
 اب اپنے کئے پر پچھتایا، دن بھر سو کر گزار دیا تو رات کیسے چٹاؤں گا؟ یوں معلوم ہوتا  
 تھا کہ اب کبھی رات ڈھلے گی نہ سہرا ہو گا۔ عین اس مشکل میں ایک شاعر کا مشورہ  
 یاد آیا۔ ”رات اندھیری ہے تو اپنے دھیان کی مشعل جلا“  
 ایک چھوڑ گئی مشعلیں جلا ڈالیں، جیتے دنوں کی خوشگوار یادوں کو جھنجھوڑا۔ احباب کی رہنمائی  
 محفل کو دھماکا دینا چاہا۔ وصل کی گھڑیوں کے ایک ایک لمحے کو طول دیا کہ ”خیل  
 یار میں بھی رنگ و بوئے یار پیدا ہے“  
 لیکن کوئی افادہ نہ ہوا۔ ہر حسین یاد کو فیض کا یہ بند ستایا کہ

جس گھڑی رات چلے  
 جس گھڑی، ماتمی، سنان سے رات چلے  
 پاس رہو  
 میرے قاتل! میرے دلدار! میرے پاس رہو!

لیکن کوئی نہ مانا، سنگ گراں خود ہی اٹھنا پڑا۔ سوچا، بے کل ایسا ہی رہا شب بھر تو  
 بیمار کہاں! میں سمجھا کہ شاید میری بے مبری ہے خام کاری کی دلیل۔ چنانچہ میں نے  
 سپاہیانہ پھرتی سے کمر ہمت باندھی اور شاعرانہ دوسوں کو پرے پھینک کر کمرے میں  
 غصے لگا۔

ایک دیوار سے شروع کرتا، لیکن دو ڈمک بھرنے کے بعد اگلی دیوار راستہ روک لیتی۔  
 راستے کو طویل بنانے کے لیے میں نے ایک کونے سے دوسرے کونے تک ٹھٹھا شروع  
 کیا، لیکن کوئی خاص فرق نہ پڑا، چنانچہ میں نے پاؤں سے پاؤں ملا کر فرش کو تاپنا  
 شروع کر دیا۔ چھٹی بار پاؤں کا انگوٹھا دیوار کو جا چھوتا۔ میں نے نیند مانے کی خاطر  
 اپنے آپ کو تھکا دینے کے لیے وہیں اچھٹا شروع کر دیا۔ ایک بار کسی جنبش میں قوت

پرداز ذرا فائدہ آگئی تو سر چھت سے جا ٹکرایا۔ میں سر کر سہلاتا ہوا پھر کبیل پر بیٹھ گیا۔ نیند لانے کا یہ نسخہ کارگر نہ ہوا، چنانچہ جتر فرمان کے بتائے ہوئے طریقے کے مطابق ذہنی مشین کو سوچ آف کر کے سوچ بچار کے قویٰ کو معطل کرنا چاہا لیکن بے حاصل۔

کر چکے آہ سحر بھی نالہ شب گیر بھی  
ہم نے دیکھا چوکتے یہ تیر بھی، تیر بھی

دنوی نوکلوں سے سکون کی کوئی صورت پیدا نہ ہوئی تو دین کو آزمانا چاہا۔ سوچا نماز پڑھنی شروع کر دوں، پر کس وقت کی؟ لیکن جب جبین نیاز مجدد ربی کے لیے بیتاب ہو تو وقت کی کیا پابندی! وضو کے لیے سنتری کو آواز دی، لیکن کوئی شنوائی نہ ہوئی۔ چیخا چنگھاڑا لیکن آواز دیواروں سے ٹکرا کر واپس آگئی۔ سنتری کو متوجہ کرنے کے لیے آہنی دروازے کو جھوڑا لیکن یہ بھی ناشیدہ ثابت ہوئی۔ بھاری نالے کو سوپے کی سلاخوں سے ٹکرایا لیکن کوئی صدائے بازگشت باہر نہ پہنچی۔ وضو کے علاوہ صبح کا پچا ہوا پاؤ بھر خالص پانی بھی اب باہر نکلنے کو بیتاب تھا لیکن جمل دن کو کوئی نہ پوچھتا وہاں رات گئے کون گوش بر آواز ہوتا۔ مجبور میں نے سیم رد دیواروں پر ہتھیلیاں رگڑ کر تسم کی رسم پوری کی اور کبیل کے ایک کٹڑے کو مصلے کا رتبہ دے کر حالت قیام میں اس پر کھڑا ہو گیا۔ کھسے کی سمت کیا تعین کا مسئلہ بھی پیش آیا لیکن حل تلاش کرنا مشکل معلوم ہوا، چنانچہ ”کعبہ دہیں سرک آیا جبین میں نے جمل رکھ دی“ کے مصداق اپنی دانست کے مطابق قبلہ رد ہو کر نماز پڑھنا شروع کر دی۔ اندھیری رات کی گھمبیر تماشائی میں قیام طویل اور سجدے طویل تر ہوتے گئے۔ رکوع کے لیے کمر جھکاتا تو دل پہلے جھک جاتا، سجدے کے لیے جبین بچھاتا تو اٹھانے کو جی نہ چاہتا۔ نماز کا ایک ایک لفظ دل کی گہرائیوں میں اترتا چلا گیا۔ ”ایاک بعد وایاک نستعین“

کا جو مفہوم اس کل کوٹھڑی میں سمجھ میں آیا، کبھی کوئی خطیب، کوئی مفسر کوئی واعظ نہ سمجھا سکا۔ نماز کے بعد دعا کے لیے ہاتھ اٹھے تو یوں محسوس ہوا کہ میرا خالق حقیقی تاریکی کے پردے میں میرے سامنے کھڑا ہے۔ میں نے مالک دو جہل کے سامنے اپنی چھوٹی چھوٹی حقیر و کتر خواہشیں دعاؤں کی صورت میں پیش کر دیں۔ اس روحانی عمل سے دل کا بوجھ ہلکا ہوا۔ ذہن کی کدورتیں چھٹ گئیں۔ دوسلوں نے دامن چھوڑا، یاد خدا کا درد زبان پر جاری رہا۔

اب دیکھئے جو داغ کو وہ داغ ہی نہیں  
سب رنگ چھوڑ چھاڑ کے یاد خدا میں ہے

اگلے روز پھر مٹھی بھر چاول اور چچہ بھر داں نصیب ہوئی۔ کل کا تجربہ ابھی بھولا نہ تھا لہذا ذوق سلیم نے کھانے کو ہاتھ لگانے کی اجازت نہ دی۔ لیکن پیٹ نے صدا دی ”انسان خود دار و خوش ذائقہ کچھ خیال میرا بھی“ میں نے پیٹ کے اصرار پر ایک لقمہ زبان پر رکھا، لیکن دانتوں کے نیچے چادوں کی بجائے کنکر زیادہ محسوس ہوئے۔ کنکر اور دانت کے ہر تصادم پر جسم کے روتھنے کھڑے ہو جاتے، لہذا نوارہ منہ میں رکھنے سے پہلے میں نے اس میں کنکر ٹٹولنے شروع کئے۔ پیسے دن کا سکور اکیس تھا۔ میں نے انہیں کبیل کی ترے تلے محفوظ کر لیا۔ ایہ مشق دورانہ جاری رہی اور ذخیرہ میں اضافہ ہوتا چلا گیا، اس سے دوہرا فائدہ ہوا۔ ایک تو دانتوں کی مشقت کم ہوئی۔ دوسرے دکھوں کے کنکر چننے کے ساتھ پتھر کے کنکر چننے سے وقت خوب کٹنے لگا۔ آدھ گھنٹے بعد مجھے پھر روئے زمین پر آنے کی دعوت ملی۔ میں نے پھر مناظر قدرت کا اپنی آنکھوں سے مشاہدہ کیا۔ پہل کے پتے جھڑتے دیکھے۔ اس پر جنگلی چوہے چڑھتے دیکھے۔ غسل خانے کی منڈیر پر کبوتروں کو مصروف غنغریں پایا۔ محن سے ایک فاختہ کو فکر آشیاں بندی میں تنکے اکٹھے کرتا دیکھا۔ غداقت کے ذمیر سے کھوں کو چاول چختے اور

چیلوں کو تلاش گوشت میں جھپٹتے دیکھ کر بس کچھ نہ پوچھے ان عیش آنکھوں نے کیا  
کیا غیافت اڑائی۔ رستی بہتی دنیا کی ایک جھلک دیکھ لی اور پھر چوبیس گھنٹے کے لیے زیر  
زمین دفن!

○ ○ ○

## • منکر نکیر

اسی سوز و ساز مودی اور چیخ و ماتم رانی میں میرے پندہ شب و روز گزر گئے۔ اس پندہ ہوائے میں میرے قلب و نظر پر کیا گزری؟ یہ ایک طویل داستان ہے جس سے قاری کو دلچسپی کم ہو گی، البتہ اتنی ایام کا ایک اور واقعہ واردات قلبی کے منظر کے طور پر رقم کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔

میں ایک رات حسب معمول نیم زندہ، نیم مردہ، نیم خوابیدہ، نیم بیدار اپنی قبر میں بیٹا تھا کہ ہوائی جہازوں کی لڑائی کا شور سائی دیا۔ ایک جہاز دوسرے جہاز کا تعاقب کرتا اور تیز چھری کی طرح فضا کو چیرتا ہوا گزر جاتا۔ دوسرا جہاز پسو بچا کر اپنے حریف پر راکٹ برساتا گٹ گٹ گٹ، ترز ترز ترز، ٹھ ٹھ۔ اسی ہوائی معرکے میں چند جہاز گرنے اور تباہ ہونے کی آواز آئی۔ پتہ چلا کہ بھارت اور چین کی جنگ چھڑ گئی ہے۔ بگلہ دیش کا وجود خطرے میں پڑ گیا ہے۔ چینی ہوائی جہاز کلکتہ پر پے در پے حملے کر رہے ہیں اور بھارتی فضائیہ مدافعت کی ناکام کوشش کر رہی ہے۔ اتنے میں بجلی کڑکی۔ میں ہڑبڑا کا اٹھ بیٹھا خواب کا طلسم ٹوٹ گیا، البتہ گز گڑا ہٹ متواتر کانوں کے پردوں پر دستک دیتی رہی۔ یا اللہ! کیا عالم بیداری میں بھی خواب کی سی کیفیت ہے؟ ذہن پر زور دینے اور حس سہل کو تیز تر کرنے سے پتہ چلا کہ موسم سرما کے بادل گرج رہے ہیں۔ ضرور بجلی بھی چمک رہی ہو گی۔ لیکن بھارت کے خرمن پر برق گرنے کا امکان بعید از حقیقت ہے۔ تحت الشعور بھی کیسے کیسے، یعنی خواب تراشتا رہتا ہے۔

جنوری کے انہی ایام میں میری ایک دیرینہ بیماری جاگ اٹھی جس سے خاصا قائد ہوا۔ میں نے تو اس دور ابتلا میں دانہ اسپند بننا پسند نہ کیا۔ لیکن گردے کا درد تڑپ اٹھا۔ اس کے لیے دوا دارو تو درکنار پانی کی بکھرت آمدورفت بھی جو پرہیزی علاج کا لازمی حصہ سمجھی جاتی ہے، بند ہو گئی تھی۔ درد گردہ کہیں رات کے پچھلے پہر اٹھا۔ میں پسے

درو سے کراہتا اور پھر چلاتا رہا۔ لیکن کوئی شنوائی نہ ہوئی۔ بہت بال و پر پھڑپھڑائے۔ بہت سر دیوار زنداں سے ٹکرایا۔ لیکن دیوار ٹوٹی نہ سر پھوٹا۔ خود ہی دل ناتواں نے بہت ہار دی۔ جب آگہ کھلی تو میں ہسپتال کے ایک صاف ستھرے کمرے میں آرام دہ بستر پر لیٹا تھا۔ پلاسٹک کی ایک ٹکلی ناک میں اٹکی ہوئی تھی اور پیسو میں ایک میز پر کچھ ایمرجنسی دوائیاں اور ادویات رکھے تھے۔ لیکن ڈاکٹر مجھے انجکشن وغیرہ دے کر کہیں ادھر ادھر ہو گیا تھا۔ صرف چار گورکھے سپاہی سگینیں مانے سرہانے اور پانچ کھڑے تھے۔ اتنے میں ڈاکٹر آیا۔ اس نے سکیورٹی ضروریات کو نظر انداز کرتے ہوئے انکشاف کیا کہ ”تم سی ایم ایچ کلکتہ میں ہو۔ تمہیں شدید تکلیف کی حالت میں یہاں لایا گیا تھا“ لیکن اب تم خطرے سے باہر ہو۔ میں نے ان، اٹھیلی جنس کے عہدہ کو کہہ دیا کہ یہ قیدی مزید زد و کوب برداشت نہیں کر سکے گا۔ اس لیے تم حوصلہ رکھو۔ اب تمہارے ساتھ انسانی سلوک کیا جائے گا۔“ یہ انسان دوست ڈاکٹر چکرورتی تھا اور دشمن ہونے کے باوجود میرے دل شکر یہ کا مستحق ہے۔ ڈاکٹر چکرورتی نے مجھے ہسپتال میں داخل کرنے کی بہت کوشش کی لیکن سکیورٹی والے نہ مانے۔ دراصل جب میں نے ہوش میں آتے ہی ڈاکٹر کو غیر حاضر پایا تو ہسپتال کے دوسرے حصے میں یہی حکمران جاری تھی۔ ڈاکٹر کا خیال تھا کہ سیل میں مریض کی حالت بدتر ہو جائے گی اور سکیورٹی والے کہتے تھے کہ یہی ہمارا مطمح نظر ہے۔ بہر حال مجھے پھر سیل میں ڈال دیا گیا۔ پھر

وہی گوشہ نفس ہے، وہی فصل گل کا ماتم

البتہ ڈاکٹر کی سفارش سے اتنا فرق ضرور پڑا کہ میرے سیل کے تین دروازوں میں سے سب سے اندرونی گیٹ کو تالہ نہ لگانے کا فیصلہ کیا گیا۔ باقی دروازے حسب معمول سر بست رہے۔ اس کے علاوہ چوبیس گھنٹے میں ایک بار روئے زمین پر آنے کی بجائے

دو بار مشاہدہ قدرت کی اجازت مل گئی۔ گویا اب میں فروغِ آفتاب کے بعد تاروں بھری رات بھی دیکھ سکوں گا۔ ان مراعات سے اتنا مرغوب ہوا کہ شاہن روم و عجم کی داستان فیضی بھول گیا۔

جنوری کے آخر میں دو تقریبیں شانہ بشانہ آئیں۔ ۲۶ جنوری کو حاکموں کا یوم جمہوریہ تھا اور ۲۷ جنوری کو محکموں کی بقر عید۔ ۲۶ جنوری کے جشن کے ہنگاموں کی گونج تو بہت واضح تھی، البتہ عید کی آمد کا اندازہ مجھے صرف مینو میں تبدیلی دیکھ کر ہوا۔ اس روز سعید ایک مٹھی چاول کی بجائے دو مٹھی چاول دیئے گئے۔ چادوں کے ہمراہ دال کی بجائے پیاز کا شوربہ ترکاری کی قائم مقامی کے فرائض انجام دے رہا تھا۔ اور اس پر طرہ یہ کہ ساتھ ہی ایک لیو بھی تھا، اگرچہ اس کی صورت ذرا کمزوری ہوئی تھی۔ لیکن ہاف بوائٹڈ چادوں کو ہضم کرنے میں ضرور معاون ثابت ہو سکتا تھا۔ چنانچہ میں نے اسے شدید ضرورت کے وقت کے لیے محفوظ کر لیا۔ شام کو دال چاول کے علاوہ معدے میں پیازوں کی موجودگی سے گڑگڑاہٹ ہوئی تو میں نے میوں کا سہارا لیا۔ اس کا جامہ اتارا تو جس کو میں لیو سمجھا تھا، گھٹیا نسل کا مانا نکلا۔ یعنی عید سعید کے مینو میں فروٹ بھی شامل تھا۔ مانا کو یادگار کے طور پر پاکستان دینے کے لیے کئی دن اپنے پاس رکھا لیکن ستم ہائے روزگار سے سوکھ کر یہ بالکل کشش بن کر رہ گیا اور اگر یہ مزید دو سال کی صعوبتیں جھیلتا تو شاید اور سبز کر خاں رخ یار سے بھی خفیف ہو جاتا۔ پلیٹ دھونے باہر نکلا تو نلکے کے پاس ایک آدمی نظر آیا۔ چہرہ غریبانہ، لباس فقیرانہ لیکن جب اس نے بات کی تو نہایت مخلصانہ۔ اس نے پانی پینے کے بہانے جھک کر منہ میرے کان سے لگایا اور کہا ”صاحب“ عید مبارک ہو۔ میرا نام فضل کریم ہے۔ میں ادھر سولین ڈرائیور ہوں۔ عید ملنا چاہتا ہوں لیکن وہ (ہندو) دیکھ رہے ہیں۔ خدا حافظ“ اس نے سنتری کی طرف دیکھا جو اپنے ساتھی سے گپ ہانک رہا تھا اور پیچھے مڑے بغیر دروازے سے باہر نکل گیا۔



میں نے روز عید نہایت درد و کرب میں گزارا اس لیے نہیں کہ وطن میں احباب گلے مل رہے ہوں گے۔ نونمالان چمن جہن پر ہوں گے اور نیاریں پیلی پیلی اوڑھنیاں لیے جھولے جھول رہی ہوں گی اور میں ان مناظر سے سینکڑوں میل دور زندہ درگور ہوں بلکہ قلق اس بات کا تھا کہ یہ عید سقوطِ ڈھاکہ کے چند ہفتے بعد آئی تھی اور پتہ نہیں کہیں خوشی کے موقع پر میرے زخم جگر اور ہرے ہو جاتے ہیں۔

مرے وطن! ترے دامنِ تاریک کی خیر!

قوی المیہ کے پیش نظر ذاتی و الم کی اہمیت ”اس بحرِ موج خیز میں تو حبیب ہو“ کے مصداق تقریباً ختم ہو چکی تھی بلکہ ہوا کا ایک ٹھنڈا اس پہلے آب کو معدوم بھی کر دیتا تو بحرِ موج خیز میں کوئی فرق نہ آتا۔ میں دوسرے پاکستانوں سے زیادہ حب وطن کا دعویدار نہیں لیکن یقین کیجئے ارضِ پاکستان کی قدر و منزلت کا جو احساس اس کل کوٹھڑی میں ہوا عام حالات میں شاید کبھی نہ جاتا۔ پاکستان! میرا پاکستان! میرے جگر کی طرح دو نیم پاکستان!

ہے جرمِ ضعیفی کی سزا مرگِ مفاہلت

۱۶ دسمبر ۱۹۷۱ء کے بعد آج پہلی بار جی بھر کر رویا۔ آج پھر دو چراغ کشتہ آنکھوں سے ایلنے لگا لیکن آج یہ آنسو ماتم یا نوحہ گری کے نہ تھے بلکہ تاسف اور حسرتِ تعمیر کے آنسو تھے۔ ہر ایک دیدہ پرہم کی آب و تاب کی خیر!

اب زنداں میں مجھے ایک مہینہ ہونے کو تھا۔ اس عرصے میں نہ نما سکا نہ کپڑے بدل سکا۔ اپنا چہرہ تو دیکھ نہ سکا تھا لیکن کپڑے میل کے ہاتھوں اپنا اصلی رنگ و روپ کو چکے تھے۔ جسم پر جا بجا پھروں اور کھنٹوں کی چہرہ دستیوں کے واضح نشان تھے۔ جہاں

پھروں کی رسائی نہ تھی وہاں جلد متواتر کھلی کرنے سے خراب ہو چکی تھی۔ داڑھی اور سر کے بال ایسے سرکش ہوئے تھے کہ بیٹھنے کا نام نہ لیتے تھے۔ شاعر نے تو قید خانہ میں لوح و قلم چھن جانے پر انگلیاں خون دس دس کر صحت دل رقم کرنے کی رسم نکال تھی لیکن میرے لیے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں اور بڑے ہوئے ناخنوں کا بہترین استعمال یہ تھا کہ میں ان سے بالوں میں کنگھی کرتا رہوں۔ بیشک یہ مشغلہ غیر شاعرانہ سی لیکن اہم ضرورت پوری کرتا تھا چنانچہ میں پہروں داڑھی اور سر کے گندے اور گنجان بال زور زور سے کھجاتا رہتا۔ اس کارروائی میں آرام کا پسو جو تھا سو تھا تصبیح اوقات کا اچھا ذریعہ ثابت ہوا۔

دنی دنوں اٹھیلی جنس کا ایک ادنیٰ ملازم آیا اور مرشد جعفر ایا کہ چو اپنی جمع شدہ چیزوں میں سے شیو کا سامان لے آؤ۔ گویا بھارت کے بحرِ جود و سخا میں طبعانی آگئی تھی۔ فوراً فائدہ اٹھایا۔ ساتھ والے احاطے میں جا کر شیو کے برائیاں نکال چکا تو آگے بھا کر ایک آدھ کتاب بھی ساتھ لانے کو نکال لی۔ لیکن چوری پکڑی گئی اور کتاب ہمیشہ کے لیے ضبط ہو گئی۔

سیل میں واپس آ کر پہلی بار شیوے میں اپنی شکل دیکھی تو دہشت سے کلپ اٹھا ناک اور داڑھی کے بال بے تحاشا پھیل چکے تھے۔ سر کی کھیتی جنگلی جھاڑیوں کی طرح ابھی ہوئی تھی۔ بالوں میں جگہ جگہ سفیدی آ چکی تھی۔ آنکھیں اندر کو دھنس چکی تھیں اور رخساروں کی ہڈیاں بے رنگ پٹوں کی طرح ابھری ہوئی تھیں۔ آنکھوں کے گرد تپج در تپج سیاہ حلقے سیاہ بختی کی پوری پوری غماری کر رہے تھے۔ یارب! تیری بنائی ہوئی صورت اتنی بے ذہب اور بھیاںک بھی ہو سکتی ہے! ایسے قیدی تو میں نے پاکستانی جیلوں کے پیشہ ور کینوں میں بھی نہیں دیکھے تھے۔ بہر حال نیم تاریک کوٹھڑی میں کچھ بلینڈ کی مدد سے اور کچھ زور بازو سے اس فصل زائد کی قطع و برید شروع کی۔ دوسری تیسری کوشش میں چہرے کی جلد تک پہنچا۔ بالآخر ہونٹ، کان، ناک، گل اور آنکھیں اپنی

اپنی جگہ پر قابل شناخت نظر آنے لگیں اگرچہ مجھے پیسے بھی کبھی یوسف ثانی ہونے کا  
 ذمہ نہ تھا، لیکن اب بید مجنوں سے بھی بدتر ہو چکا تھا۔ اک چاند تھا جو گمنا گیا، اک  
 پھول تھا جو مرجھا گیا۔

بھارتی لطف و عنایت کا دور چلا تو اگلے روز ایک اور کارندہ کپڑے دھونے کا صابن لے  
 آیا، ایک انچ لمبا، دیرھ انچ چوڑا۔ ساتھ ترکیب استعماریہ بتائی کہ سامنے غسل خانے  
 میں چلے جاؤ، اسی کٹڑے سے نما لو اور کپڑے بھی دھو دو۔ میں وفور شوق میں نکل پڑا  
 تو خیال آیا کہ کرو پاجامہ دھو ڈال تو پن کر کیا نکلوں گا، چنانچہ اسی کارندے کے  
 لطف خاص سے کبل کا ایک ٹکڑا ساتھ لے آیا۔ غسل خانے میں جا کر جسم و جاں اور  
 جامہ و پیرہن کو بیک وقت بھگو ڈالا، لیکن صابن تھا کہ خیال یار کی طرح پھسل پھسل  
 جاتا اور میل تھا کہ رقیب و روضیہ کی طرح پیچھا ہی نہیں پھوڑتا تھا۔ میری اس مصروفیت  
 کے دوران غسل خانے کا دروازہ باہر سے بند تھا، اندر دھندائی کی مشقت کے ساتھ مشن  
 خن بھی جاری تھی۔ باہر پریدار تک شعر گنگنائے کی آواز پہنچی تو اس کی رگ فرض  
 شناسی پھڑکی۔ وہ چلایا ”گنگا وانا بند کرو“ تھمارا نیم ختم ہونے والا ہے، جلدی کرو۔“ اس  
 حکم کے مضمرات میں یہ اعتراف بھی تھا کہ سیل اور بھی پاکستان قیدی ہیں جن کا  
 نیم ابھی شروع ہوتا ہے۔ اہل وطن کی موجودگی کا قید میں نے کئی روز پیسے بھنگی کی  
 بانٹی سے لگایا تھا جو کبھی آدمی اور کبھی دو تہائی بھری ہوتی تھی۔ ظاہر تھا کہ یہ ساری  
 دولت میری ذات واحد کے لیے نہ تھی، اور بھی اس میں حصہ دار ہوں گے۔ آج اس  
 فرض شناس پریدار نے اس قیافے کی تصدیق کر دی۔

میں غلیظ کبل اوڑھے، گیلے کپڑوں کو پوٹلی بغل میں دبائے غسل خانے سے سیل کو  
 جانے لگا تو ساتھ والے سیل کے باہر تام چینی کی بجائے اصلی چینی کی سفید مستعملہ  
 پلیٹ، چمچ اور گلاس نظر آئے۔ بدخون کی اعلیٰ نسل سے اندازہ ہوا کہ میرے دائیں  
 ہاتھ یعنی سیل نمبر ۱۱ میں کوئی وی آئی پی ہے۔ یہ میجر جسر جمشید تھے، جن کی کمی

فورٹ ولیم میں محسوس کی گئی تھی۔ ڈھاکہ کے حاکم اعلیٰ ہونے کی وجہ سے ان پر ایک تسمت یہ بھی تھی کہ N دسمبر کو دانشوروں کا قتل ان کی منصوبہ بندی اور احکام کا نتیجہ تھا۔

گزشتہ دو روز سے میری خاطر عذارت کا جو دور شروع ہوا تھا، اس کی وجہ تیسرے روز ظاہر ہوئی۔ یہ ساری تیاریاں مجھے منکر نکیر کے سامنے لے جانے کے لیے تھیں یعنی اب مجھ سے پوچھ گچھ کا مرحلہ شروع ہونے والا تھا۔ پہلا میدان تو صرف ذہنی طور پر مغلوب کرنے کے لیے وقف تھا، چنانچہ میں دو رائفل بردار سپاہیوں سمیت ملحقہ احاطے کے ایک دقینوسی کمرے میں داخل ہوا جس میں ایک میز اور دو کرسیاں پڑی تھیں۔ اس کی اتر حالت سے پتہ چلتا تھا کہ ایک گھٹیا قسم کا ولنٹر ہے جس میں گھٹیا آدمی بیٹھ کر گھٹیا ذرائع سے قیدیوں سے معلومات اخذ کرتے ہیں۔ مجھے سولین کپڑوں میں جوس منکر و نکیر کے سامنے بٹھا دیا گیا اگرچہ وہ سولین بنے تھے لیکن درحقیقت فوجی افسر تھے۔

بہر رنگے کہ خواہی جامہ پوش  
من انداز قدرت مای شام

اس طرف سے ابتدا یوں ہوئی۔ ”ڈاکٹر نے بتایا ہے کہ تم چند ایک بیماریوں میں مبتلا ہونے کی وجہ سے تقریباً ریت جھکنڈوں کے متحمل نہیں ہو سکتے، لہذا تمہارے اپنے مفاد میں ہے کہ جو کچھ پوچھا جائے بلا تامل بتاتے جاؤ۔ ورنہ ان کل کوٹھڑیوں سے آج تک کوئی زندہ باہر نہیں نکلا۔ تمہیں ابھی نہ جنگی قیدی نمبر امات ہوا ہے، نہ کسی فہرست میں تمہارا نام ہے، تم ہمارے رحم و کرم پر ہو، اگر تم نے تعاون نہ کیا تو ہمیں گل سڑ جاؤ گے“ سمجھا ہونہ!

میں نے لقمہ دینے کی کوشش کی کہ ”جینیوا کنونشن ایسی دھمکیوں کی اجازت نہیں دیتا۔ تمہارے ہی جنرل ناگرا نے ڈھاکہ میں.....“ اس نے مجھے فقرہ مکمل نہ کرنے دیا

اور کہا ”بھول جاؤ جو کچھ جنرل ناگرا یا کسی اور نے تم سے کہا تھا‘ یہاں کوئی جیوا کنونشن نہیں‘ تم اس وقت ہماری مٹھی میں ہو اور ہم ہر طرح تم سے زیادہ سے زیادہ معلومات اخذ کریں گے‘ اگر سیدھی طرح نہیں تو.....“ اس کے بعد پھر دھمکیوں کی فہرست سنا دی گئی۔

اس تہید کے بعد کئی بامعنی‘ اکثر بے معنی اور چند ذمہ معنی سوالات پوچھے گئے۔ کبھی مائل بہ کرم ہو کر‘ کبھی مائل بہ ستم ہو کر۔ میرے پاس کون سے راز ہائے سرپرست تھے جن کے انکشاف سے پاکستان کو نقصان پہنچتا‘ چنانچہ میں نے ڈھاکہ میں اپنی صحافتی مصروفیات کے متعلق صحیح صحیح جواب دیئے۔ جنہاں بات فوجی نوعیت کے معاملات پر پہنچی‘ میں معذرت کر دیتا لیکن یہ طرزِ قلم تو شرفاء کا تھا‘ لہذا بھارتی افسروں کو قطعاً نہ بھایا۔ انہوں نے میری قوتِ مدافعت کو مزید تحلیل کرنے کے لیے پھر سیل میں ڈال دیا۔ ہر دسویں پندرہویں دن بلا لیتے اور پوچھ گچھ اور ڈانٹ ڈھپ کے بعد پھر زندہ درگور کر دیتے۔ پوچھ گچھ کے دوران ان کا زور تین باتوں پر تھا۔ اس پر کہ ڈھاکہ میں مارے گئے دانشوروں کے ناموں کی فہرست تیار کرنے کا اعتراف کریں اور ساتھ ہی انکشاف بھی کریں کہ یہ فہرست تیار کرنے کا حکم مجھے جنرل حبشید نے دیا تھا یا کسی اور نے دوئم ۱۲ دسمبر کے بعد ڈھاکہ میں مکتی باہنی والے تمہارے خون کے پیاسے تھے‘ لہذا تمہیں بذریعہ ہوئی جواز کلکتہ آنا پڑا۔ یہ کون سے سنگین جرائم تھے جس کی وجہ سے مکتی باہنی نے تمہیں اتنی اہمیت دی؟ سوئم یہ کہ تم افسر تعلقات عامہ کی حیثیت سے جنرل نیازی کے بہت قریب رہے ہو‘ ان کے خیالات‘ احکامات اور مصروفیات کی تفصیلات بتاؤ۔

تقریباً نشست میں انہیں تین باتوں پر اصرار کرتے ہیں ان میں سے کسی کا اقرار نہ کرتا‘ لیکن اس سچ بحثی میں اس لحاظ سے ان کا پلہ بھاری تھا کہ

## وہی قاتل، وہی شاہد، وہی منصف ٹھہرے

پتہ نہیں ان طویل مذاکرات میں انہوں نے کیا پایا، کیا کھویا لیکن مجھے یہ وقت سیل باہر گزار کر خاصی راحت ہوئی۔ کیا ہوا جو قاضی ہندو یا سکھ تھے، حیوان ناطق تو تھے۔ موضوع غن بھی تلخ سہی، ہم کلاہی کا بھانہ تو تھا۔ دہندہ پھر وہی سیل نمبر ۱۰ تھا، جہاں وہی بار ستم، وہی بار کسار غم سہا پڑتا، جسمانی فرار کی کوئی راہ نہ تھی نہ ذہنی سکون کی کوئی سبیل۔ سیل میں پڑے پڑے دس بھانے کے بھانے تلاش کرنے لگا۔ نگاہیں سیم زدہ دیوار کے نقش و نگار پر مرکوز کیں تو وہاں عجیب و غریب مناظر نظر آئے۔ کہیں دو بینک ٹکراتے معلوم ہوتے، کہیں بھاری توپ کا طویل دھانہ دکھائی دیتا۔ کہیں انسانی کھوپڑیاں بکھری ملتی اور کہیں پھولوں کی بکھری ہوئی پتیاں۔ پتہ نہیں یہ نقش دیوار سے ابھرتے تھے یا میرے ذہن سے، یہ ذریعہ تسکین بننے کی بجائے حزن و یاس کا باعث بنے۔ میں نے ان سے توجہ ہٹالی۔

اب میں نے کبل کے نیچے رکھے ہوئے کنکر گننے شروع کر دیے۔ ایک، دو، تین .... دس، پندرہ، بیس، چالیس، ساٹھ، ستر، ان کی مجموعی تعداد چھیالیس نکلے۔ میں نے دانستہ طور پر اس ہندسے کو غلط قرار دے کر دوبارہ کنکر شماری کر دی۔ اب چھوٹے بڑے ملا کر اٹائی ہوئی۔ میرے شکلی ذہن کو ایک بار پھر گننے کی ضرورت محسوس ہوئی، تو یہ صرف پچاس نکلے۔ اس حساب کتاب سے تنگ آ گیا تو جلد ہی چھت کی کڑیاں، فرش کی اینٹیں، دروازوں کی سلاخیں، تالے کے کیل، کبل کے سوراخ اور پیٹ کے داغ گنتا رہا۔ لیکن اتنی محنت کے باوجود رفتار نہانہ پر کوئی اثر نہ ہوا۔

میں روز کے معمول سے اکتا گیا تو اللہ تعالیٰ نے چیونٹیوں کا ایک قافلہ بھیج دیا۔ قطار اندر قطار۔ میں انہیں گننے لگا۔ پینتیس ایک سمت میں جا رہی تھیں اور اکتالیس دوسری جانب۔ ان میں سے اٹھارہ کے منہ میں زاد ماہ تھی اور باقی خالی الذہن۔ چودہ دس منٹ

چوٹیوں کے طفیل گزر گئے۔

فروری کی کوئی شبہ گھڑی تھی، میں سیل میں بیٹھ کبھی فرش کی اینٹیں گنتا، کبھی چوٹیاں اتنے میں کسی نے مقفل دروازے کے باہر واہ کھاڑ دیا۔ اور پھر اپنی غلطی کا احساس ہوتے ہی جھٹ سے اسے بند کر دیا۔ ان چند لمحوں میں میری نگاہیں ایک ہی چھلانگ میں محسن زنداں میں پہنچ گئیں جہاں موسم سرما کی اجلی دھوپ کا چمنستان جوبن پر تھا۔ کیمرے کی آنکھ کی طرح میری نگاہوں نے بھی یہ خوش منظر ایک لمحے میں محفوظ کر لیا۔ اس منظر کو ایک بار پھر دیکھنے کی زبردست خواہش نے انگڑائی لی، لیکن کھاڑ بند ہو چکا تھا۔ کتنے خوش قسمت ہیں وہ لوگ جو اجلی دھوپ دیکھ سکتے ہیں اور کوئی ان کی آنکھوں کے سامنے کھاڑ بند نہیں کرتا۔

ادھر نمازیں برابر جاری تھیں، دعائیں متواتر مانگی جا رہی تھیں۔ قیوم میں ہجوم میں رٹی ہوئی عربی دعائیں جواب دے جاتیں تو اللہ تعالیٰ تک مدعائے دل سلیس اردو میں پہنچانے کی کوشش کی جاتی۔ پھر بھی تسلی نہ ہوتی تو مٹائیں دے کر ضرورت واضح کی جاتی کہ اسے باری تعالیٰ جس طرح تو نے اُحاکہ میں مکتی باہنی کے چنگل میں جانے سے بچا لیا، اب اس کال کوٹھڑی سے نجات ترا احسان ہو گا۔ جب متواتر کئی روز تک دعائیں عرش بریں تک رسائی نہ پا سکیں تو سمجھا کہ شاید

عشق ہے میرا خام ابھی، جذبہ ہے ناتمام ابھی

بہر حال اسے دعاؤں ہی کا اعجاز سمجھئے کہ چند روز بعد گاڑ کمانڈر اور بھنگل کے ہمراہ دال اور چاول کی باٹلیوں اٹھائے ایک شخص داخل ہوا۔ اس کا رنگ گورا چٹا، نقش پٹھانوں جیسے اور چہرے پر مسکراہٹ کی پرچمائیں۔ میں نے اس کی خاکی جرسی دیکھ کر پہچان لیا کہ پاکستانی سپاہی ہے جسے بیگار کے لیے ساتھ لیا گیا ہو۔ سچ کہتا ہوں اتنے عرصے بعد خاکی جرسی دیکھ کر اتنی خوشی ہوئی جیسے پاکستان کا پرچم ستارہ و ہلال دیکھ لیا ہو۔

یہ کالا باغ کا رہنے والا سپاہی شریف تھا۔ کسی مصیبت زدہ افسر کے ساتھ بطور ادلی آیا۔ افسر کو پتہ نہیں کس کالے کنویں میں پھینک دیا گیا اور شریف کا حکم ٹائی نہیں رہ گیا۔ مجھے اور سپاہی شریف کو بات کرنے کی سخت ممانعت تھی، لیکن ایک دوسرے کو دیکھ کر اتنی خوشی ہوئی کہ لب کشائی پر قدغن زیادہ بار خاطر نہ ہوئی۔ گارڈ کمانڈر نے اپنا رعب جماتے ہوئے کہا۔ ”ایک چچہ داں ڈاؤ اور باہر نکلو۔“ یہ حکم ضروری اور بے وقت تھا، لیکن اس پر میں یا شریف سچ پڑتے، تو شاید پھر ایک دوسرے کی شکل دیکھنے سے محروم ہو جاتے، چنانچہ شریف آنکھوں ہی آنکھوں میں بہت کچھ کہتا ہوا باہر نکل گیا۔

اب شریف تقریباً روزِ دال بانٹنے آنے لگا، سنتری اور بھنگی سے بھی اس نے کچھ ماہ و رسم پیدا کر لی تھی۔ مجھ سے بھی حجاب کچھ کم کم ہونے لگا۔ ایک روز دال ڈالتے ڈالتے سرگوشی میں کہہ گیا۔ ”سرا فکر مت کرو، ادھر چہ افسر اور ہے۔“ اگلی بار آیا تو ان میں سے بعض کے نام بھی بتا گیا۔ تیسری بار ذرا مہلت پائی تو کہنے لگا۔ ”کیا وہ نمبر والا قیدی (جنرل جمشید) کہتا ہے سب کو بتا دو“ میں ادھر ہی ہوں، کوئی فکر نہ کریں، دیکھو صاحب اس کے ادھر ہونے سے کیا ہوتا ہے۔ وہ بھی قیدی، ہم بھی قیدی، ہم تو پھر ایک کی بجائے دو چچہ دال دے سکتا ہے، وہ کیا کر سکتا ہے۔ بس جب جاؤ لکڑی (اخلی پائپ) منہ میں لیے مسکراتا رہتا ہے۔ (شریف کو علم نہ تھا کہ وہ جنرل صاحب ہیں) گارڈ کمانڈر نے باہر کھڑے باتوں کی آواز سنی تو بھونکا ”بکواس بند کرو اور باہر نکلو۔“ اس وقت تو شریف باہر چلا گیا لیکن اگلے روز کسی اور مسئلے پر گارڈ کمانڈر سے جھگڑ پڑا۔ اس کی غصیلی آواز مجھے سیل کے اندر بھی سنائی دے رہی تھی۔ ”غبیٹ کا بچہ! سو دفعہ کہا کھولو۔ پیشاب کرنا ہے“ یہ لٹ صاحب کھولتا ہی نہیں ہے۔ ہم تم کو دیکھے گا۔ قید ہونے کا کبھی ہمارا باری کبھی تمہارا۔ تم ہم کو آٹھ پر نہیں نکالنا ہے، جب ہمارا باری آئے گا تو ہم تم کو سولہ پر نہیں کھولے گا۔ کافر کا بچہ!“ یہ نہیں



گورکھالی اور ہندی پر اکتفا کرنے والے بھارتی نائیک کی سمجھ میں کیا آیا اور اس نے جواب کیا کہا، لیکن شریف کی گرجدار آواز پھر سنائی دی۔ ”کافر کا بچہ اناؤ ادھر ہم کو کیوں بند کر رکھا ہے؟ ہم نے کوئی قتل کیا ہے؟ ڈاکہ ڈالا ہے؟ ہماری طرف اپا کستان (میں) تو تین سو دو (دفعہ ۲۰۲ تعزیرات پاکستان) والے کے ساتھ بھی یہ سلوک نہیں کرتے۔ ہمارا باری آئے دو، ہم تم کو مزہ چکھائے گا، خبیث کا بچہ“ بعد کی پکڑ دھکڑ سے اندازہ ہوا کہ چند سپاہیوں نے مل کر اسے سیل میں بند کر دیا ہے۔

تین ماہ کی قید تھائی کی باقی صعوبتیں اپنی جگہ، لیکن ایک اذیت جس کا کوئی حل نہ ملا یہ تھی کہ پڑھنے کے لیے کچھ نصیب نہ ہوا۔ قرآنی آیات کا زبانی ورد کرتے کرتے زبان سوکھ گئی لیکن آنکھ کی پیاس نہ بجھی نہ ذہن کی بھوک ختم ہوئی میں نے اپنے سامان میں سے کتاب لانے کی اجازت مانگی تو اسے قید تھائی کے ضوابط کے خلاف قرار دیا گیا اس محرومی میں پہلی بار احساس ہوا کہ بری عادتوں میں شراب یا سگریٹ نوشی نہیں مطالعے کی لت بھی ہے اور جس نے اپنی ساری شعوری زندگی کھانے کا تاند تو گوارا کر لیا ہو، لیکن مطالعہ کا نہیں، اس کے لیے متواتر کئی ماہ کتابوں سے محرومی کتنی سوبان روح ہو سکتی ہے! اس سے قاری کیسے یہ نہ سمجھ میں کہ میں بڑا عالم قاضی ہوں اور عام زندگی میں بھی ہر وقت ذاتی یا پبلک، بھیری میں دفن رہتا ہوں۔ نہیں ایسا ہرگز نہیں، فقط یہ کہنا مقصود ہے کہ جب تک کچھ پڑھ نہ ہوں کھانا ہضم نہیں ہوتا، جب تک کتاب کی ورق گردانی نہ ہوں، نیند نہیں آتی، گویا ایک قسم کا نشہ ہے، ایک لت ہے اور ہر لت قید تھائی میں لعنت بن جاتی ہے۔

لیکن قدرت بھی بڑی کارساز ہے۔ ایک روز پلیٹ دھونے باہر نکھ تو عل کے پاس کسی بھارتی سپاہی کا پھینکا ہوا لائف بوائے کا کٹھنڈی چہرہ بن نظر آیا۔ اسے پلیٹ مانگنے کے سامنے اٹھا لیا اور نہایت چالاکی سے اپنے پاس محفوظ کر لیا۔ بیت الخلاء میں داخل ہوا تو وہاں دم کی خلی بوتل پڑی تھی۔ چٹک بوتل سربریدہ تھی اس کے سینے پر سیل ابھی

چسپاں تھا۔ میں نے اسے گیل کر کے اتار لیا اور صابن کے پیرہن سمیت اس محتاج بے بہا کو بھی اپنے سیل میں ساتھ لے آیا۔ جب مطالعے کی بھوک چنگی تو میں نے رم کا لیبل نکال کر پڑھنا شروع کیا۔ ”بھارت میں ساختہ“ مسخ افواج اور سنٹرل پولیس کے افراد کے لیے خاص طور پر تیار کیا گیا۔ منظور شدہ کنٹین کے علاوہ کہیں اور اس کی خرید و فروخت قابل تعزیر جرم ہے۔“ میں نے یہ لیبل بار بار پڑھ کر گزر اوقات کی اور شدید خواہش کے باوجود لائف بوائے وال کفند اگلے روز کے لیے رکھ چھوڑا۔ کیونکہ اسلام اسراف کی اجازت نہیں دیتا۔

کارڈ کمانڈر جو گزشتہ چند ماہ سے اپنی کمینگی اور خیانت کا مظاہرہ کرنے کا کوئی موقع ہاتھ سے نہ جانے دیتا تھا، ایک شام مجھ سے بیٹھی بیٹھی باتیں کرنے لگا۔ اس حمایت ناگمانی کی کوئی وجہ سمجھ میں نہ آئی، لیکن گفتگو کو اپنی مجبوریوں کے پیش نظر غنیمت جانا، حوصلہ افزا جواب دیا اور بات چل نکلی۔ میں نے اس سے پوچھا کہ تم نے نیپالی ہو کر یہ اردو کہاں سے سیکھی؟ کہنے لگا۔ ”میں اردو نہیں جانتا، میں تو ہندی بول رہا ہوں جو انڈیا میں سب فوجیوں کو سکھائی جاتی ہے۔“ اس کے بعد اس نے اپنے فوجی کارنامے بتانے شروع کئے۔ ”میں ۱۹۶۵ء کی جنگ میں اٹاری سیکڑ میں تھا۔ ہمارے صاحب نے کہا تھا تم لوگوں کو لاہور دکھائیں گے۔ وہ ہمیں واہگہ تک لے گئے، لاہور سامنے نظر آتا تھا، لیکن لاہور پہنچنے میں تھوڑی سی کسر رہ گئی۔ آگے بی آر بی سر آگئی۔ ”بی آر بی پاکستانیوں کا آہنی عزم؟“ وہ جواب ہو گیا یا میری بات نہ سمجھا۔ بہر حال پندرہ بیس منٹ کی گفتگو کے بعد وہ گڈ نائٹ سر؟ کہہ کر چلا گیا۔ مڑ کر کہنے لگا۔ ”سرا کہو تو آدھا کواڑ کھلا رہنے دوں۔ ہمارا کوئی افسر آئے گا تو بند کروں گا۔“ اس نے باواسطہ طور پر مجھے اپنے اختیارات سے آگاہ کر دیا۔

مجھے اس انصاف کی وجہ اگلی صبح معلوم ہوئی۔ بھنگی سمیت شریف دال بانٹنے آیا تو اس نے دو سوکھی چپاتیاں میرے سپرد کرتے ہوئے خوشی سے کہا۔ ”صاب! مبارک ہو“ سنا ہے ناشتہ ہو گیا ہے۔ اب ہم لوگ ادھر جا رہے ہیں۔ راستے کے سفر کے لیے روٹیاں

ہیں۔" میں نے چپائیاں غور سے دیکھیں تو ان پر چٹنی نما کسی سبزی کا داغ بھی تھا۔ بھارت کا مہمان بھلا روکھی روٹی کھائے گا۔ میں یہ خبر سن کر اتنا خوش ہوا کہ گویا کسی کیپ میں نہیں پاکستان جا رہا ہوں۔ یا اللہ! تو نے مٹی کے اس کیزے کی سنی' اس بلیک ہول سے نکالا۔ الحمد للہ! رواں گی سے پہلے ہمیں قیمتی چیزیں مثلاً نقدی' گھڑی' انگلیٹھی' وغیرہ چھوڑ کر باقی چیزیں لوٹا دی گئیں۔ میں اپنے کمبل لے کر سیل میں آیا تو رات والا گاڑ کمانڈر الوداع کہنے کے بہانے قریب آیا اور مستحیضہ لہجے میں کہنے لگا۔ "سرا! انڈیا میں دلائی کبل نہیں ملتا' آپ کے پاس دو ہیں ایک مجھے دے دیں' یاد رکھیں گا۔"

اب اس کی عنایت کا بھرم کھلا اور اس ابتدائی تجربے کی تائید اسیری کے آئندہ دنوں میں کئی بار ہوئی' جس کا حاصل یہ تھا کہ بھارتی مہربان ہو تو سمجھ لیجئے مطلب برآری کے درپے ہے اور مادی منفعت اس کی کمزوری ہے۔ کوئی کمبل پر بک جاتا ہے۔ کوئی گھڑی پر اور کوئی ٹرانزسٹر پر۔ بھارتی مینا بکاؤ ماں ہے' کوئی ہے خریدار؟

## • نذرانہ سے غالبے تک

میں اپنا سرمایہ غم کھل میں پیسے، زمین کے پیٹ سے نکال، تو سب سے پہلے سورج کی کرنوں نے خوش آمدید کہا۔ یوں لگا کہ صحنِ زنداں میں دھوپ کے باغ و بہار چمنستان کو دیکھنے کے لیے میں ہی تڑپ نہیں رہا تھا، بلکہ خود حرارت بھری کرنیں بھی مجھ سے بغل گیر ہونے کے لیے بیتاب تھیں۔ زندگی کے چائے میں طویل فراق کے بعد سورج کی کرنوں سے ہلکنار ہونا، ایک ایسا لطف تھا جو شاید وصلِ یار میں بھی نصیب نہ ہو۔ میں نے نیلگوں آملن سے سنہری کرنوں کو جی بھر کے برستے دیکھا۔ نسیمِ بادِ بہاری کے بے دریغ بوسے لئے۔ چڑیوں کی چھوٹ اور کھڑوں کی غزنیوں کے ترانے سنے۔ ”ادھر ادھر کیا دیکھتا ہے؟ باہر چل جانا صاب کھڑا ہے۔“ سنتری نے اپنے فرائض کی بجائے آدمی میں میری عارضی حسرت کا ظلم توڑ دیا۔ میں باہر نکلا تو ملحقہ احاطے میں پانچ پاکستانی فوجی افسر کھڑے تھے۔ کسی جان پہچان یا رسمی تعارف کے بغیر گلے ملنے لگے۔ درد کے تانہ رشتے نے کسی تعارف کا محتاج نہ چھوڑا تھا۔

ایک طرف سے سپاہی شریف لوہے کا ننھا سا کلا سوٹ کیس اٹھائے آ نکلا۔ ”صاب“ میں بھی آپ کے ساتھ جا رہا ہوں۔“ اس نے مسکراتے ہوئے کہا۔ آج اس کی باپھیں کھلی ہوئی تھیں کہ اس کی عاشقہ والی خبر درست نکلی۔ اگرچہ اس کو علم نہ تھا کہ ہم پاکستان جا رہے ہیں یا کسی کیمپ میں، لیکن سیل سے رہائی بجائے خود بہت بڑا واقعہ تھا۔

لیکن اس گروہ میں مجھے جزل جمشید کیس نظر نہ آئے۔ شاید وہ ابھی تک دار و رس کی آرائش میں تھے۔ انہیں شریک سفر کرنے کو بہت جی چاہا لیکن مجبوریوں نے بڑھ کر راستہ روک لیا۔ ایک بھارتی کپتان سے ان کی رہائی کے متعلق پوچھا تو جواب ملا ”وہ بھی بس جا رہے ہیں۔ تم لوگ عام کیمپ میں جا رہے ہو اور وہ خاص کیمپ میں۔“

دل نے اسے سراسر دروغ گوئی سمجھا، لیکن اعتبار نہ کرتے تو کیا کرتے! ان کے مہر و محل کے اعتراف میں زبان سے یہ شعر نکلا۔

جسم پر قید ہے، جذبات پہ زنجیریں ہیں  
فکر محبوس ہے، گفتار پہ تعزیریں ہیں

لیکن پھر بھی جئے جاتے ہیں۔

اللہ تعالیٰ سے ان کے لیے اس آنائش میں استقامت کی دعا کی اور انہیں خدا حافظ کہا۔ اتنے میں ایک فوجی ٹرک ہمارے پاس آ کر رک۔ بھارتی کپتان اور اس کا عملہ گاڑی کی ترکیب اور راہداری کے انتظام میں مصروف تھا۔ ہمیں اس وقفے میں درد کے باہمی رشتہ کو الفاظ کی شکل دینے کا موقع مل گیا۔ آئیے ان پانچ افسروں سے آپ بھی ملے۔ مضبوط ڈھانچہ، مضبوط دل، بلند حسیں اور سرکش موٹھیوں، یہ لیفٹنٹ کرنل شعیب بودھی تھے جنہوں نے قید تہائی کا غالباً سب سے کم اثر کیا تھا۔ ڈھاکہ میں میری ان سے پہلے بھی راہ و رسم تھی۔ انہوں نے حسب عادت دائیں ہاتھ کی پوری ہتھیلی سے اپنی سرکش موٹھیوں کو اور اونچا کیا اور نیچے سے مسکراتے ہوئے ہونٹوں نے کہا۔ ”کہو سالک! یہ تجربہ کیا رہا؟“ ان کے ساتھ لیفٹنٹ کرنل اکبر تھے جو حرفِ ندا کی طرح سیدھے کھڑے زبان بے زبانی سے کہہ رہے تھے کہ چند ماہ تو درکار چند سال بھی تہ خانے میں رکھ کر دیکھ لو، یہ سرنگوں نہ ہو گا۔ لیفٹنٹ کرنل امیر جو کرنل اکبر والے سیل ہی میں تھے ”ہر چہ بقامت کمتر بہ قیمت بہتر“ کی محافل تھے۔ ان کے چہرے پر نفرت اور انتقام کا پرتو تو تھا لیکن اضمحلاں کا شاہد تک نہ تھا۔ ان سب کو یوں بادقار دیکھ کر یہ شعر یاد آیا۔

ہمیں سے سنت منصور و قیس زندہ ہے  
ہمیں سے باقی ہے گل دامن و کھکھلی

کرئل اکبر اور کرئل امیر کی بغل میں ایک کالے چیتھرے کو میں نے تجسس سے دیکھا کہ یہ کونسا خزینہ ہے جسے وہ یوں داغ دس کی طرح منبھالے ہیں۔ کہنے لگے کے جنگ کے دوران میں سنگھ سے ڈھاکہ آتے ہوئے جب ہم گرفتار ہوئے تو ہمارے ایک جوڑا وردی کے سوا اور کوئی اثاثہ نہ تھا۔ یہ سیاہ چیتھرا' دوس دن غیرہ نہیں بلکہ دھوٹی ہے جو دورانِ اسیری ایک بھارتی بریگیڈئیر نے جینوا کنونشن کے احرام میں رات کو پہننے کو دوائی تھی۔ انہوں نے مسکرا کر کہا "انشاء اللہ یہ بھارتی تختہ پاکستان لے جانے کا ارادہ ہے۔"

جاں نثاروں کے اس مختصر قافلے کے دوسرے دو افراد میجر سمج اور میجر غفور تھے۔ میجر سمج ڈیرہ غازی خان میں پیدا ہوئے اور لاہور میں پرورش پائی۔ لہذا دونوں شہروں کی خوبیاں ان میں جمع ہو گئیں۔ ڈیرہ کے سرداروں کی طرح وسیع الجشہ اور وسیع القلب اور اہل لاہور کی طرح سبھے ہوئے اور ملائم دس۔ جنگ ختم ہونے پر یہ چٹا گانگ میں ہتھیار ڈالنے کی بجائے عازم برما ہوئے لیکن بارڈر سے ذرا ادھر پکڑے گئے۔ ٹوٹی کہاں کنڈا میجر غفور پیٹھے کے لحاظ سے توپچی اور جذبات و خیالات کے لحاظ سے دل گماز شاعر تھے۔ بھارے جنگ شروع ہونے سے چند روز پہلے اپنی پوسٹ پر پہنچے تھے۔ ابھی پوری طرح بال و پر بھی نہیں آگے تھے کہ امیر ہوئے۔ اسی شاعر جناب نے تنہائی پر فطری پانے کے لیے بھارتی انٹیلی جنس افسر سے کہا تھا کہ انسان کا بچہ نہیں ملتا تو گدھے کا بچہ ہی بھیج دو تاکہ اس سے تو بات کر سکوں' لیکن انہیں فی الحال اسی بھارتی افسر سے ہم کلاسی پر اکٹھا کرنے کو کہا گیا۔ وہ سپاہی شریف تو وہ اب بھی مسکرا رہا تھا۔ اس کا جی بہت سی باتیں کرنے کو چاہتا تھا' لیکن حالات سازگار نہ تھے' چنے اس سے مفصل ملاقات آگے ہو گئی۔ وہ بھی ذلت کے اسی گھوڑے پر سوار تھا' جس کے ہم ش سوار

تھے۔

ہماری روانگی سے متعلق حفاظتی اقدامات کو آخری شکل دی جا چکی تھی تو ٹرک میں سوار ہونے کو کہا گیا۔ ٹرک اگرچہ اسی خاندان سے تعلق رکھتا تھا جو کچھ عرصہ پہلے مجھے فورٹ ولیم کے بالا خانے سے اس تہ خانے میں دیا تھا لیکن آج ادائے عید ذرا مختلف تھی۔ یعنی نہ ہاتھ رسیدوں سے کسے گئے نہ آنکھوں پر پٹی باندھی گئی۔ ٹرک کے آگے پیچھے ایک ایک حفاظتی گاڑی لگا دی گئی اور بس۔ اتنی سادگی سے تو کبھی کوئی سوئے دار روانہ ہوا تھا نہ یہ کوئے یار۔

پچانک سے باہر نکلے تو کیا دیکھا ہوں کہ فورٹ ولیم کا وہ سر مندرہ مہماں خانہ سامنے ہے جہاں گزشتہ دسمبر میں نے دی آئی پی قافلے کے ساتھ قیم کیا تھا۔ تو کیا بے جنوری کو دو گھنٹے پچاس منٹ میں میں نے یہی سو گز فاصلہ طے کیا تھا؟ کیا صرف میرا احساس ننان و مکاں مٹانے کے لیے ٹرک کو اتنا عرصہ گردش میں رکھا گیا؟ واہ رے بنیا! تیری ہوشیاری! پچارے قیدی سے بھی ہاتھ کر گیا۔

اب ہم کلکتہ کے کوچہ و بازار سے گزر رہے تھے۔ گویا آتے وقت جس شہر کا فضائی معائنہ کیا تھا اب اس کے تفصیلی جائزے کا موقع فراہم کیا گیا۔ کلکتہ کے مختلف حصوں سے گزرتے ہوئے مجھے کہیں بھی ان کلبوں، ہاؤس ہولوں، ٹاچ گھروں اور فرحت

بکس پارکوں کا نشان نہ ملا جن کی خاطر کہتے ہیں 'قیم پاکستان کے بعد بھی بعض مسلمان لیڈروں نے کلکتہ کو خیر باد کہا گویا نہ کیا۔ مجھے تو اس میں کوئی کشش نظر نہ آئی'

بلکہ جا بجا کشمکش کے ڈھیر اور غربت کے انبار نظر آئے۔ یوں محسوس ہوا کہ سارا شہر ہی کباڑ خانہ ہے جس میں کم سن و نحیف بچے ٹیڑھی میڑھی گاڑیوں کے منجر کوٹ

کوٹ کر اپنی زندگی کی گاڑی کو دھکا دے رہے ہیں۔ لمحے بھر کو خیال آیا کہ ایک ترقی پسند شاعر نے معاشی ناہمواریوں کی تقسیم کو ابھارنے کے لیے شبیمیں (Images) استعمال کی ہیں، وہ شاید کلکتہ ہی سے مستعار لی ہیں۔

جسم نکلے ہوئے امراض کے تھوٹوں سے  
پیپ بہتی ہوئی گتے سڑتے ناسوں سے  
جا بجا جکتے ہوئے کوچہ و بازار میں جسم  
خاک میں تھڑے ہوئے خون میں نہلائے ہوئے

یوں معلوم ہوتا تھا کہ اس شہر میں یا تو بھوک لگتی ہے جو غریبوں کو کھائے جا رہی ہے  
یا یہاں ناتواں کے نوالے سرمایہ دار عقاب جھٹ کر لے جاتے ہیں۔ کلکتہ کی جو کچھ  
بھی رونق تھی، بس انہی دیدہ گریبانوں اور چاک دامانوں سے تھی۔

شہر سے نکل کر ہم دیائے بگلی کے پر شکوہ ہل پر سے گزرے۔ بنگلہ دیش کی پیدائش  
کے بعد اب پھر اس ہل کے نیچے سے چائے اور خام پٹ سن سے تیار شدہ مال دسلاور  
کو جانے لگے گا اور بھینٹی اور دہلی کی آب و تاب میں اضافہ کا باعث بنے گا۔ لیکن  
شاید کلکتہ اسی طرح خستہ رہے۔ کیا ہندوستان میں انسانوں کے علاوہ شہر بھی برہمن اور  
شودر کی تیز کا شکار ہیں؟

میں کس دلیل میں پھنس گیا چلو آگے چلیں۔ یہ کلکتہ کا ریلوے اسٹیشن ہے۔ برصغیر  
کا سب سے بڑا ریلوے اسٹیشن اس پر تل دھرنے کو جگہ نہیں۔ خاص و عام کا ہجوم  
ہے۔ ساڑھی باندھے بنگالوں کا دھرتی کمر میں ٹھونسنے ہندوؤں کا، تنگ چھاتی والے بابوؤں  
اور موٹی تووند والے بیوں کا۔ اگر انسانوں کے اس سمندر میں کہیں کوئی جزیرہ ہے بھی  
تو اس پر ریلوے کے سیاہ انجن یا لڑاؤوں نے قبضہ کر رکھا ہے۔ دھرتی کہیں آزاد  
نہیں۔

ہماری حفاظتی گارڈ اور اس کے انچارج میجر گوئل کو اس نظارے سے لطف اندوز ہونے  
کا ہوش نہ تھا۔ اس کو ڈر تھا کہ ہم میں سے کوئی در شہوار اگر اس کی مٹھی سے  
کھسک کر اس بحرِ انسانی میں کھو گیا تو بھارت کے بڑے بڑے خواص بھی اسے حملش  
نہ کر پائیں گے اور اس پچھلے کی نوکری جاتی رہے گی۔ ہم نے اس کے بال بچوں



کا خیال رکھتے ہوئے ایسا خیال اپنے قریب نہ پھٹکنے دیا۔ اور جس گاڑی کے جس ڈبے میں اس نے بٹھایا ہم بیٹھ گئے۔

ریل کا ڈبہ در حقیقت دو مسافروں کے سونے اور چار کے بیٹھنے کے لیے ڈیزائن کیا تھا ہم ساتوں اس میں ٹھونس دیئے گئے اور پچھنیں چڑھا دی گئیں۔ کھڑکیوں میں پیسے ہی نوپے کی سلاخیں نصب تھیں۔ دروازے کے باہر اور ڈبے کے آگے پیچھے کوئی تھیں چالیس سپاہی ہماری نگہداشت کو تعینات کر دیئے گئے اور گاڑی چل دی۔ اس کا رخ کعبے کی طرف تھا۔ مکہ سمجھ لیجئے یا پاکستان۔

گاڑی اسٹیشن سے باہر نکلی تو میجر گوئل نے اکلوتی کھڑکی کا چوٹی پر وہ اٹھ دینے کی اجازت دے دی گویا ہم متحرک گاڑی میں حرکت کئے بغیر ہندوستان کی سر زمین کا نظارہ کر سکتے تھے۔ البتہ اس نے یہ تاکید کر دی کہ جوئی اسٹیشن قریب آئے ہم کھڑکی بند کر دیں تاکہ مشتعل جہوم ہم ”جرائم پیشہ“ فوجیوں پر پل نہ پڑے۔ دشمن نے بہانہ بھی بنایا تو ایسا کہ اس کی چیمبر سارے سفر میں محسوس ہوتی رہی۔

اگرچہ کھڑکی سے منظر محدود تھا، لیکن پھر بھی جس شخص کو ایک عرصہ سے سوئی کے تانے سے بھی مشاہدہ قدرت کی اجازت نہ ملی ہو، اس کے لیے دو ڈھائی فٹ درپچہ بہت کافی تھا، لہذا جی چاہا کہ ریل کے ساتھ بھاگتے ہوئے درختوں، کھیتوں اور بجلی کے کھمبوں کا تعاقب کرتا رہوں اور جہاں سوئی، جانور، چرند یا پرند نظر آئے اس سے نظری معائنہ کروں۔ لیکن ادھر کئی مہینوں بعد یکمشت چہ ہم وطن پاس بیٹھے تھے، ان سے جی بھر کر باتیں نہ کرنا کفرانِ نعمت تھا۔ چند ہفتے پیسے جس سپاہی شریف کی خاک کی جری دیکھ کر نظارہ پرچم ستارہ و ہلال کی سی مسرت ہوئی تھی، آج وہ سراپا موجود تھا۔ کیوں نہ اس سے باتیں کرنا!

سپاہی شریف بیس بائیس کا صحت مند نوجوان تھا۔ وہ قید تھائی سے جھنجھکیا ہوا ضرور تھا، لیکن مرجھایا ہوا ہرگز نہ تھا بلکہ کریدنے پر پتہ چلا کہ اس کا دل اس کے جسم سے

بھی نواہ جوان ہے۔ اس نے بہت شوق سے جری کی جیب سے ایک زنانہ تصویر نکالی اور فخریہ انداز میں تعارف کرایا۔ ”یہ میری سنگیتر ہے۔ کراچی اپنے بچا کے پاس رہتی ہے۔ ڈیڑھ سال پہلے جب میں مشرقی پاکستان جا رہا تھا تو اس نے چوری چوری یہ فوٹو مجھے دی تھی۔ کئی کافروں (بھارتیوں) نے یہ فوٹو چھیننے کی کوشش کی لیکن میں نے کہا یہ میری عزت ہے۔ اگر کسی نے اسے ہاتھ لگایا تو ہاتھ کاٹ کھاؤں گا۔“ بظاہر شریف باتیں مجھ سے کر رہا تھا، لیکن اس کی نگاہیں دور خدا کے پردوں کو چیرتی ہوئی کراچی کا طواف کر رہی تھیں۔ اس نے نظر فوٹو پر گاڑ کر کہا ”یہ پھولدار قیصر اور ریشی شہوار جو اس نے پن رکھی ہے، میری ماں نے اسے میری تنخواہ سے خرید کر دی تھی۔ اب جاؤں گا تو ماں حلدی سے میری شادی کر دے گی۔“

اسے کیا معلوم تھا کہ اس کی اور اس کی ماں کی آرزوؤں کی تکمیل میں کتنے سال حائل ہیں!

جہاں دیدہ اور عمر رسیدہ کرل اکبر جو پاس بیٹھے تسبیح پھیر رہے تھے، شریف کی اشتیاق بھری باتیں سن کر مسکرا دیئے اور پھر وظیفہ میں معروف ہو گئے۔ کرل امیر نے لقمہ دو ”شریف فکر مت کرو، تمہارا جلد شادی ہو جائے گا۔“ میجر سبج نے سپاہی شریف کو چھیڑتے ہوئے کہا۔ ”ہندو کتا ہے بنگلہ دیش میں پاکستانی فوجیوں نے بہت برا برا کام کیا۔“ شریف نے فوراً بات کٹنی ”کافر کا بچہ! جھوٹ بکنا ہے۔ میرا اتنا خوبصورت بیوی کراچی میں انتظار کر رہا ہے۔ ادھر کلا، گدا بنگالی عورت، تھو۔“ اس نے نفرت کا بھرپور اظہار کیا اور کہا ”دیکھو نا صابا! ایسا کام کرنے کا آرڈر..... (بے معنی اجازت) نہ ہماری فوج میں ہے نہ مذہب میں۔ خواہ تنخواہ کافر کا بچہ ہم کو بدنام کرتا ہے۔“

میں سفر کی یادداشتیں کھف کے پرزے پر رقم کرنے لگا۔ شریف حسب معمول مسکراتا، کرل اکبر تسبیح روتا اور میجر حضور اپنے شعر سناتا رہا۔ اب سپاہی، میجر اور کرل کا سرکاری امتیاز ختم ہو چکا تھا۔ اب ہم ایک ہی برادری کے فرد تھے، کوئی چھوٹا، کوئی بڑا۔ اور ہر برادری کی طرح یہاں بھی چھوٹے بڑے کا غلط تھا۔ اسی چھوٹی سی دنیا کو آباد دیکھ

کر جی چاہا کہ سب سے کہوں۔

موسم بہاراں ہے، محفل لگاواں ہے  
میں بھی ساز دل چھیڑوں، تم بھی ساز جہں چھیڑو

لیکن پتہ نہیں، کیوں کسی نے بھی کتنی ایام کو موضوع بنانا گوارا نہ کیا۔ کسی نے بھی زخم جگر کو کریدنا مناسب نہ سمجھا۔ شاید انہیں ڈر تھا کہ موسم گل میں وار و رسن کی بات چل نکلے تو ہر بن سو سے خون تاب لپکے گا، لہذا بزرگ روحانی دنیا میں کھوئے رہے اور خورد لطیفہ بازی میں مشغول ہو گئے۔ نئے اور پرانے بیٹے، اصلی اور نقلی لہنے، اپنی ذات اور کائنات سے متعلق لہنے، لہنے قطار اندر قطار وارد ہوتے رہے۔ ہم غنچوں کی طرح چٹکتے اور کلیوں کی طرح مسکراتے رہے۔ لیکن اس چٹک، اس کی مسکراہٹ اس قہقہہ بازی میں کھرا پن نہ تھا جو میں ڈھاکہ میں بشیر ملک، افضل کینی اور غلام رسول سے سننے کا عادی تھا۔ آج ہر مسکراہٹ میں درد کا پیوند نظر آیا، ہر قہقہے کے نیچے غم کی کھٹکتی ہوئی تہہ دکھائی دی۔ تبسم کے یہ پھوس قبرستان کے پھوسوں سے مشابہ لگے۔ میں نے کھڑکی سے باہر دیکھنا شروع کر دیا۔ ریل کی پٹریاں پیسوں کی چوٹ سے کھپ رہی تھیں۔ تمام ذی مدح اور بے مدح چیزیں بلا امتیاز دوڑ رہی تھیں۔ کہیں کہیں اکا دکا انسان کھیت میں کام کرتے دکھائی دیتے۔ لیکن اس کا بھرپور مشاہدہ کرنے سے پہلے گاڑی آگے بڑھ جاتی۔

اتنے میں ایک اسٹیشن آیا۔ قد کاٹھ، رنگ ڈھنگ یا چہرہ ڈھال سے اس قابل نہ تھا کہ اس کا نام یاد رکھنے کی کوشش کی جاتی۔ بس ایک آدھ چھابڑی، دو چار مسافر، پانچ سلت گھوڑیاں۔ بس اس اسٹیشن کی کل کائنات تھی۔ ریوے گاڑ کے سبز اشارے سے گاڑی نے پھر حرکت کی اور خفیف سے دھچکے نے ہمیں احساس دیا کہ ہم پھر سفر میں

ہیں۔ اسی طرح کے اسٹیشن آئے اور گزر گئے، لیکن منزل کا کہیں نشان نہ تھا۔  
 میجر گوئل ہمارے ڈبے میں آ کر میرے ہاتھ بیٹھ گیا۔ گندی رنگ، مکھی مارک  
 موٹھیں، سبز وردی اور کندھے پر عمدے کی علامت کے طور پر کپڑے کے پھول۔ انگریزی  
 بھی بولتا تھا اور اردو بھی۔ ہماری گپ شپ میں بھی شامل ہو گیا۔ ہم نے اس کی  
 دل آزاری کے لیے سکھوں، بیوں اور دوسرے بھارتیوں کے متعلق کئی لطیفے سناے۔ جب  
 جب اسے ہنسنے کی توفیق ہوئی، اس نے ہمارے قمیصوں کا ساتھ دیا۔ جہاں اس کی دل  
 آزاری کا پہلو نکلا، وہ پی گیا۔ بنیا بڑا موقع شام ہوتا ہے۔

پہلے اشاروں میں، پھر واشنگف انکھ میں ہم نے اسے حکایت معد ستائی کہ صبح کی خشک  
 چپائیاں تو دوپہر کو بھی نہ چبائی جاسکیں، سہ پہر کی چائے کا تصور پیسے ہی فوت ہو چکا  
 اب شام ہونے کو ہے، کچھ کام و دہن کا بھی خیال کیا جائے۔ لیکن اس حبس  
 پر کوئی اثر نہ ہوا۔ اس کا موقوف یہ تھا کہ مجھے تم لوگوں کی گھبلی کا فرض سونپا گیا  
 ہے، دانے پانی کا نہیں۔ پوچھا ”کی بتا دو کہ ہماری منزل کتنی دور ہے؟“ کہ پیٹ  
 کو قتل دے سکیں۔“ جواب ملا ”یہ سکیونٹی کے خلاف ہے۔ بس دو تین دن کا سفر سمجھ  
 لو۔“ ہم نے حساب لگا کر دلی کو اپنی منزل گردانا کہ ہم جیسے اہم آدمی جو خاک میں  
 مل کر، آگ میں جل کر، خشت بنے، ضرور راجدھانی کے اہل ہوں گے۔ لیکن وہاں  
 پہنچتے پہنچتے تو انتہوں بغاوت کر دیں گی۔ اس نے کہا ”میں مجبور و ناچار ہوں۔ کچھ  
 خرچ نہیں کر سکتا۔“

ہم نے پیٹ کی احتجاجی صداؤں کو دبانے کے لیے پھر لطیف باری شروع کر دی۔ میجر  
 گوئل نے کہا ”بھارت کے متعلق بہت لطیفے ہو چکے، اب کوئی پاکستان کا لطیفہ سناؤ۔“  
 ہم نے پھر اپنی بھوک کا قصہ دہرانے کے لیے دور ایوبی کا یہ پرانا لطیفہ سنایا کہ فیض  
 مارشل محمد ایوب خان کے مارشل لاء کے دوران میں ایک بھارتی اور ایک پاکستانی کتے  
 کی ملاقات سرحد پر ہوئی وہ دونوں اپنا اپنا ملک چھوڑ کر دوسرے ملک میں جا رہے تھے۔

لاغر اور ضعیف بھارتی کتے نے کہ ”میں تو بھوک سے تنگ آ کر بھاگ رہا ہوں۔ تم تو موٹے تازے ہو“ تم نقل وطن پر کیوں مجبور ہو گئے؟“ پاکستانی کتے نے جواب دیا، ”ادھر کھانے کو بہت ملتا ہے لیکن بھونکنے کی اجازت نہیں۔“ ہم یہ لطیفہ سنا کر بھوکے پیٹ خوب ہنسے، لیکن میجر گوئل پر کوئی اثر نہ ہوا۔ یعنی کھانے کو پھر کچھ نہ ملا۔ گلے شکوے بھی کر دیکھے اور من گھڑت لطیفے بھی سنا دیکھے۔ بنیہ گاتھ کا بڑا پکا تھا۔

اس نشست کے دوران میں سپاہی شریف بھی موجود تھا۔ بات قیدیوں کے چادلے پر چل نکلی۔ شریف نے میجر گوئل سے کہا۔ ”تم (ہندو) بہت حساسی آدمی ہے“ اس دفعہ تمہارا قیدی تھوڑا اور ہمارا زیادہ ہے“ اس لیے تم جلدی جلدی بدل نہیں کرے گا۔ اگلی دفعہ جب تمہارا قیدی زیادہ ہو گا تو ہم بھی جلدی نہیں کرے گا۔“ میجر گوئل ایک نیم خواندہ سپاہی کے جذبات سن کر چپ ہو گیا اور پھر اٹھ کر چلا گیا۔ یقیناً اس ڈبے کی فضا اس کے لیے سازگار نہ تھی۔

کوئی رات نو بجے میجر گوئل آیا اور ڈبے کی کھڑکی اور دروازہ بند کر دیا اور جاتے جاتے یہ کہہ گیا کہ کل صبح نو بجے تک یہی صورت حال رہے گی۔ اب تہہ امراض کی بات اور ہے۔ ہم نے اس پابندی پر بہت احتجاج کیا، لیکن دن کو گپ شپ لگانے والا میجر رات کو خالص سرکاری آداب پر اتر آیا۔ ہندو کی آنکھیں بدلتے دیر نہیں لگتی۔ اس نے چندہ سپاہی طلب کئے اور ہمیں زبردستی بند کر کے چلا گیا۔

در حقیقت یہ قدغن اتنی کڑی نہ تھی۔ کلکتہ کے سیل کے برعکس، اب ہم اس کوٹھڑی میں ایک نہیں سات تھے۔ یہ سیل جامہ نہیں، متحرک تھا۔ تاریک نہیں روشن تھا۔ یہ شب بھی بسر کر لیں گے ترے دیوانے۔ لیکن آدمی رات کو ہمارے ساتھی کو ٹالٹ جانے کی ضرورت محسوس ہوئی۔ ضبط و تحمل سے ضرورت کو ٹالنے کی کوشش کی۔ لیکن نظام قدرت گوئل سے بھی اٹل نکلا۔ وہ اپنی فو نہ چھوڑے، یہ اپنی وضع نہ بدلے۔ مفت میں پس گیا بچہ قیدی۔ دروازہ بہت جھنجھوڑا، کھڑکی کو پیٹا لیکن شبنوائی نہ ہوئی۔

آخر ایک ایسی حرکت کی جس سے کھڑکی توڑ کر فرار ہونے کا شبہ ہو۔ فوراً دروازے پر متعین سنتری حرکت میں آیا اور میجر گوئل کو بلا دیا۔ وہ آتے ہی بد مزاجی سے پیش آیا اور اس ضرورت کو ”ایمر جی“ گرداننے سے انکار کر دیا اور دروازہ دوبارہ بند کرنا چاہا۔ ہم نے اس کا باند پکڑ کر اتنی ہی بد تمیزی سے کہا۔ ”ایمر جی سے تمہاری کیا مراد ہے؟ کیا یہاں نہچہ پچہ کی کیفیت کی توقع رکھتے ہو جسے ایمر جی کو گے؟ ہمارے لیے یہی ایمر جی ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو کہ اس ٹنگ ڈربے میں سات انسانوں کے سامنے ایک سینئر افسر حاجت رفع کر سکتا ہے؟ افسوس کا مقام ہے۔ تم افسر ہو یا.....“ وہ دھونس سے مرعوب ہو گیا اور دروازہ کھول دیا۔

سفر میں بمشکل تھیں چالیس گھنٹے گزبے ہوں گے کہ گاڑی سے اترنے کو کہا گیا۔ باہر دیکھا تو یہ آگہ کا اسٹیشن تھا۔ سب سے پہلے تاج محل کا تصور ابھرا، چچا غالب کا مغلیہ خاندان کے فرماں رواؤں کے تعمیراتی کارنامے یاد آئے اور غالب کے تخلیقی محرکے۔ گوہر ہمارے سفر کا انجام ایسا برا نہیں۔ آگہ کلکتہ کی نسبت پاکستان سے قریب بھی تو ہے۔

گاڑی سے اترے تو ایک جھوم بد تمیزی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا۔ ایک طرف پہریلوں کی سنگینوں کی چیخ تھی تو دوسری طرف عوام کے تیر نگاہ کی۔ یوں معصوم ہوا کہ ہم بکاؤ مال ہیں، جنہیں سر بازار لا کھڑا کر دیا گیا ہے۔ اس رسوائی سے کلکتہ کی کل کوٹھڑی بہتر تھی۔

باہر نہ آتا چلا سے یوسف جو جاتا  
لے کارواں مرے تئیں بازار جائے گا

مرعوم اس رسوائی پر میجر گوئل سے ”تو تو میں میں“ ہوئی۔ وہ گزشتہ رات کی تلخی کا بدلہ چکانے پر تلا ہوا تھا۔ اس نے طنز کے نشتر چلانے شروع کر دیئے۔ ”میں پلیٹ

فارم سے ان شہریوں کو چلے جانے کو نہیں کہہ سکا۔ یہ پاکستان نہیں جہاں مارشل لا کی آڑ میں ایک مہجر پورا شہر خالی کر دالے۔ یہ جمہوری ملک ہے۔" اس کی گفتگو سے بات گریبان تک پہنچی، لیکن کرل اکبر اور کرل لودھی نے بیچ بچاؤ کرایا۔ اتنے میں رُک ہمیں لینے آگیا اور پلیٹ فارم سے کوچ کا حکم دے۔ پیک کے سامنے اپنی زخم خوردہ انا کو تسکین دینے کے لیے سینہ پھرا کر چنے لگے۔

دست افشاں پر چلو، مست و رقصاں چلو  
 خاک پر سر چلو، خوں براماں چلو  
 راہ نکلا ہے سب، شہر جہاں چلو

○○○

## • قند مکرر

پلیٹ فارم سے باہر نکلے تو غالب و میر کے شہر میں ایک بار پھر ٹرک کی سواری کا اعزاز نصیب ہوا۔ یہ ٹرک سابقین پر کئی لحاظ سے فزیت رکھتا تھا۔ ایک تو یہ چاروں طرف سے بند تھا دوسرے اس کے اندر بیٹھنے کے لیے کوئی بچ یا ستول نہ تھا۔ بس حادثاتِ زمانہ کی ستائی ہوئی لوہے کی چادر اپنا فگار سینہ پھیلانے لگتا تھا۔ اس پر جا بجا کونکے اور لکڑی کے کٹڑے بکھرے ہوئے تھے جن سے پتہ چلتا تھا کہ یہ چوب خشک اور سیاہ رو کوئلہ ڈھونڈنے کے لیے استعمال ہوتا ہے۔ ہم بھیڑ بکریوں کی طرح اس میں کھڑے ہو گئے۔ لیکن ٹرک چلنے سے اس میں دھکے لگنے شروع ہوئے۔ ہاتھ رکھنے کے لیے سارا تلاش کیا لیکن ایسے موقعوں پر سارا کہاں ملتا ہے۔ جو جواں سال اور جواں ہمت تھے وہ کسی طور کھڑے رہے لیکن بزرگوں کو اس آہنی چادر کے دائدار سینے پر بیٹھنا پڑا۔ براہ کی سرحد سے گرفتار ہونے والے مہجر سیاح کی نظر شاید اب بھی کسی راہ فرار کی تلاش میں تھی۔ مہجر سیاح نے بلاخر ٹرک کی چار دیواری میں ایک سوراخ تلاش کر لیا جو لوہے کی میخ کہیں گرنے سے پیدا ہو گیا تھا۔ انہوں نے اس سوراخ سے آنکھ لگا کر پہلے خود آگرہ کے کوچہ و بازار کا مشاہدہ کیا۔ پھر ہمیں دعوتِ ظاہر دی۔ جب میں نے سوراخ پر آنکھ رکھی تو سکول کے بچے رنگا رنگ یونیفارم پہنے فٹ پاتھ پر چل رہے تھے۔ شاید سکول میں ابھی ابھی چھٹی ہوئی تھی۔ آہ! چھٹی کا تصور بالخصوص ایسے ٹرک میں کتنا حسین معلوم ہوتا ہے۔ ہاں! انہی بچوں کی پھلواری کے آس پاس چند خزاں رسیدہ استائیاں بھی تھیں لیکن ان کی طرف دھیان نہ دیا۔ ہماری استائیاں تو ایسی ویران نہیں ہوتیں!

ٹرک سنٹرل جیل آگرہ کے پھانک کے سامنے رکتا۔ رجسٹر میں کچھ اندراج ہوا۔ ٹرک اندر سرکل اسی طرح دو بڑے دروازے کے بعد دیگرے کھلے اور بند ہوئے۔ بالآخر ہمیں آہنی



سلاخوں والے ایک دروازے کے سامنے اتار دیا گیا۔ اب ہم جیل کے اندر تھے۔ خاصی کشادہ دل جگہ تھی۔ کلکتہ کی سیل ریل کا ڈبہ اور ٹرک تو خاصے تنگ دل تھے۔ دروازے کے اندر داخل ہوئے تو پاکستانی سپاہی جنگی قیدیوں کے لباس میں راشن کا آٹا اور ایندھن ڈھوتے نظر آئے۔ ایک کی پیٹھ بوری کے بوجھ تلے جھکی ہوئی تھی اور دوسرا بوری کو سارا دیئے ہوئے اس کے ساتھ تھا۔ ان بار بردار انسانوں کے آگے پیچھے چار پانچ بھارتی سپاہی سنگینیں تالے طنزیہ منہ ہنستے ہوئے چلے آ رہے تھے۔ ذرا آگے بڑھے تو ایک باڑ میں ان گنت قیدی نظر آئے۔ معلوم ہوتا تھا کہ دانہ چگتے کیڑوں پر اچانک جال پھینک کر غول کا غول زیرِ دام لیا گیا ہے۔ مجھے بچوں کی کتابوں میں درج وہ کہانی یاد آئی جس میں ایسے ہی کیڑوں کا فوں باہمی تعاون اور ہمت سے جال ہی لے لے اڑا تھا۔ لیکن کتابی کہانی کے کیڑوں اور ان انسانوں کے جال میں بہت فرق تھا۔

ہمارے سپاہیوں نے دور سے ہمیں سلیوٹ کیا۔ ہم نے بڑے وقار کے ساتھ سلیوٹ ہونایا اور یوں اس منہ بھر میں بھی پاکستانی نظم و ضبط کی یاد تازہ کر دی۔ بات کرنے کی اجازت نہ تھی۔ ہمارے اور ان سپاہیوں کے درمیان کئی چیزیں حائل تھیں۔

اگرچہ اب ہم جیل کی اونچی اونچی دیواروں کی حراست میں تھے، تاہم یہ تسلی تھی کہ چلو کلکتہ کے بلیک ہول سے تو جان چھوٹی۔ لیکن چند سوڑ گھونے کے بعد پھر اپنے آپ کو قید تھمائی کی کوٹھڑیوں کے مورد پایا۔

### بچی وہیں پہ خاک جہل کا خیر تھا

صف بستہ کوٹھڑیوں گئیں تو پوری دو درجن نکلیں۔ اپنی مرضی کا قفس انتخاب کرنے کے لیے ان کوٹھڑیوں کے سامنے سے گزرے تو اکثر میں پاکستانی افسر زمین پر لیٹے نظر آئے۔ ان خاک نشینوں کو دیکھ کر بہت دکھ ہوا۔ یہی ہماری قوم کی آن اور فوج کی شان تھی۔ یہی وہ چاق و چوبند فوجی تھے جو تقریبی پریڈوں میں قدم سے قدم ملا کر چلتے

تو دیکھنے والوں کا ایمان ٹانہ ہو جاتا اور جب شانے سے شانہ مل کر وطن کی حفاظت میں لاہور اور سیالکوٹ کی سرحدوں پر ڈٹ جاتے تو کبھی ان کے پاؤں نہ اکھڑتے۔ توپوں سے زمین کا سینہ پشک کانپنے لگتا لیکن ان کا دل کبھی نہ دہکتا یا خدا میرے وطن کے پاسبان کس انجام کو پہنچے میں انہی خیالوں غرق ایک کوٹھڑی میں داخل ہوا اور انہی کے انجام میں شریک ہو گیا۔ مجھے سبیل نمبر ۲ ملے۔

ان پندرہ بیس ایریڈ کا قصور یہ تھا کہ وہ بھارتی آقاؤں سے ”تعاون“ نہیں کرتے تھے اور مختلف کیپوں سے سزا کے طور پر یہاں منتقل ہوئے تھے۔ کسی پر الزام یہ تھا کہ وہ اپنی انا کے آگینوں کو چور چور نہیں ہونے دیتا۔ کسی پر تہمت تھی کہ اپنے کیچ کے تمام کبوتروں کو اجتماعی طور پر کوشش پرواز کی ترغیب دیتا ہے۔ کسی سے بتالیں کہ شکایت تھی کہ اس افسر نے فرائض کی بجا آوری میں ہمارا دل دکھایا ہے‘ اسے ایریڈ میں آرام نہ لینے دیتا وغیرہ۔

آگرہ جیل کے سبیل کلکتہ کی نسبت ”آرام دہ“ تھے یعنی ان کا رقبہ 6x6 فٹ کی بجائے 9x6 فٹ تھا۔ تین دروازوں کی بجائے صرف ایک دروازہ تھا‘ وہ بھی بھٹس سلاخوں کا یعنی اس پر قوت مشاہدہ کی راہ بند کرنے کے لیے کواڑ نہ تھے۔ گویا ہم چٹکتی چاندنی کی چٹکی چلتی ہوا کا جھونکا اور گزرنے والے کی جھلک دیکھ سکتے تھے۔ اگرچہ دروازے کے آگے سر بلند دیوار تھی جو مشاہدے کو ہر چند محدود کرتی تھی‘ تاہم کلکتہ والی بات نہ تھی کہ آسمان بھتر بیضہ مور کو بھی ترس جائیں۔ یہاں جب دہلیز کے اندر بیٹھ یا لیٹ کر سامنے والی دیوار کی منڈیر کے پار دیکھتا تو اوپر کم از کم 2x1 فٹ قطعہ فلک ضرور دکھائی دیتا۔ اور ذرا سوچنے تو اگر ساری دنیا کی تخلیق اپنے اپنے حصے کا آسمان بانٹ لے تو شاید ہر انسان کے حصے میں اتنا ہی آسمان آئے۔ ضرورت سے زیادہ حریص ہونا بری بات ہے!

اس کے علاوہ سو سہولتوں کی ایک سہولت یہ تھی کہ پانی کے علاوہ ٹائلٹ کی جملہ ضروریات سبیل کے اندر ہی مہیا تھیں‘ تا کہ آٹے وقت میں سفری کو آواز دینے یا بھارتی گارڈ

کمانڈر کو ”ایمرجنسی“ کا احساس دلانے کی ضرورت نہ پڑے۔ اور ہاں اس فرش کی تعریف کرنا تو میں بھول ہی گیا۔ یہ کلکتہ کی طرح کچا اور سیم زدہ سیل نہ تھا بلکہ دوسری جنگ عظیم سے پہلے انگریزوں نے اسے تعمیر کراتے وقت اس کے فرش پر سینٹ کا پلستر کرایا تھا۔ کیا ہوا اگر محتاج مرمت ہونے کی وجہ سے کنکر سر اٹھانے لگے تھے اور نماز پڑھتے وقت گھٹنوں میں اور لیٹتے وقت پسلیوں میں چبھتے تھے۔ اس کے سوا وہ ہمیں ہرگز نہ ستاتے تھے۔

آگرہ میں یہی شام خلاف معمول سرد تھی۔ ہم کلکتہ میں آمد موسم گل کا سہا دیکھ کر آئے تھے۔ یہاں سخت جائے کا موسم تھا اگرچہ ندیں اور غالب کی شاعری کی طرح کلکتہ اور آگرے کے موسمی مزاج میں فرق قابل فہم تھا تاہم ایسی شام غریباں کی توقع نہ تھی۔ ٹھنڈی ہوائیں تیر کی طرح آتیں اور ہڈیوں کے گودے کے پار ہو جاتیں۔ کاش یہاں کے کواڑ ہوتے تا کہ سردی تو روکتے۔ بڑوں نے سچ کہا ہے انسان کسی طور مطمئن نہیں ہوتا۔

آگرے والوں نے جیلے بہانے سے تقریباً ایک ماہ میں قید تنہائی کا مزد چکھایا۔ کلکتہ کی قید تنہائی کے بعد اس قدر مکرر کے اہتمام کی مصیبت سمجھ نہ آئی۔ لیکن ہر بات کا قیدی کی سمجھ میں آنا ضروری نہیں۔ رموز مملکت خویش خسروان والی بات نوابہ بر محل تھی۔ ہم نے یہاں بھد مبر و شکر دھوپ سے جھلکاتے انتیس (۲۹) دن اور چاندنی میں نہائی ہوئی اور تاریکی میں ڈوبی ہوئی تئیں ماتیں ہر کر ڈالیں۔

صبح کو بھارتی افسر آتے اور رات کو ڈیوٹی جے سی او' د سرگراں ہو کر آتے اور ہمیں گودام میں پڑی ہوئی بوریوں کی طرح گن کر چے جاتے۔ ہم بھی سبک سر ہو کر نہ پوچھتے کہ بھی ہم سے سرگراں کیوں ہو؟ بس نہ انہوں نے ہم سے بات کر کے اپنی آن پر آٹھ آنے دی نہ ہم نے بات کر کے اپنی انا کو بھروسہ کرنے دیا۔

اس دوران میں ہمارا واسطہ اپنی درجے کے چند بھارتی باشندوں سے رہا۔ گارڈ مرکزی یا صوبائی ریزرو پولیس کی ہوتی۔ چابیوں کا مختار کل بھارتی فوج کا ایک این سی او ہوتا۔ کیمپ

کے نظر سے وال روٹی لانے کے لیے سولہیں جہم استعمال میں آیا جاتا۔ کھانا تقسیم کرنے میں ہمارا سپاہی شریف اس کا ہاتھ بٹاتا اور اوپر کی دیکھ بھال کے لیے کبھی کبھی کوئی جمدار یا صوبیدار آ لگتا۔

ان دنوں چابی سے متعلق جمد کام حوالدار میجر ناما سنگھ کے سپرد تھے جو جس کو چاہتا جس وقت چاہتا جتنی دیر کے چاہتا کھوں دیتا اور جب اس کا دل چاہتا کسی کو بند کر دیتا۔ اس کے ان آمرانہ اختیارات میں سر موہداشت کی گنجائش نہ تھی۔ بیشک وہ اپنی ماما کی آنکھ کا ناما ہو گا لیکن ہمیں ایک آنکھ نہ بھایا۔ لمبے قد، پتلے ٹانگوں اور موٹے پیٹ کی وجہ سے اکثر چھتے وقت اس میں کسی انانٹی شاعر کے بے وزن مصرعے کی طرح جھول پڑتی تھی۔ اس نے مٹھی میں حقے کی ٹار کی طرح سگریٹ بھینچا ہوتا اور چابیوں کا گچھا اس کے کندھے سے لٹک رہا ہوتا۔ وہ باری باری سب کو کھولتا۔ افسر اپنی پلیٹ اور ٹائلٹ کے لوازمات اٹھائے آگے آگے ہوتا اور وہ ڈھور ڈھنگ ہانکنے والے گنوار کی طرح پیچھے پیچھے چلتا۔ جب تک احاطے کے ایک کونے میں افسر اپنے کام میں مشغول رہتا یہ کبھی سگریٹ والی مٹھی اپنی دوسری کلائی پر مار کر راکھ جھاڑتا اور کبھی بے ہنگم طریق سے کھڑے ہو کر چابیوں جھنجھانے لگتا۔ وہ ایک افسر کو لا کر بند کر دیتا تو دوسرے کو کھول دیتا جس کی باری پہلے آ جاتی وہ ضروری حوائج سے اٹھ بچے ہی قاصر ہو جاتے آخری آدمی نو دس بجے تک انتظار میں رہتا۔

میں نے ایک دن کسی اشد ضرورت کے تحت اسے کہا۔ ”اچھا ایم نامہ کھو مجھے غسل خانے تک ضروری جانا ہے۔“ اس نے سگریٹ کی مدح کھینچتے ہوئے کہا۔ ”ابھی تمہارا نمبر نہیں آیا۔ صبر کرو۔“ جب اصرار کیا تو اس نے یہ دیمل دی ”آج ۲۳ نمبر سے شروع کیا ہے تمہارا نمبر جلدی آنے والا ہے اگر ایک نمبر سے شروع کرتا تو تمہاری باری بہت دیر بعد آتی۔“ اس لحاظ کا بہت بہت شکریہ ا

ایک رات میں گھٹنوں اور ٹھوڑی کی اجتماعی قوت سے ہوا کے سرد جھونکوں کا مقابلہ کر

رہا تھا کہ ایک سیل سے روح کو گم دینے والے آواز میں سورۃ رخصت کی قرات سنائی دی۔ ایک تو سورۃ رخصت کا اپنا لفظی ترجمہ اور معنی حسن، دوسرا قاری کی سوز و گداز سے بھری آواز، تیسرے رات کا سنا۔ میں نے کہیں ہٹا کر کھن سیل کے دروازے کے ساتھ لگا دیئے۔ اس طرح رات کا بیشتر حصہ آسانی سے گزر گیا۔ یہ قاری میجر قمر الدین تھے جو میرٹھ کے کیمپ سے سزا پانے کے لیے اسی رات یہاں پہنچے تھے۔ ہم ان کی قرات سے اتنے متاثر ہوئے کہ ہم نے ریلے سسٹم کے ذریعے اس سے درخواست کی کہ وہ اپنے سیل ہی میں کھڑے ہو کر ہمیں نماز باجماعت پڑھایا کریں۔ انہوں نے یہ درخواست قبول کر لی اور ہمیں باقی ایام میں اس کی امامت اور قرات سے مستغنی ہونے کا موقع مل رہا۔

شاید یہ کسی روحانی ریلے سسٹم کا کرشمہ تھا کہ ہماری موجودگی کی خبر چار پانچ حصار توڑتی ہوئی کیمپ نمبر ۴۴ تک پہنچ گئی جو اسی سنٹرل جیل (آگرہ) میں چند سو گز دور تھا۔ وہاں ہم وطنوں نے کسی نہ کسی طور ہم تک صابن، بلیڈ اور روزمرہ کی دوسری چیزیں پہنچا دیں۔ اکثر اوقات یہ خدمت بھارتی حملہ ہی والی سی قیمت ملنے پر انجام دے دیتا۔ میں نے کلکتہ سے چلتے وقت کہ تھا نا کہ یہ سب بکاؤ مال ہے۔

یہاں بھی ہمارے ساتھ قید تھائی کا شکار واحد سپاہی شریف تھا۔ وہ بچاؤ کلکتہ والے فوجی کے ساتھ زیرِ دام آیا تھا اور جب تک کلکتہ والوں کے ”انتقال“ کا فیصلہ نہ ہوتا وہ بھی کہیں نہ جا سکتا تھا۔ یہاں وہ دال روٹی تقسیم کرنے کے علاوہ کبھی کبھی ہماری پیٹ بھی صاف کر دیا کرتا۔ وہ سارا دن ہنستا مسکراتا رہتا اور آتے جاتے کوئی نہ کوئی خوش کن جملہ چھوڑ جاتا۔ ہم اس کی خوش دلی اور سادہ لوحی کی داد دیتے۔

ایک رات کلا باغ کے مخصوص لمبے میں شریف کے گلنے کی آواز آئی۔ شاید وہ بھی ہماری طرح سو نہ سکا تھا۔ وہ چند اغلاط مبہم اور مدہم آواز میں ادا کرنے کے بعد تان کھینچتا۔

”جہاں دل ٹٹ جائے، جہاں گل مک جائے، جنہوں چوٹ لگے او جہاں نے...نے“ وہ گویا نہ تھا۔ نہ اس کو موسیقی کی شد بہ تھی اور نہ اس کی آواز میں ریاضت کا شائبہ۔ لیکن اس کے باوجود ”او جانے“ کی لمبی تان مٹا کر کیے بغیر نہ رہتی، جیسے اس ساز میں ایک ٹوٹے ہوئے دل کی صدا ہو۔

وہ اگلے روز اسی طرح مسکراتا میرے دروازے پر آیا اور پلیٹ میں دال ڈالنے کے بعد کہنے لگا ”صبا! تم ہر وقت تعویذ کیا لکھتے رہتے ہو۔ مجھے گانا لکھ دو“ میں رات کو گایا کروں گا۔“

میں نے اس کے روحانی ذوق کی تسکین کے لیے یہ نثر نما شعر ایک پرچی پر لکھ دیا۔

”مرا دل مانگتا ہے تو؟ ذرا سی چیز ہے دل تو

بست سامان رکھتی ہوں، بھلا پرچوں کیوں بچوں؟“

شریف نے سنتری کی مداخلت پر یہ پرچی فوراً جرسی میں ٹھونس لی اور چلا گیا۔ غالباً بعد میں میجر سمیع کو دال دیتے وقت اس نے یہ پرچی دکھا کر اس کا مطلب پوچھا۔ معنی تو اسے پسند آئے لیکن مصرعے غیر مترجم ہونے کی وجہ سے اس کی زبان پر نہ چڑھ سکے۔ لہذا اس نے ”میں پرچوں کیوں بچوں؟“ کو اردو کر لیا اور آتے جاتے شرارت آمیز طریقے سے میری طرف دیکھ کر کہتا ”اے“ میں پرچوں کیوں بچوں؟“ آہستہ آہستہ ”میں پرچوں کی بچوں“ کی شان نفل اور مقبولیت کا چرچا ساری کونٹریوں تک پہنچ گیا، بلکہ شریف کا نام ہی ”میں پرچوں کیوں بچوں“ پڑ گیا۔

میجر سمیع میں سو خوبیوں کی ایک خوبی یہ تھی کہ انیس مسک سے مسک ہندو سے بھی کام نکالنے کا گر آتا تھا، انہوں نے قیام آگرہ کے ابتدائی ایام ہی میں بھارتی این سی او کو رام کر لیا، سنتری کو خرید لیا۔ نوٹ یہی تک پہنچی کہ دوسروں کے کپڑے اتارنے والا این سی او کبھی لیشیا کی قمیص نہ دیتا، کبھی صابن مہیا کر دیتا، کبھی کیمپ

سے کوئی باسی اخبار اٹھا لاتا۔ اسی طرح سنتری جو ہماری گھٹار و کردار پر تقریر لگانے کے لیے کھڑا رہتا تھا، ہم پر نظر رکھنے کی بجائے اپنے افسروں پر نظر رکھتا تھا۔ ہم ”سر“ زیر بار منت وہاں کئے ہوئے“ آپس میں آزادانہ باتیں کرتے رہتے اور میل سے باہر شیشہ رکھ کر ایک دوسرے کا منہ بھی دیکھ لیتے اور یہ دواڑے سے آنے والوں کو دیکھتا رہتا۔ جوئی اس کا کوئی افسر داخل ہوتا، یہ نور سے انٹرن ٹن ہوتا جس سے ہم اندازہ کر لیتے کہ وقتی طور پر حکم نیاں بندی کا احترام کرنا چاہیے۔

انہی دنوں خبر آئی کہ آگرہ کیپ کا محکمہ سراغ رسانی ہم سے از سر نو پوچھ گچھ کرے گا اور اس کی سفارش پر آئندہ طرزِ جفا کی طرح ڈال جائے گی۔ میں جب در زنداں پر پوچھ گچھ کے لیے روانہ ہوا تو دو سنگین بردار سنتری آگے تھے، دو پیچھے۔ میں ان کے درمیان سینہ پھلائے اسی طرح اطمینان سے چل رہا تھا جیسے فلمی ہیرو تختہ دار کی طرف نہایت باوقار طریقے سے چلتا ہے کیونکہ اسے یقین ہوتا ہے کہ دار پر لٹنے سے پہلے ضرور ہیروئین یا ہیرو کا دوست مدد کے لیے پہنچ جائے گا، اگرچہ یہاں کسی ہیروئین یا ہیرو کے دوست کے رونا ہونے کا کوئی امکان نہ تھا۔ پھر بھی یہ قتل ضرور تھی کہ یہاں میرے ساتھ کچھ نہیں ہو گا۔ اگر ہونا ہوتا تو کلکتہ میں ہو چکا ہوتا، کیونکہ اس کے لیے فضا سازگار تھی۔ لہذا مسلح گاڑی کی معیت میں جوانوں کے کیپ کی روشوں سے گزرتا ہوا، اپنے سپاہیوں کے سلام کے جواب ہاتھ ہا ہا کر جواب دیتا گیا۔ کسی کو مسکرا کر اپنی اعلیٰ ہمتی کا مژدہ سناتا، کسی کو دونوں ہاتھ ہوا میں لہرا کر حوصلہ بلند رکھنے کی تلقین کرتا۔

آگرے والا محتسب کلکتہ والی جنس سے یکسر مختلف تھا۔ اس نے از سر نو سوالوں کی بوچھاڑ کرنے کی بجائے پہلی نشست ہی میں انکشاف کیا کہ ”کلکتہ راور غالباً ڈھا کہ ا سے تصدیق کی جا چکی ہے کہ تم نے سابقہ پوچھ گچھ کے دوران جو کچھ بتایا تھا وہ درست تھا، اس لیے مجھے یہ جان کر افسوس ہوا کہ تم خواہ مخواہ اتنا عرصہ قید ثنائی میں گزار چکے ہو۔“

یہ سن کر بھارتی عدل و انصاف کی داد دینے کو جی چاہا کہ ایجاب اختیار نے حکم عقوبت کے صرف چند ماہ بعد دامن یوسف کی طرف دیکھ کر اس کی بے گناہی کا اعتراف کر لیا اور میرا دل موہنے کے لیے ذرا سی ندامت کا رس بھی اس میں ملا دیا۔ ”ہائے اس نود و پشیل کا پشیل ہونا“

چند روز بعد ہمیں سیل سے کیپ میں منتقل ہونے کا اہل قرار دیا گیا۔ اس انتقال مکانی سے قبل ہمارا سامان (جس کسی کے پاس تھا) جمع کر لیا گیا۔ پہننے کو ملیشیا اور خاکی رنگ کی ملی جلی وردیاں دی گئیں، سونے کے بے دو دو کمبل اور ایک ایک دری۔ کراکری کی ضروریات پوری کرنے کے لیے ایک پلیٹ، ایک گک اور ایک ٹیچ۔ برتنوں کو چھوڑ کر ہر چیز پر انگریزی میں P.W. (یعنی جنگی قیدی) کے جلی حروف کی چھاپ لگا دی گئی۔

ہماری روانگی کے وقت شریف کو سپاہیوں کے کیپ میں منتقل کرنے کے لیے ہم سے جدا کر لیا گیا۔ میں نے اس کے سنجیدہ چہرے پر تبسم کی کھٹکھٹوٹانے کے لیے ”میں پرچون کیوں نکپوں“ کی گدگدی کی۔ لیکن وہ آبدیدہ ہو گیا۔ ہم نے باری باری اسے گلے لگایا اور دلاسا دیا۔ بھارتی عملے سے پوچھا تو انہوں نے اپنے دھرم کی سوگند کھا کر کہا کہ آج سہ پہر کو یہ اپنے کیپ میں چلا جائے گا۔ لیکن شاید شریف کو کافر کی قسم کا اعتبار نہ آیا یا اسے ہماری بیوقوفی کا گلہ تھا، وہ آخری وقت تک رنجیدہ رہا۔ اسی شام سپاہی شریف اپنے کیپ میں پہنچ کر پھر چھمکنے لگا۔ صرف ہم اس کی ”میں پرچون کیوں نکپوں“ کی لے سے محروم ہو گئے۔ ہم نے سپاہی شریف اور قید تنہائی کے دوسرے کمپنوں کو خدا حافظ کہا اور چل دیے۔ رخت وں باندھ ہو، دل نگار چو، منزل کیپ نمبر



## • کیپ نمبر ۴۴

کیپ نمبر ۴۴ میں جیل اور عام کیپ کے تمام محاسن موجود تھے، یعنی سخت جاں سلاخیوں، نذر دار دیواریں اور قد آور فصیلیں جیل کی نمائندگی کرتی تھیں اور کیپ کا ماحول پیدا کرنے کے لیے خار دار تار کی باڑ، ہتھیار بند سنتریوں اور تربیت یافتہ کتوں کا معقول بندوبست تھا۔ ان کے علاوہ تھوڑے تھوڑے فاصلے پر اونچے اونچے برجوں پر دو تین سپاہی رائل، مشین گن، ٹیلیفون اور سرچ لائٹ منبھائے ہر وقت موجود رہتے تھے، یعنی قید تھائی سے آنے والوں کا دل بھلانے کے بھی سامان موجود تھے۔

یہ انتظامات کیپ نمبر ۴۴ کے لیے مخصوص نہ تھے، بلکہ جیل کے اندر دوسرے کیپوں (نمبر ۷۷، ۸۸) میں بھی یہی انتظام تھا۔ تینوں کیپوں میں باہمی رابطے کی کوئی صورت نہ تھی، بلکہ ایک ہی کیپ (۴۴ اور ۸۸) کے سپاہیوں اور افسروں کو آپس میں ملنے کی بھی اجازت نہ تھی۔ (کیپ نمبر ۷۷ میں افسر تھے ہی نہیں) گویا ہر کیپ کی اپنی اپنی کائنات تھی، دوسرے سے کوئی سروکار نہ تھے۔

کیپ نمبر ۴۴ جیل کے ایک کونے میں ہونے کی وجہ سے باہر کی دنیا سے نسبتاً قریب تھا۔ شروع شروع میں باہر شہنائی بجنے کی آواز آتی تو احساس ہوا۔

ایک دیوار کی دہری ہے قفس  
توڑ سکتے تو چمن میں ہوتے

لیکن جب خواہش اور اس کی تکمیل کے درمیانی مراحل پر غور کیا تو پتہ چلا کہ راستے میں کئی مقامات آہ و فغاں آتے ہیں۔ مثلاً حکم یہ تھا کہ خار دار باڑ کے قریب کوئی پھٹکنے بھی نہ پائے، ورنہ گردن نئی سمجھا جائے گا اور سنتری اسے فرار کی کوشش قرار

وے کر گولی مارنے میں حق بجانب ہو گا۔ بغرض ماس آپ نے سنتری کی آنکھ بچا کر  
یا موت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر باڑ کے لس کا لطف اٹھا بھی لیا تو آگے سنتری  
کی گشت کا چار فٹ چوڑا راستہ حائل ہو گا۔ آپ کہیں گے، چار فٹ تو آدمی ایک  
مضمل سی جست میں بھی پار کر لیتا ہے۔ آپ کا کہنا بجا، لیکن جمل چار فٹ راستہ  
ختم ہوتا تھا عین وہاں سے قد آور دیوار شروع ہو جاتی تھی جسے سنگ آستان سمجھ کر  
انسان اپنا سر تو پھوڑ سکتا ہے، لیکن پھانگ نہیں سکتا۔ کیونکہ اس کی اپنی بلندی کے  
علاقہ برج نشین سنتری بھی حائل رہتا تھا۔ یہ سنتری بھی عجب شے تھی۔ ہر وقت ہم  
پر یوں نظر جمائے رکھتا جیسے اسے اور کوئی کام ہی نہیں۔ بس کبھی کبھار ڈا منیشکر کے  
گلنے اپنی بھونڈی آواز میں گلنے لگتا۔ لیکن اس سے ہمیں فرار کی منصوبہ بندی میں  
کوئی مدد نہ ملتی۔ چلے سنتری کو چھوڑیے، مانا کہ اس کی آنکھوں میں دھول جمونک کر  
یا موسم باد باراں کا فائدہ اٹھا کر اس دیوار کو عبور کر لیا تو ستر اسی فٹ آگے ایسی ہی  
ایک اور دیوار آئے گی جس تک پہنچنے کے لیے خار دار تار کے پتھوں، پیریداروں کے  
رہائشی خیموں اور گشت کرتے کتھ سے گزرنا ہو گا۔ کہتے کہ آخری دیوار کے پار  
ایک بارونق سڑک پڑتی تھی جہاں تک پہنچنے ہی میں ممکن تھا کہ کسی راہگیر سے مدد  
بھیڑ ہو جائے اور وہ آپ کی پی ڈبہ کی چھاپ پہچان کر آپ کو تھانے پہنچا دے۔  
جیل کے باسیوں کی حفاظت کے لیے ایک بریگیڈ مخصوص تھا۔ گاڑ عموماً مرکزی یا صوبائی  
پولیس کی ہوتی تھی۔ محافظوں کو ہدایت تھی کہ جب خطرے کی گھنٹی بجے، قار کی آواز  
گوئے، یا سارن چیخے تو وہ پہلے سے بتائی گئی جگہوں پر پہنچ کر قار پوزیشن سنبھال لیں  
اور جب تک حالات معمول پر آنے کا اعلان نہ ہو وہ جلی پر انگلی رکھے گھٹنوں کے  
بل تیار رہیں۔ ان اقدامات کی سیرسل روزانہ ہوتی تھی۔ اسیروں کے لیے علم تھا کہ  
وہ سٹینڈ ٹو کا سارن بجتے ہی وہ جہاں کہیں ہوں گے سر اور ننگے پاؤں کشاں کشاں  
اپنے کیج میں گھس جائیں گے کہ فوراً ان پر تار ڈالا جاسکے۔

گویا یہ تھی وہ جنت جس میں داخل ہونے کے لیے ہم عالم برنخ میں پڑے رہے۔ آئیے  
 کیپ کے اندر چلیں۔ کیپ کا کل سرمایہ قطار اندر قطار چار بیرکیں تھیں۔ ایک بڑی  
 دو چھوٹی اور ایک بہت ہی چھوٹی۔ موخر الذکر پر بیرک کی سمت لگانے کی بجایے اسے  
 کمرے کا رتبہ دینا زیادہ مناسب ہو گا، کیونکہ اس کے دامن کی وسعت عالم رہائشی کمرے  
 سے زیادہ نہ تھی، بمشکل پہلو سے پہلو ملا کر چار چابائیاں بچھ سکتی تھیں۔ آخری بیرک  
 جہاں پندرہ لیفٹنٹ کرنل رہتے تھے زیادہ گنجائش آباد نہ تھی، یعنی وہاں آدمی چابائی سے  
 اتر کر زمین پر قدم رکھ سکتا تھا۔ اس کے برعکس دوسری بیرکیں جہاں نیم لیفٹنٹ سے  
 لے کر سینئر میجر تک رہتے تھے، یہ عالم تھا کہ سوتے میں کھوٹ بدلی جائے تو بازو  
 دوسرے کی چھاتی پر جا پڑتا۔ اگر پڑوسی صاحب دس ہوتا تو اپنی چابائی پر لیٹے لیٹے ہمسائے  
 کے دل کی دھڑکن گن سکتا۔ اتنا قرب خاص خاص آدمیوں کو خاص خاص حالات ہی  
 میں نصیب ہو سکتا ہے۔

بعد میں ہمیں پتہ چلا کہ یہ دو دیوار جن کی فحشگی پر ہم دو حروف بھیج رہے تھے دراصل  
 کیپ نمبر ۴۴ کا ہاؤس آف لازر یعنی دارالمراد تھا۔ آدھا کیپ تو ساتھ والی دیوار  
 کے پار تھا جسے ہاؤس آف کمانڈر یعنی دارالعوام کہا جاتا تھا۔ موخر الذکر کی چند نمایاں  
 خوبیاں یہ تھیں کہ وہاں فرش کچے، غسل خانے کم اور برآمدے غائب تھے۔ ذرا نیچی سطح  
 پر واقع ہونے کی وجہ سے بارش کا پانی اکثر وہاں کھڑا رہتا تھا، چنانچہ جو نیئر انٹر عموماً  
 وہیں رکھے جاتے تھے۔ اس نسبت سے بعض اوقات اسے جو نیئر بلاک بھی کہا جاتا۔  
 کیپ کے ان دو ایوانوں کے درمیان ایک دیوار، چند سنتری اور بہت سے انتظامی احکام پڑتے  
 تھے۔ ہم درمیانی دیوار کو دیوار برلن کہتے تھے، کیونکہ اسے پار کرنے کا موقع تو صرف  
 عید، بقر عید پر ملتا تھا۔ اگر کسی اور وجہ سے ان دونوں کے علاوہ دیوار کے پار جانے کا  
 اتفاق ہوتا تو ہمارے لیے یہ دن بھی روز عید ہی ہوتا۔

ہم سیل (Cells) سے نکل کر سیدھے سینئر بلاک یعنی دارالمراد میں آئے۔ پہلے پہل

جب اس میں قدم رکھا تو محدود سے صحن میں بہت سے افسر سینوں میں داغ چھپائے، چھائی پر پی ڈبلیو کی چھاپ لگائے، نمن پر بیٹھے، دھوپ تاپتے نظر آئے۔ ہمیں ان کی قسمت پر بہت رشک آیا کہ دیکھو، دن دہاڑے دھوپ پھٹک رہی ہے، کوئی انہیں منع نہیں کرتا۔ یہ نکل کیا صرف ہمارے لیے مخصوص تھا، یہاں تو لوگ آسمان بھی دیکھ سکتے ہیں۔ چڑھتے ڈھلتے سورج کا مشاہدہ بھی کر سکتے ہیں۔ گویا پوری کائنات کا نظام ان کے سامنے ہے۔

ان افسروں نے ہمیں نہایت تپاک سے خوش آمدید کہا اور قید ختمائی سے نجات پانے پر مبارکباد دی۔ پہلی پرکھ میں یہ سب مجھے تھکے ہارے، مسافت سے رنجور اور احساس نیاں سے چور نظر آئے۔ اگر اس فاکسٹر میں کوئی چنگاری تھی بھی تو پہلے مصافحہ میں محسوس نہ ہوئی۔

ان ہم قصوں سے تفصیل ملاقات سے قبل ضروری تھا کہ ہم اپنی اپنی چاہائیاں سیدھی کر لیں۔ ان پر سرکاری دیاں بچالیں۔ یعنی بقول میجر سمجھ پیسے ذرا سیٹ ہو ہیں۔ کلکتہ گروپ کے تینوں یفٹنٹ کرنل تو سب سے چھوٹے کمرے میں چلے گئے جو بعد میں دی آئی بی لاج کے نام سے مشہور ہوا۔ ہم تینوں میجر بڑی ہیرک میں قیوم پذیر ہوئے۔ میں نے اس ہیرک کی کشادگی کے پیش نظر چاہ پائی ذرا پھینکا کر بچھانا چاہی تو ایک پرانے قیدی نے مشورہ دیا ”اس جگہ پر قبضہ نہ کریں تو اچھا ہے“ کیونکہ یہ خالی جگہ ہمارے بہت کلام آتی ہے۔ ہم مغرب، عشاء اور فجر کی نماز ہمیں پڑھتے ہیں اور جب یہ عبادت گاہ نہیں ہوتی تو طعام گاہ ہوتی ہے کیونکہ ہم سب اکٹھے بیٹھ کر ہمیں کھانا کھاتے ہیں۔“ میں نے مشورہ قبول کر لیا اور بان کی چاہ پائی ایک طرف سکیر لی۔

ہیرک کے باقی حصے پر طائرانہ نگاہ ڈالی تو چاہ پائیاں ایک دوسرے سے یوں ہٹکتار نظر آئیں جیسے طویل فراق کے بعد ملی ہوں۔ ان پر سرکاری دیاں اور کبل کچے ہوئے تھے اور ہر چاہ پائی کے سرہانے کے ساتھ زمین پر شیو وغیرہ کرنے کا سامان بچا ہوا تھا۔ ہیرک کے دونوں جانب آہنی سلاخوں والی دروازہ نما کھڑکیاں تھیں جن سے سردیوں میں ٹھنڈی

اور گرمیوں میں گرم ہوا کی آمد و رفت میں کوئی پرت یا پردہ حائل نہ تھا۔ اس طرح کا ایک کھڑکی نما دروازہ ہیرک کے ایک سرے پر کھلا تھا جس سے ہمارا آنا جانا رہتا تھا جس کا مطلب یہ تھا کہ اپنے بستر تک پہنچنے کے لیے تقریباً کبھی بستروں کی دو رویہ قطار سے گزرنا پڑتا تھا۔ ہم نے بھی اپنا گدایا بہ بستر سر راگنڈر بچھا لیا۔

ہر ہیرک کا لظم و نسق جس میں ہیرک کی صفائی، کینوں کی بھدائی اور (بصورت رنجش) صلح صفائی شامل تھی ایک سینئر باشندے کے سپرد تھی جسے ہیرک سینئر یعنی ہیرک کا نمائندہ کہا جاتا۔ وہ پورے کیمپ میں قیدیوں کے نمائندے یعنی سینئر Spokesman کے ماتحت ہوتا تھا۔ کمانڈ کے اس نکتے کو فوجی قاری ایک بیٹا بن کمانڈر اور کپتانی کمانڈر کا رشتہ سمجھ لیں اور سولین قاری کے لیے شاید کسٹمر اور ڈپٹی کسٹمر کا تعلق زیادہ عام فہم ہو گا۔

ہمارے ہیرک سینئر نے اپنے فرائض بجا لاتے ہوئے پورے روز ہی ہمیں آداب امیری پر چھوٹا سا لیکچر پلا دیا (اور کچھ پلانے کے لیے پچارے کے پاس تھا بھی کچھ نہیں) اس نے کہا ”صبح اٹھتے ہی اپنی چاہائی کو دوسری چاہائیاں کی سیدھ میں رکھ کر درزی اور کبل سے اس کی ستر پوشی کریں۔ پی ڈبلو کی چھاپ کے بغیر کوئی لباس نہ پہنیں‘ ورنہ واپس سیل میں بھیج دیئے جائے گے۔ ہیرک سر شام بند ہو جاتی ہے اور دن چڑھے کھتی ہے۔ ایمر جنسی کے لیے اندر ایک بیت اختلاء ہے جسے حتی الامکان استعمال کرنے سے گریز کرنا چاہیے‘ ورنہ چالیس افسروں کا اس ہیرک میں سونا دوپھر ہو جائے گا۔ کیمپ کے اس گوشے میں دو غسل خانے اور چار بیت اختلاء موجود ہیں۔ وہاں خاصا رش رہتا ہے‘ اس لیے موزوں وقت کا انتخاب ہر قیدی کی اپنی ذمہ داری ہے۔ کھانے پینے کا انتظام اپنے آدمیوں کے ہاتھ میں ہے۔ عام بھارتی سپاہی کے راشن کا ستر فیصد ہمیں ملتا ہے‘ جسے ہمارے جوان پکاتے ہیں‘ پلیٹ وغیرہ دھونے کو اردل موجود ہیں۔ سکیل چار افسر فی اردل ہے‘ البتہ کبھی کبھی ایک اردل کو چھ افسر بھی مل جاتے ہیں۔“

اس کے بعد ہیرک سینئر نے راز داری سے ہمارے سروں پر اپنا سر جوڑ کر گیٹ کی طرف احتیاطاً دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیپ کے اندرونی حلات اور باہمی تنازعات پر نظر رکھنے کے لیے بھارتی عملہ ادھر ادھر منڈلاتا رہتا ہے، ان سے ہوشیار رہنا اور کوئی لفٹ نہ کرائنا۔ ان سے پنہا ہمارے سینئر نمائندے کا کام ہے۔ البتہ بھارتی کیپ کمانڈنٹ آئے تو تقسیم سے پیش آنا کہ یہی ہے فرمایا ہوا جینوا کنونشن کے بیوں کا۔“

ان دنوں ہمارے سینئر نمائندے یفٹنٹ کرنل اشفاق علی سید تھے۔ ان کا کام قیدیوں اور بھارتی حکام کے درمیان رابطے کا تھا یعنی وہ کیپ کمانڈنٹ کے احکام ہم تک پہنچاتے اور ہمارے مسائل کی اطلاع ان تک لے جاتے۔ کرنل صاحب اپنے مافی الضمیر کا اظہار انگریزی، اردو اور پنجابی میں یکساں روانی اور مہارت سے کر سکتے تھے۔ اگر بیڈ کراس کے کسی یورپی نمائندے یا انگریزی زدہ بھارتی افسر سے ان کا واسطہ پڑ جاتا تو انگریزی کی پٹاخ پٹاخ دور دور تک سنائی دیتی۔ اپنے ضمیمے قریب کھڑے سامعین کا کیا حال ہوتا ہو گا! اگر کوئی اہل زبان یعنی اردو بولنے والا مل جاتا تو اردوے معلیٰ کے عمدہ نمونوں سے مبہوت کر دیتے اور اگر قسمت کا مارا کوئی سکھ ان کے ہاتھ چڑھ جاتا تو لاہوری بولی کی ایسی مار دیتے کہ اس کے اوسان خطا ہو جاتے۔

کرنل سید کا واسطہ بھارتی یفٹنٹ کرنل اوپادھیا سے تھا جسے فوج سے سبکدوشی کے بعد دوبارہ بلوا کر ہماری دیکھ بھال کے لیے کیپ کمانڈنٹ مقرر کیا گیا تھا۔ کرنل اوپادھیا ”گرم“ اور ”سرد“ کی پالیسی پر عمل پیرا تھا یعنی جب غصے کی لہر آتی تو یوں لگتا کہ ہر چیز بھالے جائے گی، لین باؤ مخالف کے چند جھوٹوں ہی سے فرد ہو جاتی اور وہ ہندوانہ چالپوسی پر اتر آتا۔

کچھ عرصہ بعد دیکھتا کہ اس کی نرم روی سے کیپ کا نظام ڈھیلا پڑ رہا ہے تو پھر سخت گیری پر اتر آتا یعنی وہ اتنا ملفت نہ ہونا چاہتا تھا کہ ہمیں کنج قفس میں آزادی کا مزہ آنے لگے اور اتنا سخت گیر نہ بننا چاہتا تھا کہ ہم بغاوت پر اتر آتے۔

اس انتظامی ڈھانچے کا عضو ضعیف اس کا طبی شعبہ تھا جس کا انچارج فوج کی میڈیکل کور کا میجر ملک تھا۔ میجر ملک ۱۹۶۵ء کی جنگ میں اسیر ہو کر درگئی میں چند مہینے پاکستانی مسان نوازی کا مزا کچھ چکا تھا۔ اس تاخیر کا اندازہ اس بات سے لگا لیجئے کہ وہ بھارت جاتے ہی فوج سے مستعفی ہو گیا تھا۔ ۱۹۷۱ء کی لڑائی میں اسے دوبارہ بلا لیا گیا اور جنگ ختم ہونے کے بعد سنٹرل جیل آگرہ کے طبی امور اس کو سونپ دیئے گئے۔

میجر ملک کے ماتحت تین کمروں پر مشتمل واحد ڈپنری تھی جو جیل کے پانچ ہزار کینوں کی طبی ضروریات پوری کرنے کے لیے قائم کی گئی تھی۔ محل وقوع کے لحاظ سے ڈپنری ہمارے کیپ سے قریب پڑتی تھی۔ دوسرے کیمپوں میں پاکستانی ڈاکٹر طبی رپورٹ لیتے تھے۔ ان بچوں کے ہاتھ میں سینہ بین (Stethoscope) کے سوا کچھ نہ تھا۔ وہ فوری توجہ طلب مریضوں کو ڈپنری بھیج دیتے جس ایک گونہ بے خودی میں ڈوبا ہوا میجر ملک کسی کو مکسچر اور کسی کو ڈانٹ ڈھٹ پا کر چلا کرتا۔ میجر ملک اپنا اکثر وقت جیل سے باہر اپنی سوشل مصروفیات میں گزارتا اور صرف گھنٹے دو گھنٹے کے لیے ڈپنری میں آ کر سنا لیتا۔

میجر ملک ہمارے ڈاکٹروں کی طرح بے بس نہ تھا۔ وہ دماصل وسیع اختیارات رکھتا تھا۔ اگر وہ ابتدائی معاینے کے بعد کسی کو اسپیشلسٹ کے پاس ملٹری ہسپتال یا جنگی قیدیوں کے خصوصی ہسپتال میں برائے تشخیص و علاج بھیجتا چاہتا تو بھیج سکتا تھا۔ لیکن گاڑی، گاڑ اور دیگر لوازمات کا کون بد دوست کرے؟ چھوڑو! کیا بھیجتا ہے کسی کو جیل سے باہر! خواہ خواہ اسے باہر کی ہوا لگ جائے گی۔

اسی میجر کے رحم و کرم پر کچھ ایسے زخمی اور بیمار بھی تھے جو ہمارے کیپ کی باڑ کے پار ایک ہیرک میں پڑے گل رہے تھے ان میں کچھ وہ تھے جو ۱۹۷۱ء کی جنگ میں زخمی ہوئے تھے اور کچھ وہ جو اسیری میں مختلف عارضوں میں مبتلا ہوئے۔ ان سب کی حالت ناگفتہ بہ تھی۔ وہ ساری ساری رات کراچے اور نیم بیوشی کے عالم میں پانی کے

گھونٹ کر ترستے رہتے۔ بعض تو جنونی کیفیت میں یا شدتِ درد سے دیواروں کو ٹکریں مارتے، لیکن ان کا مسیحا کوئی نہ تھا۔ ان کی طرف دن کو کوئی توجہ نہ دیتا تھا، رات کو ان کی کون سنتا۔ ہم اپنے ہم وطنوں کی درد ناک چیخیں سن سکتے تھے، لیکن ان کے منہ میں پانی کا گھونٹ نہ ڈال سکتے تھے۔ ہائے اسیری تو کتنی بڑی حسرت ہے۔

اپنے ڈاکٹر کچھ نہیں کر سکتے تھے، بھارتی ڈاکٹر کچھ کرنا نہیں چاہتے تھے۔ اسی بے بسی کے عالم میں ان زخمیوں اور بیماروں میں سے چند فوت ہو گئے اور کئی مستقل طور پر معذور اور پاگل ہو گئے۔ جو سخت جان واقع ہوئے تھے وہ بعد میں زخمیوں میں پاکستان چلے آئے۔ کتنے خوش قسمت تھے وہ!

گویا یہ تھی ہماری نئی دنیا اور اس کی فضا جس میں ہمیں تقریباً دو سال رہنا پڑا۔ ان طویل سالوں میں ہم پر کیا جاتی اس کا ذکر آگے آئے گا۔ آئیے فی الحال اس کیمپ کے پرانے مکینوں سے تو مل لیں۔





## • حدیث دیگران

کمپ نمبر ۴۴ میں تین طرح کے قیدی تھے۔ ایک وہ جو مارچ ۱۹۷۱ء کے ہنگامے میں پکڑے گئے، دوسرے وہ جو دسمبر کی جنگ میں پکڑے گئے اور تیسرے وہ جو ۱۶ دسمبر کے بعد ”معدہ جنگ بندی“ کے تحت اسیر ہوئے۔

مارچ کے پر آشوب دور کی یادگار چھ افسر تھے جو برہمن باڑیہ، چٹاگانگ اور کشتیا میں باغیوں کے ہتھے چڑھے، لیکن گولی کا نشانہ بننے کی بجائے بھارتی مہما نوازی کا ہدف بنے۔ ان کی جاں بخشی کی اصل وجہ تو رب کریم کا فضل و کرم تھا، لیکن باغیوں نے اسے افسروں کے ذریعہ حسن سلوک سے منسوب کیا۔ ان اسیروں میں دو لیفٹننٹ کرنل، ایک میجر، ایک کیپٹن، ایک لیفٹننٹ اور سیکنڈ لیفٹننٹ تھے۔

انہیں جب مشرقی پاکستان میں مختلف مقامات سے سمیٹ کر بھارتی حکام کے حوالے کیا گیا تو نئے آقاؤں نے انہیں گرفتار بلا ہونے کا سبب یہ بتایا کہ تم لوگ پاسپورٹ اور ویزا کے قواعد کی خلاف ورزی کرتے ہوئے استوائی شوق میں بھارت چلے آئے، لہذا تم مداخلت بے جا یا غیر قانونی داخلے کی زد میں آ گئے۔ واہ رے بھارت تری حیلہ سازی!

جنوری ۱۹۷۲ء میں جب دوسرے قیدی پہلی بار سنٹرل جیل آگرہ پہنچے تو وہ مارچ ۱۹۷۱ء کے غمگساروں کو ان کی دیگرگوں حالت کی وجہ سے پہچان نہ سکے۔ وہ باور ہی نہ کر سکتے تھے کہ ہڈیوں کے یہ اعلیٰچے پاکستانی افسر بھی ہو سکتے ہیں۔ بعد میں جب ان خزاں رسیدہ افراد نے اپنا اپنا تعارف تو ان کے پرانے آشنا ان کی دھندائی ہوئی آنکھوں، زرد چروں اور سفید بالوں میں چھپے ہوئے مانوس نقوش تلاش کرنے لگے، لیکن انہیں پہچاننے میں ان کے خد و خال کی بجائے ان کی آواز سے مدد ملی، اگرچہ ان کی آواز بھی اب جسم کے ساتھ ساتھ نحیف ہو چکی تھی، پھر بھی ان کے لہجے، تلفظ اور انداز بیاں میں کوئی خاص تبدیلی نہ آئی تھی۔ نئے اسیر انہیں پہچان کر خوش بھی ہوئے اور ناخوش بھی۔

ناخوشی کی وجہ ان کی خستہ حالی تھی اور خوشی کا باعث ان کا بقید حیات ہونا۔  
 مارچ میں گرفتار ہونے والے گروہ کے سب سے سینئر رکن لیفٹنٹ کرنل ملک نے تعارفی  
 گفتگو کے دوران بتایا کہ قید و بند کے ابتدائی ایام میں مجھے قید تنہائی کے علاوہ ہتھکڑیوں  
 میں بھی رکھا گیا، یہاں تک کہ وضو کرنے اور نماز پڑھنے کی بھی اجازت نہ تھی۔  
 کافی دنوں بعد ایک بارش سنتری کو مسلمان جان کر نماز کی اجازت مانگی تو اس نے ایک  
 ہاتھ کی کلائی سے ہتھکڑی اتار لی، لیکن ساتھ ہی دوسری کلائی والی ہتھکڑی کا سرا کس  
 کر اپنی پیٹی سے باندھ دیا۔ ملک صاحب نے اسی حالت میں بارگاہ ایزدی میں سجدہ دیا۔  
 ان کا خیال ہے کہ یہ سجدہ ان کی ساری لمبائیوں پر فوقیت رکھتا ہے۔ اس ایک سجدے  
 نے بعدہ اور بعدہ نواز کے درمیان ایک ایسا رشتہ پیدا کر دیا کہ وہ امید و بیم اور یاس  
 و حسرت کی دیواریں سے نکل کر رجائیت کی ایسی بلندیوں پر جا کھڑے ہوئے جہاں  
 وہ بھارت کے طرز عمل سے بے نیاز ہو گئے۔

یہ ایک سجدہ جسے تو گراں سمجھتا ہے  
 ہزار سجدوں سے دیتا ہے آدمی کو نجات

کرنل صاحب بظاہر سادہ لوح، لیکن درحقیقت بڑے کاین تھے۔ وہ برہمن باڑیہ سے لے  
 کر آگے تک بھارتی منکر نکیر کے جھانسنے میں نہ آئے۔ وہ ان کا ہر وار نہایت سادگی  
 سے بے اثر بنا دیتے اور جو فقرے ان کو پھانسنے کے لیے کہے جاتے ان میں خود بھارتی  
 افسروں کو پھنسا دیتے۔ ایسا ہی ایک واقعہ بتاتے ہوئے کرنل صاحب نے کہا کہ ایک  
 بھارتی افسر تفتیش (Interrogator) نے پہلی نشست ہی میں ادچھا کردار ادا کیا۔ ”کرنل  
 صاحب! آپ ہمارے مہمان ہیں۔“ کرنل صاحب نے فوراً گرفت کرتے ہوئے اپنا سوال  
 کر دیا۔ ”برخوردار کیا تمہارے ملک میں مہمانوں کو جیل میں رکھنے کا رواج ہے؟“ بچاوا  
 لاجواب ہو گیا۔

آئیے اب دسمبر کی جنگ کے دوران پکڑے جانے والے ڈاکٹر صاحب سے ملے۔ یہ لکشم

(ضلع نواکھلی) میں لڑائی کے عین عالم شباب میں زخموں کی مرہم پٹی کرتے ہوئے گرفتار ہوئے تھے۔ لکشم سے آگہ تک کا سفر خاما طویل ہے۔ جیل میں پہنچ کر ان پر جو گزری اس کا ذکر دلچسپی سے خالی نہیں۔ یہ سب سے پہلے جیل میں آئے اور انہیں چھوٹی جھڑک یعنی دی آئی پی لاج میں تھابند کر دیا گیا۔ چند روز قید تھائی میں گزار کر ان کا جی اکتا گیا تو انہوں نے آہ سحر گاہی کو ساتھ لے کر دعا کی۔ ”اے باری تعالیٰ! اے مالک کونین! اے قادر مطلق! تو اپنے فضل و کرم سے مجھے اس قید تھائی سے نجات دے یا کوئی ہم نشین بھیج دے۔“ اللہ تعالیٰ نے فوراً اپنے بندے کی فریاد سنی اور چند دن بعد ایک نہیں سینکڑوں ہم نشین بھیج دیئے۔ کون کتنا ہے اللہ اپنے بندوں کی نہیں سنتا!

اب ۱۲ دسمبر کے بعد اسیر ہو کر آگہ آنے والوں کا حال سنئے! ڈھاکہ سے آنے والے میجر خان نے کہا کہ تم تو ہوائی جہاز میں بیٹھ کر جریلوں کے ساتھ چلے آئے! لیکن تمہارے بعد رنج و الم کا جو سفر ہمیں کرنا پڑا وہ ساری عمر یاد رہے۔ گھ سفر سے پہلے شام کو کہہ دیا جاتا کہ رات دو بجے تیار رہنا۔ ہم بستر کی دسی اور ذہن کی طنائیں کس کر آدمی رات ہی کو اٹھ کر بیٹھ جاتے۔ آدمی رات اور آدھا دن یونہی زحمت کش انتظار رہتے لیکن کہیں سے حکم سفر نہ ملتا۔ سہ پہر کو کوئی بھارتی کارندے آتے جاتے کہہ جاتا کہ ”بواگلی آج نہیں کل ہو گی“ اس لیے آج رات ڈھائی بجے تیار رہنا۔ ”پھر وہی تیاری“ وہی ذہنی تباہی“ وہی بے قراری اور بانا خر وہی مایوسی! ذہنی ایذا رسانی کی یہ ادا کئی روز جاری رہی۔

انتظار بسیار کے بعد ایک دن کوچ کا وقت آ ہی گیا۔ ہر ایک نے اپنا اپنا رخت سفر صلیب کی طرح کندھے پر اٹھایا اور ریلوے اسٹیشن (ڈھاکہ چھاؤنی) کی طرف پیدل چل دیے۔ بھارتی گاڑیوں طرف ساتھ ساتھ مارچ کرتی اور بھارتی افسر جیپوں میں سوار اس مارچ کی نگرانی کرتے۔ ڈھاکہ چھاؤنی سے نرائن گنج گھاٹ پہنچتا تھا جس کے لیے ڈھاکہ شہر سے گزرتا ناگزیر تھا۔ بگھ ویش کی عمر ابھی بمشکل ایک ماہ تھی۔ وہ نوزائیدگی کے

عالم میں چیخ چلا رہا تھا۔ اس کے شور و شغب نے گالیں اور طعنوں کی صورت اختیار کر لی تھی۔ چنانچہ جب آہستہ آہستہ ریگتی ہوئی گاڑی ڈھاکہ شر سے گزری تو ہنسیوں کے دونوں جانب مشتعل ہجوم نے سنگ و خشت اور اڑام و دھم کی بارش کر دی۔ اس پھراؤ میں جسم کے ساہرے زخمی ہوئی۔

یہ قافلہ نرائن گنج گھاٹ سے مقامی کشتیوں اور نہجوں میں غروب آفتاب کے وقت روانہ ہوا۔ اور قریب و بازار سے ہوتا ہوا کوئی چوبیس گھنٹے میں مومن گھاٹ پہنچا جہاں سے تین میل پیدل چل کر فرید پور جاتا تھا۔ یہ مختصر سفر طے کرنے میں یوں تو ایک گھنٹے سے زیادہ نہیں لگتا ہے۔ لیکن یہ سفر زندگی کا طویل ترین سفر ثابت ہوا۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ پاؤں کے ساتھ سوچ اور ندامت کے بھاری پتھر بندھے ہیں اور ایک قدم آگے بڑھنا زیست کی ایک گھڑی ماننے کے مترادف ہے۔

یہ سفر بھی دیدنی تھا۔ آگے آگے پاکستانی قیدی دھن اڑاتے اور خاک چھانتے جا رہے تھے۔ ان میں سے کسی نے اپنا اٹا پھونکی کی پوٹلی کی صورت میں بغل میں دبوچ رکھا تھا اور کسی نے کبل نما بستر کمرے پر اٹھا رکھا تھا۔ اس قافلے کے پیچھے پیچھے بھارتی سپاہی تھے جو انہیں ہانکے جا رہے تھے۔ وہ انہیں تیز تر چلانے کے بہانے کبھی رائفل کے بٹ اور بوٹوں کی ٹھوکریں دیتے اور کبھی ٹھن و تشنچ کے نشتر چبھوتے۔ ارد گرد بنگالی مرد و زن ڈھاکہ سے روانگی کا منظر دہرا رہے تھے۔ جائے کا ڈھنسا سورج اپنی پر آشوب آنکھوں سے یہ منظر مڑ مڑ کر دیکھ رہا تھا۔ بھیلی شفق کے پرتو میں انسانی ڈھانچے گرد آلود خاکوں میں بدل رہے تھے۔ ان ڈھانچوں کے پیٹ بھوکے اور بے سوکھے تھے۔ یہ عجب شام غریباں تھی۔

اتنے میں ایک مرد مومن نے رسی میں پٹا ہوا بستر یا عصیاں کی طرح پرے پھینکا اور قبلہ رو ہو کر شام کی اذان دینے لگا۔ اس کی آواز میں پتہ نہیں اللہ تعالیٰ نے کیا جادو بھر دیا تھا کہ جونہی اللہ اکبر اللہ اکبر کی فلک شکف صدا بلند ہوئی، فضا میں ایک

ارتعاش پیدا ہوا۔ آواز ہوا کے دوش پر کانوں سے ٹکرائی اور سیدھی دوش میں اتر گئی۔  
فضا تھر تھرانے لگی اور سننے والوں کے دس ہنسنے لگے۔ وہ دیکھتے ہی دیکھتے یہ نعرہ 'حق' باطل  
کی تمام آوازیں پر چھا گیا۔

پانی نہ ملنے کی وجہ سے لوگ تیمم کر کے امام صاحب کے پیچھے صف بست ہو گئے۔ بے  
ہنگم ہجوم نے ایک منظم جماعت کی صورت اختیار کر لی اور امام صاحب نے نہایت خضوع  
و خشوع سے قرات شروع کی۔ شام کے سنائے میں یہ آواز بجلی کی لہروں کی طرح  
پھیلتی چلی گئی۔ ہندو ششدر کھڑے تھے۔ بنگال ایک ایک کر کے سر کئے لگے اور جب  
جامعات نمازیوں نے سلام پھیرا تو گرد و پیش سے دست کے باطل چھٹ چکے تھے۔ بیہودہ  
نعرہ بازی دم توڑ چکی تھی۔ فضا خاموش تھی اور نمازیوں کے پر سلام دوش میں اک مبر  
اک تشکر، اک ٹھہراؤ اور اک سکون آ چکا تھا۔

فرید پور ریلوے اسٹیشن پر گاڑی میں سوار ہونے سے پہلے تین روز کے زاد راہ کے طور  
پر کچی کچی روٹیوں بوریوں میں بند کر کے اور اہلی ہوئی پکلی دال بلیوں میں ڈال کر مسافروں  
کے حوالے کر دی گئی۔ گاڑی کے ڈبے غلیظ اور اس کے محاذوں کی زبان غلیظ تر  
تھی۔ ایک صاحب نے اس گند کی اور بد نظمی پر دلی زبان میں تبصرہ کیا تو ایک سردار  
جی بولے "تسیں کیہ گھاں کر دے او" آپن تمانوں گکڑاں طراں ڈبے چچ پا کے انڈیا  
پچا دینا اے، تسیں ذرا دیکھو تے سسی۔" اور واقعی جب گاڑی چلی تو اس کی کھڑکیوں  
اور دروازوں کو بند کر کے ڈبہ بنا دیا گیا۔ ان نیم تاریک ڈبوں میں قیدی اپنے اپنے  
نئے قفس کی طرف روانہ ہوئے۔ ابھی اٹھ پر گزرنے نہ پائے تھے کہ دال چپتیاں  
بدبو چھوڑ گئیں۔ انہیں کھانا تو درکنار ڈبے میں ان کی موجودگی ناقابل برداشت ہو گئی۔  
لیکن راہ فرار کوئی نہ تھی۔ قہر و رویش بر جہن و رویش سفر جاری رہا۔

پینہ سے آنے والے مہجر جنمو نے بتایا کہ ایک ایسے ہی دست آمیز سفر پر روانہ ہونے  
سے چند روز پہلے ان کا ایک نوجوان پینہ کے عارضی کیمپ سے بھاگ نکلا۔ اس کا خیال

تھا کہ دھرتی کا سینہ تنگ نہیں، بیس کیس روپوش ہو جاؤں گا، لیکن تھوڑی دور ہی وہ دساتیوں کے ہاتھ چڑھ گیا۔ خلاف توقع انہوں نے اسے بوٹی بوٹی کرنے کی بجائے بھرتی انہوں کے حوالے کر دیا۔ انہوں نے مکتی بانہی کے چند ”آزادی پسند جیوں“ کو بلا کر کہا ”اسے ادھر لے جاؤ اور بھاگنے کا مزہ چکھاؤ۔“ اگلے روز جب اس مفرور کو واپس کیمپ میں لایا گیا تو وہ نیم بیہوش تھا۔ اس کے جسم کے مختلف حصوں سے خون رس رہا تھا اور جمل جمل سے خون رس نہ سکا دیں جم کر نیا ہو گیا۔ اس کے بازو نوٹ چکے تھے اور ناخن انگلیوں سے فوج لئے گئے تھے۔ کہن کہتا ہے کہ ناخن سے گوشت جدا نہیں ہوتا۔

باقی ساتھی اس نیم مردہ مجاہد کو اپنے ساتھ لے کر بھارت روانہ ہو گئے۔ پہلے سے روانگی سے روانگی کا منظر دھماکہ والے منظر سے ملتا جلتا تھا۔

دھماکہ کے ساتھی کو میلا سے آنے والے کیپٹن شیخ کا کہنا ہے کہ ساتھیوں میں ان کی ٹرین کے پیچھے سو مسافروں کو خشک راشن دیا گیا تا کہ وہ بوقت ضرورت پکا سکیں۔ پہلے تو اس دور اندیشی کی داد دیے کو جی چاہی لیکن جب گاڑی چل پڑی اور چلتی ہی رہی تو خیال آیا کہ چلتی گاڑی میں کھانا پکا کر کھانا کی معنی کیا ہمیں بچے سمجھ کر خشک راشن کا کھلونا دے کر بسایا گیا ہے۔

آخر اڑتالیس گھنٹے بعد ایک ویران سی جگہ پر گاڑی رکی اور دو گھنٹے کے اندر اندر کام و دہن کی خدمت سے فارغ ہونے کا حکم صادر ہوا۔ پیچھے سو آدمیوں کے لیے کھانا پکانا اور تقسیم کرنا، فقط دو گھنٹے میں اس کرم سے بہتر تھا کہ کرم نہ کرتے!

کھانا پکانے کے لیے یونٹوں کے باورچی ساتھ تھے اور ان میں سے بعض دور اندیش باورچی اپنے دیکھے بھی اٹھا لائے تھے، کیونکہ ان کے پاس ساتھ مانے کو اور کچھ نہ تھا۔ لیکن اصل مسئلہ وال ابلانے کا نہیں بلکہ چپاتیاں پکانے کا تھا، کیونکہ وہاں کے توے یا تھور وغیرہ کا نام و نشان نہ تھا۔ بھارت کی طرف سے اس کام کے لیے ایک تالی دار چادر

(Corrugated Sheet) مہیا کی گئی جس پر چھتیاں پکانے کی کوشش کی گئی۔ آٹے کا جو حصہ چادر کے گرم بل پر پڑتا فوراً جل جاتا۔ اور جو کم گرم بل پر پڑتا کچا رہ جاتا۔ روٹی اتارنے سے پہلے ہی خام اور پختہ حصوں میں بٹ جاتی۔ بھلا کچے اور پکے کا کیا میل! جس کسی کے ہاتھ جو حصہ آیا اس نے منہ میں ڈالا، نکلے سے منہ لگایا اور پانی کی دھار کی مدد سے اسے حلق سے نیچے اتار دیا۔ یوں ڈنر دو گھنٹے میں تمام

ہوا۔

ہیسی (Feni) سے آنے والے لیفٹنٹ چودھری نے بتایا کہ وہ جتنے دن تکیا مورا (اگر تلہ) کے عارضی کیپ میں رہے سخت قحط سال اور بد حال کا شکار رہے۔ الگ الگ کیچ میں افسروں اور جوانوں کو ایک ایک چپاتی فی کس دی جاتی۔ اکثر اس شرح سے بھی روٹیاں پوری نہ ہوتیں اور آخری آدمی محروم رہ جاتے۔ کسی کے ہاتھ چپاتی آتی اور کسی کے ہاتھ فقط قناعت کا دامن! کئی ہمدرد لوگوں نے دونوں ہاتھوں سے روٹی مروڑ کر دو حصوں میں تقسیم کی اور ہاتھ لبا کر کے آدھا حصہ باڑ کے پار دوسرے ہم وطن کو دے دیا اور خود آدمی روٹی پر اکتفا کیا۔ ایسے میں نان جیس کا یہ حقیر کلڑا دولت جم و کے سے بڑھ کر تھا۔

رنگ پور کی طرف سے آنے والے کیپٹن سید نے بتایا کہ مشرقی پاکستان سے منتقلی کے وقت اس کے دل میں آئی کہ کیوں نہ اسیری کے بندھن مضبوط تر ہونے سے پہلے ہی کوشش فرار کی جائے۔ اس نے ہمت باندھی اور بھاگ نکلا۔ ساتھی سمجھے، سو چند دنوں میں پاکستان پہنچ جائے گا۔ لیکن قسمت کا مارا بھارت کے وسیع پیٹ کی انتڑیوں میں الجھ کر رہ گیا۔ وہ پکڑا گیا۔ اس کو جو سزا ملی اس کی مختصر روئیداد خود انہی کی زبانی سنئے۔

”مجھے پہلے تو خوب زد و کوب کیا گیا کئی روز قید تنہائی میں رکھا گیا اور کھانے پینے کو کچھ نہ دیا گیا۔ بھاگنے کی ناکام کوشش کے بعد یہ سب کچھ متوقع تھا۔ لیکن جب سر بازار رسوا کیا گیا تو میرے صبر کا پیمانہ برباد ہو گیا۔ میرے کپڑے اترا کر منہ

کلا کر یہ گیا اور ہشکٹیاں اور بیڑیاں پہنا کر شہر کے بارہوق بازاروں میں پھیل پھرایا گیا۔ سرکاری طور پر رانٹلوں کے کنڈوں اور سنگینوں کی ٹوک سے تواضع کی گئی اور شہریوں کی طرف سے گل گلچ کے ساتھ بازاری غداقت مجھ پر پھینکی گئی۔ یا خدا! گنہگار ہوں کافر تو نہیں ہوں۔ کیا جینوا کنونشن میں ناکام مفرد کی یہی سزا ہے؟

جیسور سے آنے والے میجر آغا نے بتایا کہ جب وہ آگر اسٹیشن پر اترے تو وہاں ایک بڑا ہجوم نظر آیا۔ لیکن یہ ہجوم بگلہ دیش کے ہجوم سے قطعی مختلف تھا۔ یہاں لوگ دیکھتے نہ دیکھتے کم تھے۔ اپنے ہم وطنوں پر اپنی برتری کی دھاک بٹھانے کے لیے لیفٹنٹ کرنل کھن پتی نے سب پاکستانی افسروں اور جوانوں کو پلیٹ فارم پر کھڑا کر کے گالیاں دینی شروع کر دیں۔ پھر حکم دیا کہ پلیٹ فارم پر بیٹھ جاؤ اور سر کو جھکائے رکھو گویا اس ملک کی رسم ہے کہ کوئی مسلمان سر نہ اٹھ کے چلے۔

لیکن جنہوں نے سر جھکانے کی بجائے سر کٹوانے کی تربیت لی ہو وہ ایسے احکام کی تعمیل کیسے کرتے! ان کی حکم عدول سے کھن پتی اپنی کھن سے ہریہ زبان کوکتے کی دم کی طرح تیز تیز چلانے لگا کیونکہ اسے پتا تھا کہ مسیح گارڈ کی موجودگی میں کوئی بھی آگے بڑھ کر اس کی زبان نہیں کھینچ سکے گا۔ اس نے چنگھاڑتے ہوئے کہا۔ ”تم ہو تم ہو“ تم نے بگلہ دیش میں غیر انسانی مظالم ڈھائے ہیں۔ اس کے بعد تم کسی انسانی سوک کے مستحق نہیں رہے، نیچے دیکھو! محتوی نیچے دیکھو! تم۔“

ذلت و رسوائی کی مختلف منزلوں سے گزرنے والوں سے میں نے پوچھا کہ کہیں بھارت کے عام مسلمانوں کا رد عمل بھی دیکھنے میں آیا۔ ایک نے جواب دیا ”ہاں جب ہم یوپی کے ایک غیر معروف اسٹیشن پر رکے تو چند مسلمان بے مبسوت ششدر چند ایک آبدیدہ ایک نے موقع پا کر کہا کہ پہلے جب بھی ہم پر فرقہ وارانہ فسادات کے بہانے ستم ڈھائے جاتے تھے ہماری نگاہیں پاکستان کی جانب اٹھتی تھیں اور ہم سمجھتے تھے کہ مضبوط پاکستان کی بغل میں رہ کر بھارت کو مسلمانوں کی نسل کشی کی ہمت نہیں پڑے گی۔



لیکن اب بھی ہم پاکستان ہی کی طرف دیکھتے ہیں اور کہاں دیکھیں۔ اللہ تعالیٰ آپ کو مضبوط اور طاقتور بنائے۔ میرے اس جہد معترضہ کے بعد میجر آغا نے اپنی بات کو اختتام تک پہنچاتے ہوئے کہا کہ جب ہم آگے اسٹیشن سے جیل پہنچے تو ہمیں ڈھور ڈھوروں کی طرح غل جیرکوں میں بند کر دیا گیا۔ جہاں نہ بستر تھا نہ چاہٹی نہ کبیل تھا نہ رضائی نہ کھانا تھا نہ پانی۔

بس جنوری کی بچ بستہ جیرکوں کے ٹھنڈے فرش تھے اور ہم۔ سردی کا مقابلہ کرنے کے لیے ایک دوسرے سے لپٹے اور کبھی اٹھ کر پی ٹی کرنے لگتے۔ جب تک بھوکے پیٹ کے ساتھ اچھلتے کودتے رہتے سردی پاس کھڑی تماشا دیکھتی رہتی اور جونہی ہم تھک کر بیٹھ جاتے ہمیں آدو جتی۔

میجر راجہ جو دوسرے اسیروں کے ساتھ اولیں قافلے میں جیل پہنچے تھے ان کا کہنا تھا کہ شروع شروع میں جیل میں کھانا تقسیم کرنے کا انتظار نہایت ہلکا آہستہ تھا۔ رواج یہ تھا کہ بھارتی عملہ بالٹی میں دال اور نوکرے میں روٹیاں لٹوا کر کبیج کے دھوانے پر لے آتا۔ ہر افسر کبیج کے اندر سے اپنا پیس نہیں آگے کرتا اور جو کچھ اس میں نازل ہوتا بعد شکر قبیل کر کے واپس اپنی جگہ پر آ کر کھانے لگتا۔ جو دھوانے پر دیے سے پہنچتے اس نعمت سے محروم رہتے۔

ایک سو اٹھارہ افسروں کے اس کیمپ میں بے شمار داستانیں تھیں۔ داستانیں کیا تھیں، زخم جگر تھے جو اب کچھ کچھ مندمل ہونے لگے تھے۔ میں نے ان سب کو کیرد کیرد کر زخموں کے منہ کھولنا مناسب نہ سمجھا۔ بس انہی دو چار لوگوں کی زبانی مشرقی پاکستان سے سنٹرل جیل آگے تک کے سفر کا حال سن کر اندازہ کر لیا کہ

اس راہ میں جو سب پہ گزرتی ہے وہ گزری  
تھا پس زنداں کبھی رستا سر بازار

○ ○ ○

## • سنٹرل جیل : دارالامراء

دارالامراء میں جن عجائبات نے سب سے پہلے دامن کھینچا ان میں ایک یہ بھی تھا کہ یہاں لوگ بلیڈوں کی ٹایابی کا رونا روئے کے ساتھ ساتھ ہر ہفتے شیو بھی بنا لیتے اور صابن ٹاپید ہونے کے باوجود دوسرے چوتھے روز نا بھی لیتے تھے، بلکہ ایک صاحب نے تو عیاشی کی حد کر دی۔ وہ سرکاری درمی پر تکیہ لگائے محو استراحت تھے۔ غضب خدا کا ہمیں پھروں سے مدافعت کی خاطر اوڑھنے کو چادر نہیں ملتی، یہ تکیہ لگائے تھے۔ ان سے یہ خصوصی رعایت کیوں؟ ہمارے دس میں کچھ شک اور کچھ حسد کے جذبات اٹنے لگے۔ ذہن فارغ تھا، ہم نے فوراً اسے تفتیش پر لگا دیا۔ نتیجہ یہ نکلا کہ موصوف کی استراحت کا سرچشمہ بھارتی فیاض نہیں بلکہ اس کے اپنے ذہن کی زرخیزی ہے۔ اس نے فالتو وردوں اور کپڑے سرکاری تولیے میں سی کر سرہانہ بنا لیا تھا۔ چوہری کیا۔ لیکن اس نے سوئی دھاگہ کہاں سے لیا؟

اگرچہ اب قیدیوں کو ان کے عدے کے مطابق گزارا اداؤنس ملنا شروع ہو گیا تھا۔ لیکن ان سے بلیڈ، صابن، تکیہ، تولیہ، چادر یا ضرورت کی دوسری چیزیں خریدنے کی کوئی صورت نہ تھی۔ بس ہر ماہ مطبوعہ پرنٹوں کی صورت میں اداؤنس جاری کر دیا جاتا۔ اور لوگ اس خصوصی کرنسی کو بھی درمی کے نیچے کبھی گربان کے چاک میں یوں سنبھال سنبھال کر رکھتے جیسے یہ کانڈ کے پرزے نہیں، بلکہ دس کے ٹکڑے ہیں۔ ان کے استعمال میں بھی اسی کفایت شعاری اور احتیاط سے کام لیتے۔ دس افسر جو عام حالات میں دس پندرہ روپے کسی دوست کی تواضع پر صرف کر دینا روز کا معمول سمجھتے تھے، اب ایک ایک روپے بلکہ ایک ایک پیسے کا حساب رکھتے۔ ان افسروں کے دل تو اب بھی بڑے تھے لیکن ان کی ماہوار آمدنی سکڑ کر ان کے اصل مشاہرہ کا صرف دس فیصد رہ گئی تھی۔ قلت ہر شے کی قدر بڑھا دیتی ہے۔

کچھ عرصہ بعد کینٹین اور ٹھیکیدار کا بندوبست ہو گیا اور اس کی وسعت سے بازار سے چیزیں آنے لگیں۔ اس خصوصی اہتمام کا احساس مجھے ایک روز کھانے کی چٹائی پر ہوا۔ جہاں پیاز کے چھلکے سلاو کے روپ میں سبزی کی بھسری کر رہے تھے۔ ہائیں! یہ فالتو پیاز کہاں سے آگئے؟ کیا گانڈھ کے کپے بھارت نے فالتو Issue کر دیئے؟ پتہ چلا کہ یہ جنس ٹایپ صاحب ثروت لوگوں نے اپنے قیمتی کوہن خرچ کر کے منگے داموں خریدی ہے۔ ”کلکتہ گروپ“ کی جیبیں ابھی خالی تھیں، چنانچہ صاحب استطاعت قیدیوں میں سے ایک نے پیاز کے چند چھلکے مجھ جیسے فریب اندیاز کو بھی پیش کئے۔ میں نے بار احساں سے سر جھکاتے ہوئے یہ تحفہ قبول کر لیا۔ امیری میں پہلی بار سلاو کھایا، مزہ آگیا۔ کہتے ہیں پیاز ویسے بھی مقوی قلب ہوتا ہے۔

کھانے کی فرشی نشست پر ہر کوئی خود کھیں ہوتا، یعنی کوئی کسی سے پلیٹ، مک، پیچ یا کوئی اور چیز مانگنے یا مستعار دینے کی توقع نہ رکھتا تھا، لیکن پھر بھی اکٹھے مل بیٹھنے سے ایک یگانگت کا رشتہ پیدا ہو چلا تھا۔ میرے ساتھ بیٹھنے والے میجر سمیج اکثر میرا خیال رکھتے۔ مثلاً تانے کے گلاس میں پانی کم ہو جاتا تو ٹکے سے اسے بھر دیتے۔ اگر انہیں کوئی پیاز کے دو چھلکے پیش کرتا تو ایک مجھے دے دیتے۔ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ جب ان کے وسائل بڑھتے گئے تو ان کی عنایات بھی بے حساب ہوتی گئیں۔

میرے، میجر سمیج اور دوسرے دو افسروں کے سہے جو اردل مقرر ہوا تھا، اس کا نام کاظمی تھا۔ وہ لاہور کا رہنے والا اور میٹرک تک پڑھا ہوا تھا۔ نگر سے مقررہ مقدار سے زیادہ سبزی ڈلوانا، وال پر ذرا سی ”تری“ چھڑکنا اور شدید ایمرجنسی میں ایک آدھ چپاتی میا کر لینا، کالیاب اردل کی نشانیاں تھیں۔ کاظمی ان سب خوبیوں سے مزین تھا۔ جب تک نگر کے وسائل ساتھ دیتے، کاظمی ہمارے مطالبات پورے کرتا رہتا، ابتہ کبھی کبھی اس کا دست رسا خالی بھی آ جاتا، کیونکہ جب کنواں ہی ختم ہو جائے تو بھشتی کا کیا قصور

کھانے پر کاظمی اور میجر سمیچ کے مکالمے شنیدنی ہوتے۔ میجر سمیچ خاص افسرانہ رعب کے ساتھ انگریزی لہجے میں کاظمی کو لنگر سے بلاتے۔

”کاظمی!“

”ہیں سر!“ وہ دور سے جواب دیتا۔

”کم ہیر“ (ادھر آؤ)

”کمنگ سر“ (آ رہا ہوں جناب!)

”ہری اپ“ (جلدی آؤ)

”آل رائٹ سر!“ (بست اچھا جناب)

اتنے میں کاظمی ہانپتا ہوا سامنے آ کھڑا ہوتا۔ سمیچ صاحب فوراً لہجے میں پگائیت کا رس گھول کر کہتے۔ ”یار ما تھوڑی سی دال تو لے دو۔“ دال سراپا انکسار بن کر جواب دیتا۔ ”سر‘ دال تو ختم ہو گئی‘ دیکھو بھی دھو ڈال۔“ سمیچ پھر افسرانہ شان بحال کر کے انگریزی پر اتر آتے۔

Never Mind, You can go!

میجر سمیچ تقریباً ہر کھانے کے دوران مزید چپاتی دال یا مہری کا مطالبہ کرتے۔ بعض کوتاہ اندیش سمجھے کہ شاید کھانا ان کی کمزوری ہے‘ لیکن مجھ جیسے رازداں جانتے تھے کہ میجر سمیچ کے اس رویے کے پیچھے ایک ایسا فلسفہ کار فرما ہے جو پاکستان سے محبت رکھنے والا شخص ہی دہر غیر میں اپنا سکتا ہے۔ ایک دن میجر سمیچ نے یہ راز سر عام فاش کر دیا۔ انہوں نے قائد ملت مرحوم کے انداز میں ہوا میں مکا لہرا کر کہا ”ہمارا نعرہ! نواہ کھاؤ“ غرضی بوجھاؤ۔“

انہوں نے حساب لگا کر بتایا کہ اگر ہر قیدی ان کے نعرے کو اپنا کر دونوں وقت ایک ایک چپاتی ضرورت سے نواہ کھانا شروع کر دے تو ترافے ہزار قیدی ایک ماہ میں بھارت سرکار کو اتنے ہزار ٹن کا نقصان پہنچا سکتے ہیں۔ (میجر سمیچ کا تعلق آرمی سروس کور سے تھا) ہم میں سے اکثر نے یہ نعرہ ضرورتاً یا انتقام اپنا لیا۔

میجر سمیچ کے بتائے ہوئے اصول پر عمل کرنے میں ابستہ دو چیزیں حائل تھیں۔ ایک بھوک

کی کئی دوسرے کھانے کا گھنیا معیار۔ لیکن ان حالات میں بھی انہوں نے اپنے نعرے کو قابل عمل ثابت کرنے کے لیے یہ دلیل دی کہ کیا ہوا اگر ہم اپنی مجبوری کی وجہ سے کھانے کا معیار بلند نہیں کر سکتے، بھوک تو تیز کر سکتے ہیں۔ صبح کی پی پی ٹی میں ٹر خانے کی بجائے ذرا جانفشانی سے کام لیا جائے تو خاطر خواہ نتائج حاصل کئے جا سکتے ہیں۔ جو پی پی ٹی نہیں کر سکتے وہ شام کو والی باں کھیں سکتے ہیں۔ جو کچھ نہیں کر سکتے وہ ہیرکوں کے گرد چکر لگا سکتے ہیں۔ اگر ارادہ معمم ہو تو کوئی رکاوٹ راستہ نہیں روک سکتی۔

Where there is a will there is a way.

چنانچہ اگلے روز میں پی پی ٹی کرنے والے افسروں میں جا شامل ہوا، لیکن وہاں منظر ہی دوسرا تھا۔ میں سمجھتا تھا کہ ہر کوئی بھوک بڑھانے کے لیے حسب توفیق دو چار بار اوپر نیچے ہو لیتا ہو گا، لیکن وہاں پہنچ کر پتہ چلا کہ لوگ بیچ پی پی ٹی کر رہے ہیں، گویا وہ قید تھائی میں نہیں پی پی ٹی کورس پر آئے ہیں۔ لیکن ایک تربیت یافتہ گورنر افسر نے انشورنگ کے اختیارات سنبھالے ہوئے ہیں اور باقی سب اس کے اشارے پر کبھی جھک کر نشین بوس ہو جاتے ہیں اور کبھی اچھل کر آسمان سے آگے نوچنے کی کوشش کرتے ہیں۔ ہیندہ بہہ رہا ہے، خاکی پتلون بیگ بگلی ہے، جہیں سے عرق مشقت کے قطرے منہ میں ٹپک رہے ہیں۔ لیکن پی پی ٹی کی رفتار میں کوئی فرق نہیں آتا۔ سوچا کیسے ناشکرے ہیں۔ اللہ تعالیٰ نے جی بھر کر سونے اور آرام کرنے کی سہلت دی ہے، اور یہ خون ہیندہ ایک کر رہے ہیں!

سرکاری احکام کے مطابق مجھ پر بھی پی پی ٹی فرض تھی، لیکن اپنے ڈاکٹر کی سفارش سے پی پی ٹی گراؤنڈ میں حاضری دے کر اپنی مرضی کی ورزش کرنے کی رعایت پالی تھی۔ ایک آنریری مشیر نے میرے لیے دو ورزشیں تجویز کیں۔ اول آنکھوں کی ورزش یعنی کھڑے کھڑے بھارتی پریدار سے لے کر جیل کی چھت پر رومان لڑاتے کبوتروں کے جوڑوں تک ہر چیز کو آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنا۔ دوم کانوں کی ورزش یعنی کیمپ کے

حکام نے قیدیوں کی اجتماعی صبح خراشی کے لیے جو ساؤڈ سپیکر لگا رکھا تھا، اس سے پورا پورا فائدہ اٹھانا کیونکہ مشیر با تدبیر کے بقول کانوں میں انگلیاں یا روٹی ٹھونسنے سے کان محفوظ نہیں، بلکہ زنگ آلود ہو جاتے ہیں۔ میں نے مفت مشورہ قبول کرتے ہوئے دونوں ورزشیں شروع کر دیں۔

لیکن چند روز بعد سینئر قیدیوں اور قلعہ ڈاکٹروں نے بتایا کہ ان ورزشوں سے میری گزر اوقات نہیں ہو گی، کیونکہ اسیری کے مصائب کا مقابلہ کرنے کے لیے صرف دو آنکھوں اور کانوں کی ورزش کافی نہیں بلکہ پورے جسم کی دیکھ بھال ضروری ہے۔ اس لیے لازم ہے میں شام کو والی بال کھیلا کروں۔ میں نے ان کی بھی مان لی اور شام والی بال گراؤنڈ میں کھڑے ہو کر غرور سے پھول ہوئی گیند کو تھپڑ رسید کرنے لگا، لیکن تھپڑ مارنے اور کھیلنے میں ضرور کچھ فرق ہوتا ہو گا۔ دن اچھے کھلاڑی مجھے ایک جگہ سے دوسری جگہ اتنی کثرت سے تبدیل نہ کرتے۔ مثلاً پیسے انہوں نے میرے قدم و قامت کے لحاظ سے مجھے نیٹ (No1) پر کھڑا کیا۔ میں گیند کو ہاتھ لگانے لگتا تو نیٹ کو چھو لیتا۔ میرے ہاتھ اسیری سے پہلے ایسے گستاخ نہ تھے۔ کبھی زلف یار کی طرف بڑھتے ہوئے رخ یار کو نہ چھوتے تھے۔ پتہ نہیں اسیری میں یہ سارا رکھ رکھاؤ کیوں بھول گئے۔ لاکھ سمجھایا نہ سمجھے۔ کھلاڑیوں نے مجھے مجبوراً صف آخر میں نا کھڑا کیا، لیکن وہاں بھی باہر جاتی گیند کو خواہ مخواہ چھو لیتا اور سامنے گرنے والی گیند کو اگلے کھلاڑی کی ذمہ داری سمجھ کر درخور اعتنا نہ سمجھتا۔ دونوں ہی کوتاہیاں تھیں، لیکن بھلا ہو والی بال کھیلنے والوں کا انہوں نے میری لغزشوں کو دامن غلو میں جگہ دی اور والی بال کھیلا رہا۔

والی بال گراؤنڈ میں دست و بازو کے علاوہ ہتھکڑوں کی ورزش کا بھی خاص انتظام تھا۔ یعنی کیا کھلاڑی، کیا تماشائی، سب خوب شور و غل مچاتے۔ مثلاً کسی نے سروں کی تو حاضرین نے یہ آواز بلند دوسری ٹیم کو فوراً مشورہ دیا ”چھوڑ دو آؤٹ جا رہی ہے“

کسی نے شارٹ لگایا تو پہلے ہی بیک آواز پیش ہوئی ہوئی ”او گنی نیٹ ویج“ اور بعض اوقات گیند اس پیش گوئی کو صحیح ثابت کرنے کے لیے واقعی نیٹ میں جا ابھتی۔ جن قیدیوں کے ذوقِ سیم پر یہ کھیل گراں گزرتا تھا یا جن کے انتہائی شوق کے باوجود بھیڑ کی وجہ سے انہیں گراؤنڈ میں جگہ نہ ملتی تھی۔ وہ بیرک کے گرد چکر لگا کر جان بچاتے۔ ان چکر کھانے والوں میں بھی طرح طرح کے لوگ ہوتے۔ مثلاً تین تین چار چار نوجوان قدم سے قدم ملائے تھپ تھپ بھاگتے رہتے، مینہ چھوٹ جاتا اور سانس پھل جاتا، لیکن چوبیس چکر لگا کر تین میل پورے کئے بغیر دم نہ لیتے۔ اس کے پیچھے ایک ادھیڑ عمر قیدی چلتے چلتے دوڑنے لگتا اور دوڑتے دوڑتے چلے لگتا اور یوں دس چکر پورے کرتا۔ اسی طرح ایک عمر رسیدہ بزرگ انتہیت کے پوز میں ایک گھٹنا اور دونوں ہنچے نیچے نہیں پر لگائے، نظر سامنے بھائے، چند لمحوں پر توڑے رہتے گویا ابھی گو (Go) کا حکم ملنے پر تیر کی طرح چھوٹیں گے اور پھر شاید ہی رکیں۔ چند لمحوں بعد خود ہی اپنے آپ کو ”گو“ کہتے اور اچھل کر دوڑ پڑتے، لیکن بمشکل پانچ چھ گز جا کر رک جاتے۔ ان کے ساتھی کا کہنا ہے کہ محترم اپنا انجن چیک کرتے رہتے ہیں کہ شارٹ ہوتا ہے یا نہیں، کیونکہ وہ اپنے وطن نیم مردہ بازی نہیں بے جاتا چاہے۔ ان کے علاوہ کئی افسر دو دو تین تین کی ٹولیاں میں خراماں خراماں بیرک کے گرد پھرتے، گپ شپ لگاتے رہتے تا آنکہ اذان کی آواز ان کے کان میں پڑتی اور وہ مٹھی میں سمیٹی ہوئی دو پلی ٹولیاں نکال کر مسجد کی طرف چل دیتے۔

نماز کے لیے بلاوا بلا ناٹھ پانچوں وقت آتا اور تقریباً سبھی لوگ باجماعت نماز میں شریک ہوتے۔ نماز کے بعد کچھ اجتماعی اور کچھ انفرادی دعائیں مانگی جاتیں۔ مثلاً

”یا اللہ! مسلمانوں کو کافروں پر فتح نصیب کر“

”یا اللہ! پاکستان کو استحکام عطا فرما“

”یا اللہ! ہمارے لواحقین کو صبر عطا فرما“



یا انفرادی سطح پر.....

”اے باری تعالیٰ! کیپٹن زید کی دامنہ کو جن کا حال ہی میں انتقال ہوا ہے، جنت میں جگہ دے“

”باری تعالیٰ! میجر بکر کے بچے کو بیماری سے شفا عطا فرما“

”باری تعالیٰ! لیفٹنٹ عمر کی گھریلو پریشانیوں دور کر“ .... وغیرہ وغیرہ

نماز سے پہلے اور بعد عموماً تلاوت کا دور چلتا۔ شروع شروع میں جب قرآن پاک کے نسخے کم تھے تو تلاوت کے اوقات تقسیم کر رکھے تھے۔ وہی نسخہ کوئی صبح پڑھتا، کوئی دوپہر کو اور کوئی شام کو۔ جو لوگ قرآن مجید سے مستفید ہونے کی سعادت سے آج تک محروم تھے، انہوں نے ناکرہ پڑھنے کی ابتدا کی۔ جو پسے پڑھنا جانتے تھے انہوں نے اسے سمجھنا شروع کیا اور جو سمجھتے تھے انہوں نے اس پر غور و فکر کا آغاز کیا۔ زیادہ جاننے والوں نے کم جاننے والوں کو اپنے علم سے فیض یاب کیا اور کم جاننے والوں نے کم تر جاننے والوں کو۔ اس طرح وسیع سے دیا جا کر ہم نے تقریباً سارا گھر چراغاں کر دیا۔

ہماری اس عبادت گزاری پر بھارت کے مختلف افراد نے اپنی اپنی فکر کے مطابق مختلف انداز میں تبصرہ کیا۔ ایک سنتری اللہ اکبر، اللہ اکبر کی پانچ وقتہ صدائیں سن سن کر آتا گیا تو کہنے لگا ”یہ ہر وقت اکبر اکبر کو پکارتے رہتے ہیں وہ ان کی منتا ہی نہیں“ ایک دنیا دار جنے نے ہمیں ظہر عصر اور مغرب کی نمازیں پے در پے ادا کرتے دیکھا تو کہنے لگا ”ان کے دھرم میں کمائی کا کون سا وقت مل جاتا ہے؟“ اسی طرح دن رات اللہ ہو اللہ ہو کا ورد سن سن کر ایک خدا ترس برہمن بولا ”ایسے پجاریوں پر بھگہ دیش میں لوٹ مار اور قتل و غارت کا الزام لگانا سراسر زیادتی ہے۔ یہ تو سارے کے سارے پجاری ہیں پجاری!“

لیکن سارا وقت والی بال یا نماز و تلاوت میں بسر کرنا مشکل تھا لہذا اکثر افسروں نے سوچا کہ فارغ وقت کا بہترین مصرف مطالعہ ہے۔ لیکن مطالعہ کیسے کرتے؟ کتابیں نایاب

تھیں۔ بھارت کی طرف سے جو زہر آلود مواد تقسیم کیا جاتا ہم اسے ملتے ہی لنگر میں نذر آتش کر دیتے۔ البتہ سیکور ازم کے پرچار کے لیے ہفت روزہ ”جمہوریت اور آزادی“ بہ اہتمام خاص ہمارے لیے چھپتا اس کا یہ حشر نہ ہوتا تھا۔ یہ انگریزی اور اردو میں خوبصورت چمکنے کلفز پر چھپتا اور ہمارے بہت کام آتا مثلاً ہم کھانا کھاتے وقت اسے دستر خوان کے طور پر بچھا لیتے یا زمین پر پھیلا کر صابن، شیشہ، تیل وغیرہ سجا دیتے یا باہر دھوپ میں بیٹھنے کو درمی نہ ملتی تو اس کے چند ٹکڑے مل کر کام چلا لیتے۔ ایک ہفتے بعد کلفز میلا ہو جاتا تو نئے بچھا لیتے۔ کبجی کس بات کی بھارت کی دین تھی اور خاص تھی اور نہ بھی خاص ہمارے لیے کیوں نہ جی بھر کر استعمال کرتے۔

ایک دفعہ ایک افسر کو یہ ہفت روزہ پڑھتے دیکھ کر ہر کسی نے اسے ”ہوٹ“ کرنا شروع کر دیا اور ”غدار اے“ غدار اے“ کے نعرے لگنے لگے۔ وہ بچھا بار بار اپنی منگائی میں کہتا کہ ”مجھ سے قسم لے لو جو میں نے ایک نفل بھی پڑھا ہو“ میں (اداکارہ) نمی کی تصویر دیکھ رہا تھا، یارو اتنا سا قصور تو معاف کر دو۔“ ”چلو معاف کیے۔“ کا باجماعت فیصلہ صادر ہوا اور بات ختم ہو گئی۔

کتابوں کی اس قحط سالی میں میجر جعفر بڑے خوشحال اُٹھے۔ ان کے پاس چھ کتابیں تھیں۔ بلا مبالغہ پوری چھ۔ موضوع میں نواہ تنوع نہ سسی، محمد ذوق کی تسکین کا سامان ضرور تھا۔ آپ ان کتابوں کی عدد سے اسلام کا نظریہ، امام غزالی کا فلسفہ، علامہ اقبال کی شاعری اور اسد اللہ خان غالب کے حالات زندگی سے باخبر ہو سکتے تھے۔ اور سب سے بڑی بات یہ کہ ساقی بڑا دیا دل تھا۔ جام پہ جام دینے کی بجائے مینا بھی نڈھالنے کو تیار تھا۔ اگر ایک آدمی بانگ درا پڑھ کر واپس کرتا تو میجر جعفر کہتے ”بال جبریل لے جائے“ بانگ درا سے بڑھ کر ہے۔“ میجر جعفر کی اسی فیاضی اور دیا دلی کا شکریہ کیونکر ادا کیا جائے۔

ہم نے میجر جعفر کی کتابوں کا سارا لے کر سنٹرل جیل آگرہ میں یوم اقبال منا ڈالا۔

اقبال کے متعلق سوجھ بوجھ زیادہ نہ سہی، حقیقت بہت تھی۔ چنانچہ ہر کسی نے اس تقریب میں شرکت کرنا چاہی۔ ایک صاحب نے بتایا کہ میں نے کلچ کے زمانے میں ایک مرتبہ اقبال کے فلسفہ خودی پر تقریر کی تھی، لہذا میں آپ کو خودی کے معانی سمجھاؤں گا۔ دوسرے صاحب بولے ”میں فوجی مصروفیات کے ساتھ ساتھ مطالعہ کرتا رہا ہوں میں غلامہ کے فلسفے کی گتھیاں سلجھاؤں گا۔“ اس طرح کی چار پانچ پیش کشوں کے بعد ہم ایک صبح ایک ہرک میں جمع ہوئے۔ ایک سینئر افسر کو صدر منتخب کیا اور جلسے کی کارروائی کا آغاز تلاوت قرآن پاک سے کیا۔ کسی نے علامہ اقبال کے فلسفہ خودی پر تقریر کی تو کسی نے اقبال کے ”مرد مومن“ کے موضوع پر مقالہ پڑھا۔ کسی نے اس کے فلسفی ہونے پر نور دیا تو کسی نے اس کے شاعر ہونے پر۔ یہ تقریب کوئی دو گھنٹے جاری رہی۔ تقریب کے اختتام پر ایک ساتھی نے علامہ اقبال کے یہ شعر گا کر ہمارے حوصلے بلند کر دیئے۔

ہے اسیری اعتبار فزا جو فطرت بلند  
قطرہ نیساں ہے زندان صدف سے ارجمند  
مٹک ازفر چیز کیا ہے اک لو کی بوند  
مٹک ہو جاتی ہے کہ نافہ آہو میں بند  
ہر کسی کی تربیت کرتی نہیں قدرت مگر  
کم ہیں وہ طائر کہ ہیں دام و نفس سے بہرہ مند  
شہرِ ناغ و زغن در بند قید و صید نیست  
ایں سعادت قسمت شہباز و شاہیں کرد اند

یوم اقبال ادبی طور پر ہی نہیں رسمی لحاظ سے بھی تقریباً موسم بہار میں پڑتا ہے۔ لیکن آگرہ میں یوم اقبال کے موقع پر خاصی گرمی تھی، گویا آتش گل کی بجائے آتش آفتاب

برس رہی تھی۔ حیرت ہوئی کہ چند ہفتوں میں درجہ حرارت ساٹھ ستر سے یکدم ایک سو پندرہ کیسے ہو گیا۔ ابھی موسم سرما کا نڈا تھا ابھی موسم گرما شباب پر کیسے آگیا۔ کیا ایک کا نڈال لانا دوسرے کا شباب ہے؟ بھلا وقتوں میں تو درمیان میں موسم بہار بھی پڑتا تھا۔ کیا اس بار محنت گل اور بوئے سخن کا موسم آیا ہی نہیں یا اسیروں سے کترا کر گزر گیا؟

کس سے پوچھیں بہار کی باتیں  
اب صبا بھی ادھر نہیں آتی

گرمیوں کے عین شباب میں جی تو بہت چاہا کہ ٹھنڈے ٹھنڈے آموں کے رسیا غالب کی جنم بھوی میں بیٹھ کر بچا کی یاد تازہ کریں۔ ٹھنڈے آموں کی بالٹیاں آگے رکھ کر غالب کے شعر اور لطیفے سنائیں۔ لیکن یہ نہ تھی ہماری قسمت... ہم لے دے کر کھجور کے پتوں کا ایک پٹکھا حاصل کر پائے جس سے صبح ۹ بجے سے شام ۶ بجے اور رات آٹھ بجے سے صبح ۲ بجے تک لو اور جس کا تدارک کرنے کی سعی کرتے رہتے۔ لیکن بھرپور کوشش کے باوجود نہ لو کی شدت میں فرق آیا نہ رات کے جس کا زور ٹوٹا۔ ہم رات کو جس کی وجہ سے سو نہ سکتے تو پریدار خواہ خواہ پریشان رہتے کہ یہ فرار ہونے کے لیے مناسب موقع کی تاک میں ہے۔ دن کو پریدار سلیہ دیوار میں کھڑے رہتے اور ہم فرش کو گیل کر کے دریوں پر لیٹ جاتے۔ آہنی سلاخوں والی کھلی کھڑکیوں سے لو سیدھی آتی جس سے ہمارا سارا جسم جھلس جاتا۔ کھڑکی سے ہٹ کر دیوار کا سہارا لیتے تو اس کی تھقی اینٹیں فوراً پیچھے بٹنے پر مجبور کر دیتیں۔ نمن پر گرایا ہوا پانی ہمارے جسم کی گرمی سے غائب ہو جاتا یا اسے بو اڑا لے جاتی۔ بہر حال ہمارا منہ سوکھنے سے پہلے نمن کا چہرہ خشک ہو جاتا۔ پانی کی تلاش میں نکلتے تو نکلے ”شیں شیں“ کی صداکں بلند کر کے خود شدت پیاس سے غافل ہونے کا اعلان کرتے۔

ہوئی جن سے توقع عشقی کی داد پانے کی  
 وہ ہم سے بھی خستہ تیغِ ستم لکھے

اب درجہ حرارت ایک سو بیس تک پہنچ چکا تھا اور ہمارا بیاناہ صبر بریز ہو چکا تھا۔ لیکن پھر بھی لازمی پی ٹی کا حکم منسوخ نہیں ہوا تھا۔ حکم حاکم تھا کہ مرگِ مفاہت واقع ہوتی ہے تو ہو جائے لیکن ہندو کا کہنا نہیں ملے گا۔ ڈاکٹروں نے دیں دی کہ سپاہی کے لیے روزانہ ۳۲۰۰ کلوریز درکار ہیں اور عام آدمی کے لیے ۲۵۰۰۔ اور ہمیں جو خوراک ملتی ہے اس میں بمشکل پندرہ سو کلوریز ہوتی ہیں۔ بدن میں قوتِ مدافعت تقریباً ختم ہو چکی ہے، لوگ بے ہوش ہو جائیں گے، گر جائیں گے، مر جائیں گے، پی ٹی معاف کر دو۔ لیکن بھارتی آقاؤں کے کان پر جوں تک نہ رہیگی۔ وہ اپنی بات پر اڑے رہے۔ حتیٰ کہ ملحقہ کیمپ میں سپاہی انور جس میں بیہوش ہو کر گرا اور پھر نہ اٹھ سکا۔ اس کی موت سے بھارتی حکام کی آنکھیں کھلیں اور انہوں نے پی ٹی معاف کر دی۔ پی ٹی معاف کرانے کے لیے انسانی جان کی قربانی دینی پڑی۔

دشتِ غربت کے یہ تپتے دن گزارنے کا مقبوع ترین طریقہ یہ تھا کہ سب لوگ انڈوئیر پہن کر ہاتھ میں کھجور کے پتوں کا پنکھا لیے ریڈیو پاکستان سے اپنے عزیز و اقارب کے پیغام سن کر فحشک حاصل کرتے۔ اگرچہ دورانہ صرف دس پندرہ قیدیوں کے لیے پیغام نشر ہوتے اور ان میں شاذ و نادر ہی کوئی ہمارے کیمپ کے باسی کے لیے ہوتا۔ لیکن سب لوگ پیغام توجہ سے سنتے۔ یہ پیغام اگرچہ مختلف افراد کے نام ہوتے، تاہم ان میں لپٹی ہوئی بوئے وطن سب کے لیے یکساں تھی۔ ان سینکڑوں نشری پیغامات میں دو مجھے ہمیشہ یاد رہیں گے۔ ایک ان پڑھ دیہاتی باپ کا اور دوسرا ایک تعلیم یافتہ فوجی افسر کا۔ دونوں کے الفاظ اور اسلوب بیان الگ الگ لیکن مضمون ایک تھا۔ دیہاتی باپ نے اپنے بیٹے کو مخاطب کر کے کہا۔

”پتر تیرا بال پچہ خیریں میریں اے“ تے تحفہ دی باقاعدہ مددی اے۔ گھر دی فکر نہ کریں تے پتر گھبراہیں ناں، مصیبتاں جنیاں تے ای پنیداں آیاں نہیں تے جنیاں طراں ای رہویں۔ رب راکھ۔“

فوجی افسر نے انہی جذبات کو ان الفاظ میں ادا کیا۔

Hello sonny keep your chin up  
Don't worry about Home, carry on!

اگر حاضرین میں سے کسی کے رشتہ دار کی آواز بردوش ہوا کیج میں پہنچ جاتی تو سب خوشی سے اچھلتے نکتے اور اس خوش قسمت کو پاکستان سے براہ راست خیریت کی خبر پانے پر مبارکباد دیتے، بلکہ اہتمام ضیافت کے لیے اس سے روپے دو روپے کے کوہن بھی وصول کر لیتے۔ ایک فرد کی خوشی سے ساری محفل کھل اٹھتی۔

ان پیغامات کے جواب لکھنے اور اپنی خیریت کی اطلاع پاکستان بھیجنے کے لیے قیدیوں کو ہر ماہ گنتی کے کارڈ اور لفافے ملتے تھے، چنانچہ انہی گرمیوں میں دوسرے قیدیوں کی طرح کلکتہ گروپ کو بھی اپنے وطن سے رابطہ قائم کرنے کے دو لفافے اور دو کارڈ فی کس ملے۔ ذاتی طور پر میرے لیے جیل سے اپنے واقعین کو مخاطب کرنے کا یہ پہلا موقع تھا۔ خط کا آغاز کرتے وقت دل دھڑکا، ہاتھ کانپا، قلم جھجکا۔ پھر سوچا اس سے نہ صرف پڑھنے والوں کو پریشانی ہو گی، بلکہ بھارت کا سنسر شپ کا ٹکڑا اسے آگے نہیں جانے دے گا۔ چنانچہ فیصلہ کیا دو الگ الگ نوعیت کے خط لکھے جائیں۔ ایک صرف بھارتی سنسر والوں کی خاطر اور دوسرا اپنے گھر والوں کے لیے۔ اول الذکر میں اپنے شب و روز کے کاٹے چن چن کر پرو دیئے اور کلفت غم مٹانے کے لیے کھری کھری باتیں سنا دیں کہ قید و بند میں ڈال کر انہوں نے میرے دل میں نفرت کے نقوش گھرے کر دیئے ہیں اور موخر الذکر میں صرف پھولوں کی پسکھڑیاں سمو دیں تاکہ

اس رنج بے کسی کی یارب خبر نہ پہنچے  
جلے نہ شام غربت سرِ بستی وطن میں

میں نے یہ دونوں خط لکھ کر کیپ والوں کے حوالے کر دیئے اور انتظار میں بیٹھ گیا کہ دیکھئے کس طرف سے پہلے جواب آتا ہے۔ آیا بھارتی عہد مجھے سزا وار جفا گردانتا ہے یا اہل وطن ہدیہ تحسین بھیجتے ہیں؟ لیکن افسوس کہیں سے جواب نہ آیا۔ محسبوس کی بے اعتنائی کا تو گلہ نہ تھا، لیکن اہل وطن کی بے رخی پر صدمہ ضرور ہوا، کیونکہ اس عرصہ میں دوسروں کے علاوہ کلکتہ گروپ والوں کے خطوں کے جواب بھی مل گئے تھے، لیکن میں محروم رہا۔ دوست احباب تسلی دیتے۔ میں خود ان کے سامنے خط نہ آنے کی اہمیت سے سراسر انکار کر دیتا، لیکن دس دس میں کئی دوسرے اٹھنے لگے۔ کیا بھارتی صلی نے میرے تلخ خط کی سزا کے طور پر میری ڈاک روک لی ہے؟ کیا میرے عزیز واقارب مجھے بھول گئے ہیں؟ کیا سارا حلقہ احباب بے مروت نکلا؟ کیا تمام رشتہ داروں نے رشتہ توڑ لیا؟ دل طرح طرح کے گلے گھڑنے لگا۔

گلشن کے طائروں نے کیا بے مروتی کی  
یک برگ گلِ قفس میں ہم تک نہ کوئی دیا

جب بھی باہر والا گیٹ کھلتا اور خطوں کے مختصر نمرا لگاتے ”جنٹلمین میٹرز“ تو میں بھی اشتیاق بھری نگاہوں سے نام پکار پکار کر خط تقسیم کرنے والے افسر کی طرف دیکھتا رہتا۔ کسی کے حصے میں دو، کسی کے حصے میں تین اور کسی کے چار خط آتے لیکن میرا نام کبھی نہ پکارا گیا۔ قید میں پہلی بار احساس ہوا کہ خط کتنی اہمیت رکھتے ہیں۔ کچھ یہ اندرونی حلش، کچھ موسمی تپش، کچھ سوزِ دروس، کچھ ستمِ بدو، میں و نمارِ بوجھل ہونے لگے۔ سارا دن تیشہ چلاتے تو کچھ حیات سے بمشکل ایک دن جمیل پاتے۔ اگلے

دن پھر وہی تیشہ اور کھ گراں۔ اس پر طرہ یہ کہ بھارت نے جنگی جرائم کا ڈھنڈورا پیٹنا شروع کر دیا۔ پہلے تو ہم مذاق سمجھتے رہے اور ایک دوسرے کو خوشامیال سے ”جنگی مجرم“ بھی کہہ جاتے لیکن جوں جوں معاملہ سنگین ہوتا گیا ہم اس مسئلہ پر سنجیدگی سے غور کرنے لگے۔ بھارتی اخبارات اور ریڈیو ان ”جنگی مجرموں“ کی تعداد چند سو اور کبھی چند ہزار بتاتا جس طرح بھی شمار کرتے افسر تو بھی اس زمرے میں آتے کیونکہ جنگی جرائم کی نوعیت یا جنگی مجرموں کی وضاحت کبھی نہ کی گئی۔

دنیا کے دوسرے بہت سے مسائل کی طرح جنگی جرائم کے مسئلے پر بھی دو آراء تھیں۔ کچھ تو یہ موضوع چھڑتے ہی اپنی معصومیت کا پرچار کرنے لگتے۔ اس کا موقف یہ ہوتا۔

حرام ہے جو صراحتی کو منہ لگایا ہو  
یہ اور بات کہ ہم بھی شریک محفل تھے

لیکن ایسے آدمیوں کی تعداد محدود تھی۔ اکثر مردان پاک طینت سرعام کہتے کہ ہم نے عروس وطن کی قبا کو رفو کرنے کے لیے کئی ٹانگے لگائے۔ اگر اس دوران کسی کو نہیں پہنچی ہو تو کہہ نہیں سکتے لیکن ہمارا ضمیر گواہ ہے کہ یہ ٹانگے ہم نے دیدہ قبہ کے متاثرہ حصوں پر لگائے اور بہت احتیاط سے لگائے۔ اس خیال کی تائید میں دوسرے کہتے ”ہاں ہم ایقائے عہد کی خاطر حاکم وقت کے احکام بجا آئے ہیں۔ اگر اس جرم وقار پر اب ہمیں وار پر بھی کھینچ دیا جائے تو اف نہیں کریں گے۔ آخر فوج میں آئے کس لیے تھے؟“

جنگی جرائم کا چرچا عروج پر تھا کہ پاک بھارت میں بات چیت کی طرح پڑی۔ اس کے ساتھ ہی کشت امید کی کلیں کھلنے لگیں۔ لگاؤں شمسہ کی ٹھنڈی اور پر فضا بلندیوں کا طواف کرنے لگیں۔ جیسا کہ پہلے ہی کہہ چکا ہوں، قیدی تو چھوٹی چھوٹی بات سے اپنی



رہائی کا پہلو نکلنے کی کوشش کرتا ہے۔ یہ تو سربراہوں کی کانفرنس تھی، کوئی معمولی واقعہ نہ تھا۔

ہم کانفرنس سے متعلق تمام خبریں اور اخباری تبصرے سنتے۔ ایک فقرے سے امید بندھتی تو دوسرے سے ٹوٹ جاتی۔ ہم ریڈیو پاکستان کے علاوہ آپ انٹیا ریڈیو، بی بی سی، وائس آف امریکہ، ریڈیو پیکنگ اور ریڈیو ماسکو سنتے۔ پھر بیٹہ کر تجزیہ کرتے کہ ان میں کون سچا ہے۔ عموماً یہ تجزیہ ذاتی محسوسات ہی کا عکس ہوتا۔ یعنی اگر تجزیہ کرنے والا رجائیت پسند ہوتا تو ”لو“ شوق کی ترسی ہوئی شب ہو گئی آخر“ کا مڑھ سنانا اور اس کی تائید میں ان خبروں اور تبصروں سے کئی فقرے سنانا اور اگر تشریح کرنے والا تصویر کا تاریک رخ دیکھنے کا عادی ہوتا تو کہتا ابھی کچھ عرصہ اور صبح روز و شب کے دانے گھٹتے رہو“ کیونکہ اس شب تار کے حلقہ ختم ہونے کا کوئی امکان نہیں۔ یہ مبصر بھی اپنے موقف کی حمایت میں انہی خبروں اور تبصروں سے کئی فقرے پیش کر دیتا۔ آخر شملہ کانفرنس ختم ہوئی۔ رات گئے خوشخبری آئی، سمجھوتہ ہو گیا، تصفیعات کا اعلان صبح ہو گا۔ سمجھوتے سے مراد ہم نے جھٹ اپنی رہائی کا سمجھوتہ کیا۔ کئی خوشی سے تاپنے لگے۔ صبح کو تصفیعات معلوم ہوئیں تو ان سے ہماری فوری رہائی کا کوئی پسو نہیں لگتا تھا، لیکن اس کے باوجود مجموعی تاثر خوشی اور کلاسیابی کا تھا، کیونکہ پاک سرزمین کو یوں میز پر بیٹھے بیٹھے بھارتی نجاست سے خالی کروا لینا سفارتی تدبیر کا کوئی ادنیٰ کارنامہ نہ تھا۔ ہمارا کیا ہے، اب نہیں تو چند ماہ و سال کے بعد وطن چلے جائیں گے۔ ”مگر آج تجھ سے جدا ہیں تو کل ہم ہوں گے۔“

اس عوامی تاثر کو ایک جواں سال کیپٹن نے پھرے ہوئے انداز میں اس طرح ادا کیا۔ ”صدر بھٹو کے لاہور پہنچنے پر اگر میری ماں، بن یا بھائی اس کا دامن پکڑ کر تقاضا کرے کہ میرا بیٹا یا بھائی کیوں نہیں لائے، تو بیشک میری طرف سے ان کو گولی مار دی جائے۔ ہم دو چار سال میں یہاں تکمیل نہیں جائیں گے۔“ باقی لوگوں نے بھی ہاں میں ہاں ملاتے ہوئے کہا۔ ”ہاں ملکی مفاد کی قربانی دے کر رہا ہونا ہمیں منظور نہیں۔ بھارت نے ہماری

رہائی کے لیے ضرور ایسی شرائط رکھی ہوں گی جن کے قبول کرنے سے ہمارے قوی مفاد کو کو نہیں پہنچتی ہو گی ورنہ صدر بھٹو ہمیں چھوڑ کر جانے والے نہ تھے۔ ان کا دل ہمارے مسئلے سے غافل نہیں۔“

شملہ سمجھوتے کی کنکریاں ہمارے جذبات کے سمندر میں تھوڑی سی ہچل چلا کر تہ میں بیٹھ گئیں۔ سطح آب پر پھر سکوں آگیا۔ ہم پھر آئندہ پاک و بھارت بات چیت کی راہ دیکھنے لگے۔

شملہ کانفرنس کے بعد دوسرے تیسرے روز لیفٹنٹ کرنل اپادھیآ آیا۔ خلاف معمول ہشاش بشاش، متبسم اور ملتسار۔ ہم سمجھے ضرور کوئی خوشخبری دیا ہے۔ ضرور شملہ سمجھوتے کی کسی خفیہ شق کا اسے پتہ چل گیا ہو گا اور ہمیں بتانے آیا ہے۔ اس نے باہر بیٹھے ہوئے چند افسروں کو اشارے سے اپنے پاس بلایا، وہ شق سے کچھ کچھ گئے، باتیں ہونے لگیں۔ ہم دور بیٹھے سامعین کے چروں سے خبر کا اندازہ لگانے لگے، اتنے میں اپادھیآ نے باقی سارے افسروں کو بھی اکٹھا کرنے کو کہا۔ اب ساری خوش فہمی یقین میں بدل گئی۔ ہم سب اپنی مصروفیات چھوڑ چھاڑ کر باہر آ گئے۔ ایڈووٹ، کوارٹر ماسٹر، صوبیدار، حوالدار، آٹھ دس سپاہی۔ ہم حیران تھے کہ خوشخبری سننے کے لیے اتنے گواہوں کی بھلا کیا ضرورت تھی! رہائی کی خبر تو ہم نانی طور کی بھی سننے کو تیار تھے۔ یہ کیا سمجھتے ہیں کہ کہیں ہم خوشی سے پاگل ہو کر ہر چیز جس جس کر دیں گے؟ بھی ہمیں اپنے آپ پر پورا اعتماد ہے۔ ذرا کہو تو۔۔۔

اپادھیآ نے یکدم پینترا بدل کر کہا۔ ”کوئی افسر بیرک میں نہ جائے۔ میں ہر افسر کی تلاش لوں گا اور میرا سٹاف بیرک کی۔“ اس اعلان کے ساتھ ہی اسٹاف بیرک کھٹکانے لگا۔ مجھے شک گزرا کہ میں نے حقیر پرندوں پر جو یادداشتیں لکھ رکھی ہیں، شاید ساری تقریب انہی کی ضابطی کے لیے ہے۔ میری نگاہ بار بار بیرک کی طرف اٹھتی جہاں بھارتی عملہ درمی ایک طرف پھینک رہا تھا، چا پائی کو اسٹ کر دیکھ رہا تھا، تکتے کا جگر چیر

رہا تھا، ٹوٹھ پیٹ کی ہوا نکل رہا تھا، حجامت کی مشین کھول کر دیکھ رہا تھا۔ یا اللہ! ان کی ایسی کن سی شے گم ہو گئی ہے جس کے لیے اتنی چھان بین ہو رہی ہے۔ آخر کار ان کی محنت ٹھکانے لگی۔ تلاش سیر کے بعد پی ڈبلیو کے چھاپ کے بغیر ایک انڈروئیر ان کے ہاتھ آ ہی گیا۔

ادھر اپادھیا ”دی آئی پی لاج“ میں سب کو باری باری بلا کر جامہ تلاشی لے رہا تھا۔ میں بھی اس تجربے سے گزرا۔ وہ بھارتی کرنسی تلاش کرنے کے بہانے ہر چیز ٹٹولنے لگا۔ اس جستجو میں اس کے ہاتھ کوئی چیزیں نکلیں لیکن گوہر مقصود اس کے ہاتھ نہ آیا۔ وہ آخری افسر کی تلاشی لے کر کھسائی خفیہ ہوتا باہر آ گیا اور ہم سے آنکھیں چرا کر گیت سے نکل کر گیا۔

اس کے بعد ایک صاحب نے مجھے کہا، اگر کبھی فرار کی صورت بنے تو پی ڈبلیو کی چھاپ کے بغیر کپڑوں کا ایک جوڑا میں دے سکتا ہوں۔ دوسرا ہوا ”میرے پاس بھارتی کرنسی کے ایک سو بیس روپے ہیں۔ جب ضرورت پڑے“ آپ لے سکتے ہیں۔ اپادھیا اور اس کا ان پڑھ عملہ تو کیا، اگر حکومت ہند کے محکمہ کشم کا سارا اسٹاف بھی آ جائے تو اس دھینے کا سراغ نہیں لگا سکے گا۔“

لوگ ابھی اپادھیا کی تانہ ترین حرکت پر تبصرہ ہی کر رہے تھے کہ مجھے درخت کے نیچے بھارتی حجام خلاف معمول بیکار کھڑا نظر آیا۔ میں نے موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے فوراً حجامت بنوانے کا فیصلہ کیا۔ حجام کے پاس گیا تو اس نے نمستہ کہہ کر میرا سواگت کیا۔ میں نے بیچ پر بیٹھ کر اس کے سامنے سر تسلیم خم کر دیا۔ اس نے آؤ دیکھا نہ تاؤ، فوراً میرے سر پر مشین چلائی شروع کر دی۔ تھوڑی دیر بعد سر پر ہاتھ پھیرا تو بالکل فارغ البال پایا۔ آپ پوچھیں گے کہ ہاں کیسے بتائے، تو ٹھہریے ذرا ٹیٹھ دیکھ کر بتاتا ہوں۔ یہ دیکھنے بالکل قیدیوں جیسے، کہیں سے بڑے کہیں سے چھوٹے۔ چو کوئی بات نہیں، وطن واپس جانے تک ایک جیسے ہو جائیں گے۔

میں حجامت کروا کر ابھی کپڑے بھاڑ ہی رہا تھا کہ ایک اور صاحب آ گئے اور کہنے لگے ”میں ذرا شیو بنا دو۔“ اس نے تھوٹا سا پانی لگا کر بازو کے زور سے استرائے شکار کے گالوں پر چلاتا شروع کر دیا۔ کند استرے سے بچنے کی خاطر مضروب نے پسو بدلا اور اپنی کوفت کو فراموش کرنے کی خاطر مجھے کہنے لگا ”آپ کو پتہ ہے ہمارا حجام ماشاء اللہ مسلمان ہے۔“ میں نے مز کر اپنے ہیر ڈیسر (Hair Dresser) کی شکل و صورت کا معائنہ کیا اور تصدیق چاہی تو اس نے کہا۔ ”جی ہاں میرا نام عبدالسلام ہے۔“ میں نے پوچھا ”پھر متا کیوں کہلاتے ہو؟“ کہنے لگا ”اس نام سے ہندو یا مسلمان ہونے کا پتہ نہیں چلتا۔ وقت اچھا پاس ہو جاتا ہے۔ مسلمان نام سے ہمارے کئی افسر چلتے ہیں۔ بس نوکری کا معاملہ ہے۔ ایک دفعہ روزگار چھن جائے تو بڑی مشکل سے ملتا ہے۔“ واقعی بعض اوقات ہیٹ کے تقاصے مذہب کے تقاضوں پر غالب آ جاتے ہیں۔

پادھیا نے اور ان کے دیگر ہم وطنوں کے متعلق میں نے کیا رائے قائم کی اس کا ذکر آگے آئے گئے یہ باب ختم کرنے سے پہلے ہم اپنے ہم وطنوں کے کردار اور نفسیات کے بارے میں چند مشاہدات اور تاثرات رقم کر میں۔

پہلا مشاہدہ یہ تھا کہ دارالامراء میں ابتدائی چند ماہ کے دوران جب کبھی المیہ پاکستان اور سقوط ڈھاکہ کا ذکر ہوتا تو عموماً شخصیات زیر بحث آتیں اور چھوٹے منہ بڑے لوگوں کے متعلق بے دریغ رائے زنی کرتے۔ شخصیات کی اس بحث میں بعض اوقات مجھے بھی کھینچنے کی کوشش کی گئی تو میں نے ایک دانا کے قور میں پٹا ڈھونڈ لی۔ میں نے موٹے حروف میں یہ مقولہ لکھ کر اپنی چاہپائی کے پاس دیوار پر چسپاں کر دیا کہ ”چھوٹے آدمی شخصیات پر بحث کرتے ہیں“ اوسط آدمی واقعت پر اور اعلیٰ آدمی نظریات پر۔“ لیکن اس کے باوجود کوئی نہ کوئی صاحب آ کر پوچھ بیٹھتے ”سالک صاحب! جزل نیازی کے متعلق آپ کا کیا نظریہ ہے؟“ یعنی وہ ”شخصیت“ کی نہیں نظریے کی بات کر رہے ہیں۔

امیری کے دوسرے سال شخصیات کے متعلق یہ انداز فکر یکسر بدل چکا تھا۔ دوسرے مشاہدے کا تعلق ڈسپلن سے تھا۔ جوں جوں بھارتی رویے میں ذلت تضحیک اور

طعن کا عنصر بڑھتا گیا، ہماری محفوں میں اتحاد بڑھتا گیا اور جب بھارتی عیسے کا کوئی رکن حکم شانے آتا تو اسے صاف صاف سنا دیتے کہ جو کچھ کہتا ہے ہمارے نمائندے سے کہو۔ ہم صرف اس کا حکم مانیں گے۔ کوئی بھارتی جے سی او یا این سی او ہمیں براہ راست حکم سنا کر ذلیل نہ کرے۔

تیسرے اور آخری مشاہدے کا تعلق پھر انسانی نفسیات سے ہے۔ یعنی ایک بار حکم چلانے کی عادت پڑ جائے تو اسیری میں بھی حکم چلانے کو جی چاہتا ہے۔ حاکمیت کی اس حس کو تسکین دینے کے لیے کئی دوستوں نے آپس میں باری باری حکم دینے اور حکم سننے کا فیصلہ کیا۔ مثلاً پہلے ایک صاحب اپنے ”ماتحت گروپ“ کی کمر سنبھال کر ایک ساتھی وافر کو ڈانٹتے۔ ”جوان اپنا رن آؤٹ ٹھیک کرو“ کہنی کی عزت کا معاملہ ہے۔ ”دوسرا بلی زبان میں جواب دیتا ”صاحب آپ ٹھیک کہتے ہیں لیکن ایک ہی یونیفارم ہے جو رات کو پہن کر سوتا ہوں۔“ اس پر ایک اور ڈانٹ پڑتی ”دیکھو بھانے بناتے ہو“ اچھے سپاہی بنو اور آگے سے جواب مت دو۔ بس جاؤ جا کر اپنا رن آؤٹ ٹھیک کرو۔“ وہ ”ٹھیک ہے صاحب“ کہہ کر اپنی جان چھڑا لیتا۔ پھر انہی ماتحتوں میں سے ایک حاکم بنتا اور انگریزی لہجے میں پوچھتا

”جوان! تمہارا مورال کیسا؟“

”بہت اچھا صاحب“

”گھر سے چٹھی دیکھی؟“

”جی صاحب آ“

”اوڑ کوئی ٹکلیف تو نہیں؟“

”نہیں صاحب“ بس روٹی کپڑا کا ٹکلیف ہے۔“

فکر مت کرو، سب ٹھیک ہو جائے گا۔ ابھی پاکستان سے گفٹ پاؤسل آنے والا ہے۔ او کے ٹم جا سکتا۔“

ایسے سینکڑوں نفسیاتی نکتے تھے جو روزمرہ زندگی میں مشاہدے میں آتے لیکن ان سب کا  
اگر ذکر کیا جائے تو شاید الگ الگ کتاب بن جائے، لہذا فی الحال انہی تین مشاہدوں پر اکتفا  
کرتا ہوں اور اب دیوار برلن کے اس پار ”دارالعوام“ آپ کو لیے چلتا ہوں۔ کہتے ہیں  
اوسر بھی آباد ہے اک ویرانہ۔

○○○

## • سنٹرل جیل : دارالعوام

دارالعوام کا ماحول نسبتاً عوامی اور وہاں کا سارا انتظام ہنگامی تھا۔ ماحول کے عوامی پن کی وجہ یہ تھی کہ اس ایوان میں کرمل صاحبان کی رہائش نہ تھی اس لیے بار بار انٹینشن ہونے، بات بات پر سر سر کرنے اور ہر حکم پر تسلیم بجا مانے کی ضرورت نہ تھی۔ یہاں تقریباً بھی برابر تھے۔ قید تو بڑے بڑے امتیاز مٹا دیتی ہے، چند ماہ و سال کی بنیادیں یا ایک آدھ عرصے کا فرق کہاں تک قائم رہتا۔ لہذا چند ہفتوں ہی میں سب آپس میں کھل مل گئے۔ محمود و ایاز کی تفریق علامت بیگانگی سمجھی جانے لگی۔

دارالعوام کا سارا نظام ہنگامی یوں تھا کہ ہمارے امیر ہونے سے پہلے جیل کے اس حصے کو خطرناک حد تک خستہ و رنلتہ قرار دیا جا چکا تھا، چنانچہ یہاں باورچی خانہ، غسل خانہ، بجلی یا پانی کا کوئی انتظام نہ تھا۔ یہ سب ضرورت ہنگامی طور پر مہیا کی گئی تھیں۔ اس سارے ہنگامے میں صرف ہمارا قیام ہنگامی نہ تھا۔

جب ہم دارالامراء سے دارالعوام میں پہنچے تو گرمیوں عروج پر تھیں، لہذا اس کی توقع تھی کہ جیل میں پانی کی کمیابی کا مسئلہ اس کی نمایاں کا مسئلہ بن جائے گا۔ لیکن یہ تو بعد کی بات ہے۔ جب ہم تیس چالیس افسر اس ایوان دیریں میں منتقل ہوئے تو سب سے پہلے دو بیرکوں کو انگریزی کے حرف V کی شکل میں ایک دوسرے سے ٹیک لگا پایا۔ اندر جھانکا تو فرش کچے اور غلیظ تھے۔ صرف ایک بیرک کا ایک چوتھائی حصہ پلستر شدہ تھا۔ جو بلند ہمت تھے انہوں نے لپک کر اس صاف ستھرے ٹکڑے پر اپنی اور اپنے ساتھیوں کی چارپائیاں بچھا کر قبضہ کر لیا۔ ست رو خاک چھاننے لگے۔

جلد ہی ان بلند ہمتوں کی پل پریشانی کا موجب ثابت ہوئی کیونکہ ۱۲۰ درجہ حرارت میں فرش تپنے لگا۔ اس تپتے سینے کو ٹھنڈا کرنے کے لیے پانی تلاش کیا، تو ایک بوند میسر

نہ آئی۔ کیونکہ پانی مقررہ وقت پر مقررہ مقدار میں ملتا تھا اس لیے نہ خود نہانے کا امکان تھا نہ فرش کو نہلانے کا۔ مجھ جیسے خاک نشین نبیثا قاعدے میں رہے کیونکہ دھرتی کا سینہ انسان کے بنائے ہوئے فرش سے ٹھنڈا ہوتا ہے۔

پانی کا ذکر چلا ہے تو اس کا کچھ ہیں اور ہو جائے۔ دارالعوام کی باقی سہولتوں کا ذکر بعد میں کروں گا۔ پانی کی متوقع آمد سے پہلے برہنہ جسم اندر دیر پہنے ”کیو“ لگانا شروع کر دیتے۔ جھلٹے ہوئے جسم ’مرجھائے ہوئے چہرے‘ سوکھے ہوئے ہونٹ اور خند بھری سرخ آنکھیں۔ ایسے میں گرمی اور لو کے ستائے ہوئے ان انسانوں کے لیے آزادی کا واحد مطلب پانی تھا۔ پانی جو وہ جی بھر کر پی سکیں، پیاسے جسم پر چھڑک سکیں اور یوں دیدہ و دل کی ٹھنڈک پہنچا سکیں۔ لیکن اسیری میں یہ نعمت کہاں! تلکے سے پہلے تو شوں، شوں کی آواز سے پانی کی آمد آمد کا اعلان ہوتا اور پھر ایسے ان گنت اعلانات کے بعد پانی آتا۔ قطرہ بہ قطرہ، اشک بہ اشک۔ ٹوٹی کے نیچے سر رکھ کر میرا ب ہونے کا تو امکان ہی نہ تھا۔ بالٹی تک بھرنے میں نہ آتی۔ جونہی اس میں چند قطرے جمع ہوتے، جلتے جسم پر ڈال لیے جاتے اور پھر مزید چند قطروں کا انتظار شروع ہو جاتا۔ ہر شام بمشکل چار پانچ آدمی اپنے آپ کو نہانے کا دھوکہ دے سکتے۔ باقی تھنہ کھم بوٹ آتے۔ ہمیں ”قطرہ قطرہ بہم شود دیا“ کی ضرب اٹل کی عملی صورت دیکھنے کی حسرت ہی رہی۔

پانی کے جمد معترضہ کے بعد آئیے دارالعوام سے آپ کا بالتفصیل تعارف کرائیں۔ یہاں دونوں بیرکوں کے درمیان اور آس پاس ذرا سا مچھن تھا جس کے ارد گرد خار دار تار کی باڑ تھی۔ باڑ کے باہر سنتری کی گشت کے لیے مخصوص روش اس سے آگے وہی فصیلوں، زندانوں اور پیریداروں کی اجاہ داری تھی۔ کیپ نمبر ۸۸ میں ہمارے ساتھ ہی شمال مغرب میں تھا۔ دارالعوام اور کیپ نمبر ۸۸ کے درمیان جو ۲۵x۷۰ فٹ جگہ بچتی تھی اس میں قید تھائی کی پانچ کونٹریاں تھیں جن کے فرش میں بوسے کے کڑے اور زنجیریں اس امر کی گواہ تھیں کہ یہاں بھی سگ لینی کی برادری کے لوگ رہائش پذیر



تھے۔ ان کوٹھڑیوں میں سے دو کو ہم نے راشن سٹور اور بچن میں منتقل کر لیا تھا اور باقی تین کوٹھڑیوں میں آٹھ دس ادلی سوتے تھے۔

ان کوٹھڑیوں کے آس پاس جو جگہ بچتی تھی، اس میں ہم دن کے وقت قدم رکھ سکتے تھے، البتہ غروب آفتاب سے پہلے پہلے اپنے اندرونی صحن میں سٹ آنے کا حکم تھا۔ دن کو ہم یہ خالی جگہ پی ٹی، والی بال اور چل قدمی کے لیے استعمال کرتے تھے اور جب جیل کی مغربی فصیل پر رنگ شفق کانپنے لگتا تو ہم اپنے دایاں میں واپس آ جاتے۔

دارالعوام میں بچنے کے کچھ عرصہ بعد کمیشن اور ٹھیکیدار کا انتظام ذرا فعال ثابت ہونے لگا۔ اب ہم اپنے ماہوار گزارا الاؤنس سے مقامی طور پر چیزیں خرید سکتے تھے۔ ہمارے اور اشیائے ضرورت کے درمیان بننے (ٹھیکیدار کے علاوہ کیمپ کا سیکنڈ ان کمانڈ میجر گلاب سنگھ پڑتا تھا۔ میجر گلاب سنگھ بھی اپادھیا کی طرح رٹائرمنٹ کے بعد دوبارہ بلایا گیا تھا۔ یہ ایک ٹانگ سے معذور تھا۔ وہ ہماری ضروریات کی فہرست منظور کر کے ٹھیکیدار کو دیتا اور پھر ٹھیکیدار بازار سے منظور شدہ چیزوں میں سے جو دستیاب ہوتیں، مہیا کر دیتا۔ ٹھیکیدار بازاری بھاؤ سے دس فیصد زیادہ دام وصول کرتا، لیکن جب ہمیں مارکیٹ کے اتار چڑھاؤ کا اندازہ نہ ہوتا تو ہم اس کی بتائی ہوئی قیمتوں پر گرفت کرتے، پھر اسے میجر گلاب سنگھ اور کلارک ماسٹر وغیرہ کو بھی خوش کرنا ہوتا تھا۔

گزشتہ دس ماہ سے ہم دال سبزی اور سبزی دال کھاتے کھاتے تنگ آ چکے تھے اور حیاتین کی خاصی کمی محسوس کرتے تھے۔ بینائی بھی متاثر ہونے لگی تھی اور جسم میں قوت مدافعت جواب دے رہی تھی، لہذا ہم نے نئے انتظام سے قائمہ اٹھاتے ہوئے لنگر کو آفیسرز میں (یعنی افسروں کے طعام خانے) کے طور پر چلانے کا فیصلہ کیا۔ ایک افسر نے رضا کارانہ طور پر میس سیکرٹری کے فرائض سنبھالے۔ دوسروں نے اپنے اپنے الاؤنس میں سے تیس روپے اس کے پاس جمع کرائے۔ میس سیکرٹری نے مینو بنا کر (اپنے ہی افسروں پر مشتمل) میس کمیٹی سے منظور کرایا اور گلاب سنگھ کے توسط سے ٹھیکیدار کو ضرورت کی اشیاء

میا کرنے کا ”آؤر“ دیا۔

اس کے علاوہ میس سیکرٹری نے لنگر کے لانگریوں کو میس کے کک (Cook) بنا شروع کر دیا۔ خود بادرچی خانے میں کھڑے ہو کر انہیں شوربہ گھٹا اور روٹی پتلی پکانے کی تربیت دینے لگا۔ اس کی کوششوں سے ہمارے کھانے پینے کا انتظام خاصا قابل قبول ہو گیا اور میجر ساجد خدمت کرتے کرتے مخدوم ہو گیا۔ میس سیکرٹری کے فرائض باری باری دوسرے افسروں نے بھی انجام دیے۔

میس کی ضروریات کے علاوہ کتابیں اور دوسری چیزیں بھی میجر گلاب سنگھ کی منظوری سے حاصل کی جا سکتی تھیں۔ میجر گلاب سنگھ جس چیز کی جو قیمت چاہتا وصول کرتا اور فرسٹ میں سے جس چیز کو چاہتا کٹ دیتا۔ پچاس چیزیں لکھتے تو پانچ منظور کرتا۔ حبیس جو نمبر ۱۱

میجر گلاب سنگھ قیدیوں کے علاوہ اپنے اسٹاف میں بھی خاصا غیر مقبول تھا۔ ایک دفعہ جونہی دل بہلانے کی خاطر وطن واپسی کا ذکر ہو رہا تھا تو حوالدار میجر تارا سنگھ جتنے کے اسٹائل میں سگریٹ پیتا ہوا گزرا۔ سیل (Cell) کے دنوں کی پرانی جان پہچان تھی۔ وطن واپسی کا ذکر سن کر رک گیا اور بے تکلفی سے کہنے لگا۔ ”چھوڑو جی“ پاکستان جانے کی کیا جلدی ہے؟ اچھا ہے ادھر لنگڑوں‘ بچوں کا روزگار لگا ہوا ہے۔ تم چلے گئے تو ان لوگوں کے گھر مفت چھنی پتی کہاں سے جائے گی؟“

میجر گلاب سنگھ کی صربانی سے بھارت میں شدید منگائی کا احساس ہوا۔ گوشت سات روپے سیر‘ اٹھ پانچ روپے درجن‘ سیب دس روپے سیر‘ چائے دو روپے سیر‘ توبہ توبہ اتنی منگائی! ہم نے بھلے وقتوں (۱۹۷۰ء - ۱۹۷۱ء) میں جب پاکستان چھوڑا تھا تو قیمتیں گوارا تھیں۔ اس منگائی پر ہم بھارتی اسٹاف کو طعنے دیتے کہ ایشیا کی عظیم طاقت بننے کے خواب دیکھتے ہو‘ پہلے اپنے عوام کو منگائی کے بوجھ سے تو بکلو۔ ہمارے پاکستان میں اگر کوڑ و تسنیم نہیں بہتیں تو کم از کم عام ضرورت کی اشیاء تو سستے داموں میسر آ جاتی ہیں۔ غریب سے غریب آدمی بھی اپنا پیٹ آسانی سے بھر سکتا ہے۔

کھانے پینے کے مقامی انتظام کے ساتھ ساتھ پاکستان سے آنے والی ڈاک کا نظام بھی بہتر ہونے لگا۔ اب اوسطاً مینے ڈیڑھ مہینے میں پاکستان سے خط آ جاتا اور تقریباً اتنے ہی عرصے میں کیپ سے بھیجا ہوا خط پاکستان پہنچ جاتا یعنی اوسطاً تین ماہ میں ایک خط کا تبادلہ ہو جاتا تھا۔ خطوں کی آمد و رفت بہتر ہونے کے باوجود ان کا انتظار اتنا ہی شدت سے رہتا جتنا شروع شروع میں ہوتا تھا بلکہ کئی دفعہ جب نہانے کے لیے طویل قطار لگی ہوتی تو کوئی منچلا گیٹ پر دستک دے کر سب کی توجہ اپنی طرف مبذول کرا کر نذر سے نعرہ لگاتا ”جنٹلمین ایئر“ یہ نعرہ سنتے ہی سب ”کیو“ چھوڑ کر گیٹ کی طرف لپکتے اور وہ منچلا خود بھاگ کر غسل خانے میں گھس جاتا۔

خطوں کی اس ریل ریل میں میرے خط بھی آنے لگے۔ سب سے پہلے جو خط میرے نام آیا وہ کرنل محمد خاں کا تھا۔ کرنل صاحب کی حلقہ تحریر قید و بند کی گھنٹن میں تانہ ہوا کا صوفٹکا ثابت ہوئی۔ پاکستان سے پہلا خط آنے پر دوستوں نے گلے لگایا اور مبارکباد دی۔ میں نے ان کا منہ میٹھا کرانے کے لیے اسی خط کے لہجہ میں انہیں سنائے۔ اس کے بعد عزیز و اقارب اور دوسرے دوستوں کے خط بھی آنے لگے۔ گویا خط نہ آنے کی وجہ سے مجھے جو امتیاز حاصل تھا میں اس لذت یکنائی سے محروم ہو گیا۔ جس ڈاک میں میرا خط آیا تھا اسی میں ہمارے خاکروب مینوئل کا بھی گھر سے خط آیا لیکن میری طرح اس کا یہ پہلا خط نہ تھا اس کے کئی خط آچکے تھے۔ اس کی ماما کی ماری ماں نے لکھا تھا۔ ”بیٹا تمہارے خط بھی باقاعدہ ملتے ہیں اور تنخواہ بھی ہر پہلی کو مل جاتی ہے۔ لیکن ہمیں تمہاری یہ نوکری پسند نہیں کیونکہ تمہیں سہل سے نوادہ عرصہ ہو گیا ہے اور تمہیں نوکری نہیں ملی۔ اس سے تو بہتر ہے کہ تم نوکری چھوڑ کر سیدھے گھر چلے آؤ ہاتھ پاؤں سلامت ہیں تو کام اور بھی مل جائیں گے۔“

خطوں کے ساتھ ساتھ اب تحائف بھی آنے شروع ہو گئے تھے۔ ریڈ کراس کے تحائف کی جو کیپ سب سے پہلے ہمیں ملی وہ ہم نے ضرورت مندوں میں تقسیم کر دی۔ اس

طرح پاکستانی اشیاء استعمال کرنے کی سعادت تو صرف چند ایک کو ہوئی، لیکن ان کا دیدار ہر کسی نے کیا۔ جس کے ہاتھ جو چیز لگی، اس نے اسے باغِ رام سے آنے والا بیش بہا تحفہ سمجھ کر چھو، آنکھوں سے لگایا اور چاہپکی پر کھڑے ہو کر سب کو دکھایا۔ اس موقع پر نائزین کی تعداد اتنی ہو گئی تھی کہ میں اس جھوم میں شکافِ ڈال کر پاکستانی مصنوعات کا دیدار نہ کر سکا۔ اتنے میں ایک کرم فرمانے پاکستانی نوٹھ پیسٹ کا خول اتار کر مجھے اور میرے پاس کھڑے دوسرے ساتھیوں کو دیا کہ ’وہ خانہ ساز ہے۔ ذرا سوچو تو وطن کی جھک کتنی انوکھی، کتنی اسبلی، کتنی دادیز ہے۔ ہم نے اپنی مصنوعات پر فخر کرتے ہوئے بھارتی اشاف کے سامنے کہنا شروع کیا۔ ”بننے کی بنائی ہوئی چیزیں پاکستانی مصنوعات کا کہاں مقابلہ کر سکتی ہیں؟“ حاضرین میں سے ایک نے نعرہ لگایا۔ ”واہ، پاکستان تیریاں نہیں ریاں۔“ ”پاکستان .. زندہ باد“ ”پاکستان زندہ باد“ نعرہ بازی شروع ہو گئی۔ یہ شور سن کر سنتری چوکے ہو گئے کہ شاید کسی طوفان کی آمد ہے۔ انہوں نے رائفیل سیدھی کی۔ فخرے کی سیٹی ہونٹوں میں دوائی پر تماشا نہ ہوا۔ وہ جسے کسی طوفان کی آمد سمجھے تھے، محض جذبہ حب وطن کی نفی سی لہر تھی۔

پاکستان سے آنے والے خطوط اور تحائف میں ہم ایک دوسرے کو شریک کرتے۔ خط میں کوئی اچھی خبر، اچھا جملہ یا اچھا لطیفہ ہوتا تو دوسروں کو ضرور سناتے۔ اسی طرح تحائف میں صابن، سگریٹ، تولیہ، بنیان یا دوسری چیزیں آتیں تو انہیں ضرورت مندوں میں بانٹ دیتے۔ آزادی کے دنوں میں کسی کو سگریٹ پیش کرنا مجلسی آداب کا ادنیٰ ساقط تھا ہے لیکن جیل میں جہاں لوگ سگریٹ کے ٹکڑے پینے پر مجبور ہو گئے ہوں، وہاں پورے کا پورے سگریٹ یا دس سگریٹوں کا پیکٹ مرحمت کر دینا حاتم طائی کے ہم پلہ ہونے سے کم نہیں۔

پاکستانی یا ولایتی پارسلوں کی آمد پر بھارتی عملے کا رد عمل دیکھنے کے قابل ہوتا۔ وہ چیزوں

کو دہلی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے ..... جیسے ایک دیہاتی پہلی بار شہر کی دکانوں میں ہے ہوئے نوادرات دیکھ کر مبہوت ہو جاتا ہے۔ ان کے دس دس دھنگ کے جذبات کروٹیں لینے لگتے۔ (قیدی بننے کا دھنگ نہیں) تحائف وصول کرنے کا کئی دفعہ اس کی دلی خواہش ہے قابو کو کر چوری، سرقہ یا بددیانتی کی صورت اختیار کر سکتی۔ کئی چیزیں سرے سے غائب ہو جاتیں اور کئی ایک ادنیٰ چیزیں رکھ دی جاتیں، لیکن جب پھر بھی ان کی بھوکی آنکھیں نہ بھرتیں تو صاف صاف الفاظ میں منت کرتے، یعنی یہ سیپنگ سوٹ یعنی شب خوابی کا لباس مجھے دے دو یا اب ہی سیپنگ بیگ یعنی سونے کے لیے دہاتی تھیلہ مجھے بھی منگوا دو۔" ..... ہے ہمارے شہر کا دال گمائے ہے حیا

تختے تحائف کی ریل پل ہوئی تو ہمارا افسرانہ رکھ رکھاؤ بھی بحال ہونے لگا۔ میں نے بھی اپنے حلقے کو افسرانہ وقار بخشنے کے لیے بھارتی حجام سے کہا کہ میرے بال انگریزی طرز پر کاٹو۔ پہلے تو وہ میرا منہ نکلنے لگا کہ اس قیدی چہرے پر انگریزی کیا معنی! لیکن جب میں نے اپنی خواہش کو ذرا موثر الفاظ میں دہرایا تو وہ اذکار لے کر تیار ہو گیا۔ کارروائی شروع کرنے سے پہلے اس نے پوچھا "سائیڈ پر مشین لگاؤں یا قینچی؟" قیدی سے پہلی بار کسی نے اس کی پسند پوچھی تھی۔ بے اختیار جی چاہا کہ گفٹ پارسل میں آئی ہوئی ساری موٹنگ پھلی اس کی نذر کر دوں، لیکن ہاتھ روک لیا، اب اس کا ہاتھ چلنے لگا۔

یہ قیام ہندو تھا اور اپنے ہندو افسروں سے خاصا ناں۔ اس نے قینچی کے بجائے گراؤنڈ میوزک میں جو باتیں کہیں ان میں یہ انکشاف بھی تھا کہ "پیسے میں سپاہیوں کے کیپ میں کام کرتا تھا۔ ہمارے ایک افسر نے کہا کہ قیدیوں کو افیون پر لگاؤ۔ میں ہر روز تھوڑی سی افیون لے جاتا اور جو قیدی مجھ سے بے تکلف تھے انہیں دے دیتا۔ ایک دن ہمارا کوئی سینئر افسر معائنہ پر آیا تو تین چار دن کی انکھی کی ہوئی افیون قیدیوں نے اس کے حوالے کر دی اور شکایت لگائی کہ ہمیں نشہ آور چیزوں کا عادی بنایا جا رہا

ہے۔ افسر تو بچ گئے، نزلہ مجھ پر گرا۔ خوب ڈانٹ ڈپٹ ہوئی، نوکری جاتے جاتے پئی۔“  
 میں نے پوچھا ”اب بھی کوئی گولی پاس ہے؟“ کہنے لگا ”جی نہیں“ اب تو گیٹ پر آتے  
 جاتے قیدیوں کی طرح میری تلاشی لی جاتی ہے۔ دیسے آپ کو ضرورت ہو تو شیو کے  
 برش میں رکھ کر تولہ دو تولہ لا سکتا ہوں۔“

میں حجامت کرا رہا تھا اور لوگ اپنے اپنے معمولات میں مصروف تھے۔ کوئی تن سازی  
 کے شوق میں شرابور تھا، کوئی کپڑے کی ٹوپی پہنے مسجد میں تفسیر قرآن پڑھ رہا تھا،  
 کوئی باہر درہی بچھا کر مٹری ہسٹری کی کتابوں میں گمن تھا، کوئی ست اوجوڑ چاہپائی پر  
 لیٹے لیٹے کسی سستے ناول سے جی بہلا رہا تھا، کوئی درخت کے نیچے ٹاش یا شطرنج کی  
 بازی لگا رہا تھا اور جوں جوں سایہ سرکنا جا رہا تھا یہ چوکڑی بھی سرکتی جاتی تھی۔ اور  
 ہیرک کے اندر سب سے جدا سب سے الگ ایک صاحب کبھی پرانی چٹون سے ٹیکر اور  
 کبھی رومال سے ٹوپی بنانے میں محو تھے۔ ان کے اندر بیٹھنے کی وجہ یہ تھی کہ وہ موچھیں  
 بنانے والی جس کی لچینی اتخاب کرتے، اٹھ کر اس سے کپڑے کاٹنے شروع کر دیتے۔  
 جب ایک لچینی کے دانت کھٹے ہو جاتے تو دوسری اٹھ لیتے۔ کوئی ان سے ناراض نہ  
 ہوتا کیونکہ یہ ہر کسی کے کام آتے تھے۔

میں حجامت سے فارغ ہوا تو مجھے دارالعوام کی وہ معروف شخصیت مل گئی جس کا دل  
 بغیر گری میں لگتا تھا نہ کتب بینی میں۔ وہ جم کر شطرنج کھیل سکتے تھے نہ برج۔ بس  
 ہر وقت گردش میں رہتے۔ ہر چوہاں چوکڑی کے پاس جاتے، چند دل پسند مکالمے بولتے  
 اور آگے نکل جاتے۔ آئیے ان کی ایک جھلک آپ بھی دیکھئے۔

یہ صاحب مٹری ہسٹری کے طالب علم کے پاس سے گزرتے تو کہتے ”پارٹنر رومیل (Rommel)  
 کی کیا بات ہے! اپنی بے مائیگی کے باوجود انگریزوں کو صحرائے اعظم کے ایک کنارے  
 سے دوسرے کنارے تک دھکیل کر لے جاتا اور خود پہا ہوتا تو کسی کے ہاتھ نہ لگتا۔  
 واقعی لومڑ تھا، لومڑ اور ہاں سلم (Slum) کو دیکھو، جب بٹنے لگا تو ہمارے کوسیلہ اور

سلسلہ تک آ گیا اور جب چٹائی پر اترا تو چپنیوں کو پورے برما سے بکھل باہر کیا اور  
 مین شین کو دیکھو فتح فرانس کا کیا خوبصورت نسخہ تیار کیا۔ دکھایا دایاں ہک (کھنی)  
 مارا بایں ..... اور فرانس کو چت کر دیا۔ یار ایسی چاہیں بھی سیکھنی چاہئیں۔ کیا خیال  
 ہے؟

وہ اپنے سوال کے جواب میں قطعاً دیکھی نہ لیتے۔ بس اپنی کہہ کر آگے چل دیتے۔ مسجد  
 کے پاس سے گزرتے تو رک کر کہنے لگے۔ ”پارٹنر! بت تفسیریں پڑھتے رہتے ہو“ یہ  
 تو بتاؤ کہ ہمیں نماز قصر پڑھنی چاہیے یا پوری؟ اچھا چھوڑو“ یہ مسئلہ تو پاکستان اور  
 بھارت کے علماء سے متفقہ طور پر بھی حل نہ ہو سکا“ تم کیا حل کرو گے۔ ذرا یہ بتاؤ  
 کہ ترجمان القرآن اچھی ہے یا تفہیم القرآن؟“

لیکن قلم اس کے کہ وہ اپنا خیال ظاہر کرتا“ یہ موصوف تاش کے کھلاڑیوں کے پاس  
 پہنچ چکے ہوتے چند منٹ تاش چوکڑی کے سرہانے کھڑے ہو کر تماشا دیکھتے اور کھیل  
 ختم ہونے پر ہارنے والے کھلاڑی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہتے۔ ”پارٹنر! اگر تم  
 پانچواں ہینڈ ہارٹ سے چلتے تو دن ڈاؤن نہ ہوتے۔ ہاں ہاں تم ٹھیک کہتے ہو۔ وہ ہارٹ  
 کو ٹرُمپ (Trump) کرتا“ لیکن اس کے بعد سپیڈ (Spade) چلا۔ تم سپیڈ کو ٹرُمپ کر کے  
 ڈائمنڈ کھیلتے تو تمہارے دونوں پتے گنڈ ہوتے۔ کوئی بات نہیں“ بس اسی تندی سے کھیلتے  
 رہو۔ وطن واپسی تک برج کھیلتا سیکھ جاؤ گے۔“

پھر ذرا آگے بڑھ کر شطرنج کے بورڈ پر سر جھکائے سوچ میں ڈوبے کھلاڑیوں کو جا بگاتے۔  
 ”پارٹنر! پیادہ چلو“ پیادہ۔ پہلے اس کی کونین کو ہلاک کرو“ دنہ تمہارا رخ مڑ جائے  
 گا۔ اور ہاں کنگ کا حصار نہ ٹوٹے دنہ“ دس یو گنڈ لگ“ اس کے بعد اس کی پیادہ پر  
 تھکی دے کر آگے نکل جاتے۔

سامنے انہیں ایک بچم خیمہ شخص بے وقت پیٹ گھٹانے کی ورزش کرتا دکھائی دیتا تو اس  
 پر تبصرہ کرتے۔ ”پارٹنر! کیوں ننھی سی جان جوکھوں میں ڈال رکھی ہے۔ نکلا ہوا تیر

اور بڑھا ہوا پیٹ بھی کبھی واپس آئے ہیں؟ اس مشقت سے تو بہتر تھا کہ یہ دس سیر فالتو چربی پاکستان ہی چھوڑ آتے، کم از کم صابن بنانے کے کام تو آتی۔“

باہر کی مصروفیات سے فارغ ہو کر اب آپ بیرک کے اندر تشریف لے جاتے تو بستر پر لیٹ کر ناول پڑھنے والے کو مشورہ دیتے۔ ”پارٹنرا ریٹ کر پڑھنے سے بیٹائی کمزور ہو جاتی ہے۔ ادھر پہلے ہی حیاتین کی کمی ہے اور پھر بیک ٹاؤس کا پرنٹ بھی بست باریک ہوتا ہے۔ بھلا کون سا ناول پڑھ رہے ہو آج کل؟“

یوں باتیں کرتے کرتے ان کی نظر ایک بخیہ ادویہ، ایک بخیہ سیا کی مشق کرنے والے صاحب پر پڑتی تو ادھر مز جاتے۔ اس کے پاس جا کر ایک ٹانگ چارپائی کی پٹی پر رکھ کر کہتے ”پارٹنرا سرکاری تو لیجے سے تم نے بنا خوبصورت تھیلا بنایا ہے، اس میں کیا رکھو گے؟“ گفٹ پارسل کرنے والے کپڑے نا اچھا آئینہ ہے۔ اور ہاں پارٹنرا یہ ہر دھال اور مجھے بھی اپنے جیسی ایک ٹوپی بنا دو، نماز پڑھتے وقت دھال سر سے سرک جاتا ہے۔ ثواب کماؤ مفت میں، پارٹنر، ثواب.....“

اس تبصرہ آمیز گفت کے دوران اگر کوئی انہیں بیٹھنے کی دعوت دیتا تو کہتے ”نہیں پارٹنرا میں چلتا ہوں، تمہیں ڈسٹرب کرنا نہیں چاہتا۔“

آخر ایک دن اس ہنسی کھیلتی دنیا پر پانی پھر گیہ موسم برسات کیا آیا، ہر طرف پانی ہی پانی ہو گیا۔ ہم نے لاہور، مری، پٹنڈی اور ایبٹ آباد جیسے شریفانہ شہروں میں کئی بار بارشیں ہوتی دیکھی تھیں لیکن آگرے جیسے منظر کشیں نہ دیکھا۔ باہر تو پتہ نہیں کیا حال ہو، جیل کے اندر یہ حالت تھی کہ بیرکوں کے اندر چھوٹے چھوٹے اور باہر بڑے بڑے جوہڑ اور تالاب بن گئے تھے۔ ہاں برابر جگہ خشک نہ رہی۔ بیرک سے باورچی خانے تک جانا ہو یا غسل خانے تک، بس نیچے پاؤں پانی میں شپ شپ کرتے جاتیے۔

بیرک کے اندر رنگین بارش ہوتی۔ کمر خیمہ چھت میں پرانی سرخی مائل اینٹیں جڑی تھیں۔ پانی ان سے رس رس کر نیچے گرنا اور جس کپڑے یا فرد پر پڑتا، اسے سولہاں کر



رہتا۔ کئی بار ہم نے ٹپکے سے بچنے کے لیے چاہائی کے نیچے سونا چاہا، لیکن وہاں کچا فرش پہلے ہی دلدل بن چکا ہوتا۔

موسم ہر شکل میں اردلیوں کا برا حال تھا۔ گرمیوں میں وہ جلی سڑی زمین کے سینے سے سینہ لگائے رہتے تھے۔ بارش نے اسے بھی شرابور کر دیا۔ اب وہ ۶x۹ فٹ کی ایک کوٹھڑی میں سات سات آٹھ آٹھ بند رہتے تھے۔ جب تک بارش ہوتی رہتی، صورت حال قابلِ برداشت رہتی، لیکن جتنی بارش تھمتی، ہوا رک جاتی اور جس کا دور شروع ہوتا، تو ان تنگ و تاریک کوٹھڑیوں میں سونا تو درکنار، سانس لینا بھی دوسرا ہو جاتا۔ ہم نے ٹر بجز کرکٹ کمانڈرٹ سے یہ اجازت حاصل کر لی کہ جب بارش نہ ہو یہ باہر سو سکتے ہیں، لیکن اس سے کوئی افادہ نہ ہوا۔ پچارے جس روز مطلع صاف دیکھ کر باہر زمین پر کھیل بچھاتے، اسی رات بارش ایک بجائے نامکملی بن کر نازل ہوتی۔ اور جب تک یہ چیخ چلا کر سنتری کو بلاتے، گارڈ کمانڈر آتا، کوٹھڑیوں کا دروازہ کھلتا، یہ بارش زندہ افراد اپنے اپنے کھیل سمیت بھیگ چکے ہوتے۔

جب آمدنی، جھکڑ اور بارش ہم پر مشترکہ حملہ کرتے تو ہیرک کی خیمہ چھت کی پٹلیاں کاٹنے لگتیں۔ سلاخوں سے برسات کے چھیننے اندر پڑی ہر شے کو زیر آب لے آتے۔ ایسے میں اردلیوں کی متاعِ حیات یعنی کہیں، اندر دینر، نیکر وغیرہ اڑ جاتی۔ وہ تعاقب میں نکلے، آگے خار دار باز آ جاتی، نیکر کو پکڑنے کی کوشش کرتے تو تار کے کانٹے انہیں پکڑ لیتے اور وہ انگلیاں نگار لے کر پسپا ہو جاتے۔

قص کا ماحول کچھ بارش سے گیلہ گیلہ تھا، کچھ امیری کی وجہ سے گھٹا گھٹا سا کہ ۱۴ اگست کا تاریخی دن آن پہنچا۔ آزادی کا دن جسے ہم ہر سال خوشی کا تہوار سمجھ کر مناتے ہیں۔ آج بھی ہم نے خوش ہونے کی کوشش کی، لیکن خوشی کے ہر سانس کے ساتھ خون کا گھونٹ اہل آیا۔ بس ختم قرآن کے بعد اس کی طول عمری اور خوشحالی کی دعا کر کے چپ ہو گئے، لیکن چپ کی ہر آہٹ سے یوں محسوس ہوتا کہ میرے

تالوں کی صدا اس میں لڑتا ہے۔

۱۴ اگست کا دن جوں توں گزار یا، لیکن رات کاٹنی مشکل ہو گئی۔ رات کو جب بی بی سی اور نشری اداروں سے پاکستان کے متعلق خصوصی پروگرام سنے، تو ایک ایک لفظ سن کر یوں محسوس ہوا کہ کوئی ناخن نشتر سے زخم جگر کرید رہا ہے اور ایک ایک فقرہ سوچ کا بھاری پتھر بن کر سینے پر گر رہا ہے۔ ہر فقرے کے ساتھ بوجھ بڑھتا رہا۔ دکھ اس بات کا نہ تھا کہ ایسے تاریخی موقع پر کج نفس کس مسکن ٹھہرا اور جیب و گریباں کیوں طوق و رس بنے، بلکہ تاسف اس وجہ سے تھا کہ اگر آج جواں دل پذیر پاکستان اپنے اصلی روپ میں موجود ہوتا تو پورے پچیس سال اک ہوتا، عین شباب کا زمانہ! اس رات دل کو لاکھ سمجھایا کہ ماضی کی دوسرے سے نکل کر مستقبل کی طرف دھیاں دو۔ وہ دیکھو دور روشنی کی کرن نظر آ رہی ہے، وہ منزل کا شان بلا رہا ہے، بھول جاؤ قصہ پارینہ کو اور نئے عزم اور نئے حوصلے کے ساتھ قدم آگے بڑھاؤ، لیکن دل ایسا ڈھیٹ تھا کہ ایک نہ مانا۔ شاید اس لیے کہ ستودہ ڈھاکہ کو صرف آٹھ ماہ ہوئے تھے اور اس کے زخم ہرے تھے، شاید اس لیے کہ جب بھی اس کے زخم بھرنے لگتے، سوچ کے نشتر انہیں پھر چھیز دیتے۔ شاید یہ وہی سراپا زخم تھا جو مندمل ہو جاتا تو سلسلہ حیات ٹوٹ جاتا۔

میں عموماً ایسے جذباتی کھپاؤ سے فرار پانے کی خاطر شعروں کا سارا بیتا ہوں، بس کسی کج تنہائی میں بیٹھ کر چند آنسو بہا لے، چند سور بھرے شعر گنگنا لے، چند آہیں بھر میں اور یوں دل کا بوجھ ہلکا کر دیا۔ لیکن آج ایک ایسا درد تھا جو کسی شعر میں نہ ڈھل سکا۔ ”اک کڑا درد جو گیت میں ڈھلتا ہی نہیں۔“

گردش لیل و نمار نے اپنا کرشمہ دکھایا اور دس بارہ گھنٹے کی طویل رات ختم ہو گئی، لیکن جو تاریکیاں یہ رات مرے دل کے نماں خانے میں چھوڑ گئی، شاید وہ کبھی نہ مٹ سکیں۔

اگر میں جیل میں تھا ہوتا تو پتہ نہیں کب تک اندر ہی اندر غم و غمیاں رہتا، لیکن

بھلا ہو میرے زندہ دل ہم قصوں کا کہ انہوں نے مجھے زندہ درگور ہونے سے بچا لیا۔ انہوں نے نت نئے ہنگاموں، نت نئے ڈراموں اور نت نئے کارناموں سے ساری فضا ہی بدل ڈالی۔ وہ مجھ سے زیادہ باہمت ثابت ہوئے کہ انہوں نے اپنا غم مٹانے یا چھپانے کے کئی اسلوب تلاش کر لیے۔

ایک رات انہوں نے مل کر محفل رقص و سرود کا اہتمام کیا۔ بالٹیاں ڈھولک بن گئیں، ٹکے طبلہ اور جھج مضراب۔ جب بالٹیاں جھجھکیں، ٹکے پر تھاپ پڑی اور جھج کے مضراب نے کانسی کی پلیٹ سے ساز چھیڑا، تو موسیقی جاگی۔ مال انھی، دھن بڑھی، راگ جوان ہوئے تو ایک عجب فضا پیدا ہو گئی۔ اتنے میں ایک بوجاں افسرانہ کر والہندہ رقص کرنے لگا۔ دوسرے صاحب نے ایک اور افسر کو باند سے تھسیٹ کر اپنے ساتھ لیا اور یہ جوڑی بھی محو رقص ہو گئی۔ دیکھتے ہی دیکھتے ساری چوپل چوڑی ٹاپنے لگی۔ جو صحیح طور پر ٹاپ نہ سکتے تھے۔ وہ تاپیاں بجا بجا کر ایک ٹاپک پر اچھل اچھل کر اپنی شرکت کا یقین دلانے لگے۔ جوں جوں سازندے لے اونچی کرتے، رنگ محفل اور نکھرے لگتے۔ میں دل ہی دل میں گنگناتے لگا۔

ہستی کا آہنگ نہ ٹوٹے

مطربا ساز بجاتے رہتا

کچھ دیر بعد رقص کی محفل ختم ہوئی تو سازندہ کی شکست میں شکست چھیڑا گیا۔ میجر شیر، میجر یامین اور کیپٹن اکبر نے باری باری ماہیا، ڈھول اور قلمی گیت سنانے شروع کئے۔ دارالعوام میں یہ تینوں حضرات کھنڈرے اور ہنس کھ سبھے جاتے تھے۔ لیکن انہوں نے اپنے اپنے گلنے کے جو بول منتخب کئے وہ یاس و غم کی غدازی کرتے تھے۔ یوں معصوم ہوتا تھا کہ گلنے کے بول نہیں، بلکہ درد کے ٹاپکے ہیں اور ایک ایک بول سے ایک ایک ٹانکا ٹوٹ رہا ہے۔ مسرت و انبساط کی اس محفل میں درد بھرے گیت سن کر

دل پہنچ گیا۔ گلے کے اختتام پر مجھ سے غزل سنانے کی فرمائش کی گئی۔ میں نے دو ایک بار معذرت کی، لیکن یار کہاں بیچھا چھوڑنے والے تھے۔ ان کا اصرار بدھا تو میں نے ناصر کاظمی مرحوم کی غزل کے یہ دو شعر حاضرین کی نذر کئے۔

اب شر میں اس کا بدل ہی نہیں، کوئی دینا جان غزل ہی نہیں  
ایوان غزل میں لفظوں کے گلدان سجائے کس کے لیے؟  
مدت سے کوئی آیا نہ گیا، سنت پڑی ہے گھر کی فضا  
ان خالی کمرے میں ناصر اب طبع جداؤں کس کے لیے؟

خدا خدا کر کے موسم برسات ختم ہوا تو کیپ کی بیرونی گھاس مسمی بحال ہوئی۔ نوگ اپنے اپنے مشاغل میں مصروف ہو گئے۔ کوئی والی بار اور بندہ من میں لگ گیا، کوئی کتابوں میں کھو گیا، کوئی بلیہ گری کے بہانے زندگی کے ٹانگے ادھیرنے اور سینے میں مصروف ہو گیا۔

ایک دن میجر خالق نے خلاف توقع ذرا سنجیدہ لہجے میں مجھ سے کہا کہ تم مجھے اور میرے دوسرے ساتھیوں مثلاً فرخ، خالد، عارف، یوسف، بہرام اور رانجور کو بائگ درا کا سبق یاد کرو۔ میں اس تجویز سے کچھ حیران اور کچھ پریشان ہوا۔ حیرانی کی وجہ یہ تھی کہ آخر ان پیشہ ور انجینئروں کو اچانک بائگ درا پڑھنے کی کیا سوجھی اور پریشانی اس بات کی تھی کہ میں خود اقبال کی خاک کو بھی نہیں پہنچ سکتا، ان کے کلام کی روح دوسروں تک کیسے پہنچاؤں۔ گف میجر خالق جو اس گھر میں جسم کی ساخت اور فوج کی مدت ملازمت کے لحاظ سے سب سے سینئر تھے، تقریباً حکم کے انداز میں کہنے لگے۔ ”کچھ عرصہ ہوا تم نے یوم اقبال منانے کی تحریک کی تھی۔ تمہاری یہ خطا اس وقت تک معاف نہیں ہو سکتی جب تک ہمیں بھی کلام اقبال سے روشناس نہ کراؤ۔ ہا ہمارا ذوق و شوق تو اس کی دو دھبیوں ہیں۔ ایک اقبال ہمارے قوی شاعر ہیں، ان کی شاعری کا مطالعہ

اڑیں ضروری ہے۔ اگر جیل میں قرآن پاک پہلی مرتبہ پڑھا جا سکا ہے تو کلام اقبال کا سبق کیوں نہیں لے سکتے؟ دوسری وجہ انہوں نے ذرا سرگوشی کے لہجے میں بتائی کہ میرا خیال ہے اقبال تنگ قلبی نہیں بلکہ زندہ دہ رومانی شاعر تھے۔ میں نے اسی رازدارانہ فضا کو برقرار رکھتے ہوئے سرگوشی کے انداز میں پوچھا۔ ”آپ پر یہ انکشاف کب اور کیسے ہوا؟“ وہ جواب میں بانگ درا اٹھا لئے اور فہرست مضامین کے حصہ دوم (غزلیات) میں ایک ایک عنوان پر انگلی رکھ کر کہنے لگے ’ذرا دیکھو محبت‘ حقیقت حسن‘ حسن و عشق‘ ..... کی گود میں ملی دیکھ کر‘ وصل‘ سلی‘ عاشق ہر جانی‘ جلوہ حسن‘ پیام عشق‘ فراق ..... کیوں ہیں نا سامے رومانی عنوان؟ بس شروع کر دو۔

چنانچہ جب باقی لوگ نماز عصر کے بعد کھیں گود میں وقت ضائع کرتے ہم اقبال پڑھنے بیٹھ جاتے۔ غسل خانوں سے ذرا ہٹ کر ایک خاموش گوشہ کلاس روم کے طور پر منتخب کیا۔ استاد کے لیے موندھا اور کلاس کے لیے جج بچائے گئے۔ اور ہم ایک فزول یومیہ کے حساب سے پڑھنے لگے۔ چند ہی دن میں کلاس کی تعداد بڑھنے لگی اور مجھے اپنی مقبولیت کا احساس ہونے لگا۔ لیکن اسے طائر فریب خوردہ تو کس دام میں آ پھنسا؟ جلد ہی مجھ پر وا ہوا کہ میجر خاق نے بسلا پھسلا کر اس کلام میں جلا کیا ہے۔ انہوں نے محض میرا مذاق اڑانے کی خاطر اقبال سے اپنی ناواقفیت کا ڈرامہ کھیلا تھا۔ دراصل وہ سب حضرات کلام اقبال کو مجھ سے بہتر سمجھتے تھے۔ مجھے اس کا علم یوں ہوا کہ کئی دفعہ میں کسی شعر کی ”استادانہ“ تشریح کر بیٹھتا تو میجر خاق یا کلاس کا کوئی اور رکن نہایت شاگردانہ انداز میں ہاتھ ہلا ہلا کر کچھ کہنے کی اجازت طلب کرتا اور جب میں استادانہ وقار کے ساتھ سر اٹھتے میں ہلا کر عرض دعا کی اجازت دیتا تو وہ اسی شعر کے مرکزی خیال کے گہرے سمندر سے معانی کے ایسے در شہوار نکال دیتا کہ مجھے اپنے سطحی علم پر ندامت ہونے لگتی۔ دراصل سب حاضرین علامہ اقبال سے دیرینہ لگاؤ رکھتے تھے اور زندگی کے کسی نہ کسی حصے میں نہ صرف کلام اقبال پڑھ چکے تھے بلکہ اس کے لفظی

اور معنوی محاسن کو حرز جاں بنا چکے تھے۔

میں اس دام میں پھنس کر بہت پڑ پھڑایا، لیکن میجر خاقان ٹھہرے سینئر۔ حکم ہوا ”پڑھاؤ گے اور ضرور پڑھاؤ گے۔ جب تک کلام اقبال ختم نہیں ہوتا یا وطن واپسی نہیں ہوتی

(جو بھی پہلے ہو) یہ سلسلہ جاری رہے گا۔“

اس پر ستم یہ ہوا کہ ایک دن میجر سمجھنا کر واپس آئے تو کہنے لگے۔ ”میں بھی کل سے بانگ درا والی کلاس میں شریک ہوں گا“ تا کہ دوسرا دوسرا وقت ضائع کرنے کی بجائے آپ کے علم سے استفادہ کر سکوں۔“ میرا ماتھا ٹھنکا کہ یہ دوسرے میجر خالق ثابت ہوں گے۔ لیکن میں نے پپ ہونے سے پہلے استادانہ رکھ رکھاؤ سے پوچھا۔ ”کلاس تو کئی روز سے جاری ہے“ آج آپ کو اس میں شرکت کا اچانک کیسے خیال آیا؟“ کہنے لگا ”مجھے پتہ نہیں تھا کہ اقبال کی شاعری میں لڑکیوں کے خوبصورت نام ہیں۔ میں نے آج نہا کر آتے ہوئے آپ کو بانگ درا پڑھاتے دیکھا تو نکلتا‘ گلزار اور عظیم کے نام کانوں میں پڑے۔ معلوم ہوتا ہے اقبال تو بڑے باذوق آدمی تھے۔ آپ نے مجھے پہلے کیوں نہ بتایا؟“

جلوۂ طور میں جیسے یہ بیضائے کلیم

موجِ نکلت گلزار میں غنچے کی عظیم

میں نے سوچا پہلے بھی اقبال کے ہاتھ سے روحانی شاعری کا داغ دھونے کی خاطر میں نے اس میدان میں قدم رکھا تھا اور احساسِ جمالت کے بوجھ تلے پسا جا رہا ہوں۔ اب میجر سمجھ بھی کچھ ایسے ہی داؤدِ جیج لڑ رہے ہیں۔ ضرور دال میں کچھ کھلا ہے۔ بھئی توپ ہی بھلی۔ میں اقبال پڑھانے سے رہا۔ اور اگلے روز میں نے مزید تفحیک کا نشانہ بنے بغیر یہ ”استادی“ ختم کر دی۔

میری لکھائی پڑھائی کی خبر بھارتی حکام تک پہنچ گئی۔ اس لیے ان کی نظر حمایت مجھ پر بھی ہونے لگی۔ ایک دفعہ رات گئے کچھ لکھنے میں مصروف تھا، باقی حضرات محو خواب تھے۔ اتنے میں کیپ کا کوارٹر ماسٹر مان سنگھ چیکنگ کے لیے آیا۔ اس نے کیچ کے دروازے سے آواز دی ”لائٹ آف کرو“ میں نے کہا ”لائٹ کا کنٹرول ادھر نہیں“ تمہارے دفتر کے پاس ہے۔“ اس نے کہا ”ادھر آؤ“ میں اس کے سامنے جا کھڑا ہوا تو اس کے منہ سے دسی شراب (Rum) کی بدبو آ رہی تھی۔ اس نے فیصلہ دیا ”تم نے لائٹ آف نہ کی تو تمہارے ہیرک سینئر کو کہوں گا کہ لائٹ آف کر دے۔“ میں نے سوچا کہ جب سوچ ہی ادھر نہیں تو ہیرک سینئر کیا کرے گا۔ اتنے میں کوارٹر گارڈ کی بات کھنٹیوں نے بات بجنے کا اعلان کر دیا۔ اب میں سمجھا کہ مان سنگھ کی قوم پر دن کے باہر بجے ہی کا نہیں، رات کے باہر بجے کا بھی اثر ہوتا ہے۔ شاید اگلے روز مان سنگھ نے کیپ کمانڈنٹ کو اپنی کارگزاری بتاتے ہوئے چٹلی بھی کھائی ہو تھی کہ اس نے رات گئے مجھے لکھتے ہوئے پکڑ لیا تھا۔ دوسرے تیسرے دن کرل اپادھیا آیا تو اس نے دوسروں سے باتیں کرتے ہوئے روئے خن میری طرف کیا اور پوچھا۔ ”بتاؤ تمہاری کتاب کہاں تک پہنچی؟“

”بس تقریباً مکمل ہو چکی ہے۔“

”گڈ ویری گڈ کدھر ہے؟“

میں نے شہادت کی انگلی سے اپنی کھوپڑی کو چھوا اور کہا۔ ”ساری کتاب یہاں محفوظ ہے۔“

”تو گویا تم لکھ نہیں رہے؟“

”لکھوں کیا؟ جب مجھے پتہ ہے کہ تم فوراً اسے ضبط کر لو گے۔“

وہ کھیانی نہیں ہستے ہوئے اٹھا اور یہ کہتے ہوئے چلتا ہٹا۔ ”تم جیتے میں ہارا ..... او کے ا“

اپادھیا کے چلے جانے کے بعد ایک ساتھی نے مجھ سے پوچھا۔ ”یار! یہ بتاؤ کتاب لکھنے

سے ناشر کو فائدہ نواہ پہنچتا ہے یا مصنف کو؟“ عرض کیا ”عموماً مصنف گھانٹے میں

رہتا ہے، لیکن اگر مصنف Established (مسند) ہو تو ناشر پیچھے پیچھے پھرتے ہیں۔" اس پر میرے ساتھی نے نہایت سنجیدگی سے کہا۔ "ایسی صورت میں تو بہتر ہے کہ آدمی کتاب لکھنے سے پہلے Establish ہو لے۔ میں نے ان کے مشورے کو اپنے باندھا اور وطن پہنچ کر اس نسخہ کہیا کہ تمام مصنفین کی فلاح و بہبود کے لیے عام کرنے کا وعدہ کیا۔

ماہ صیام کی آمد نے ہمارے معمولات میں آ فرق ڈالا۔ پہلے تو کبھی سر شام بند کر دیے جاتے تھے اور طلوع آفتاب کے بعد کھلتے تھے۔ اب نماز عشاء اور نماز تراویح کے بعد کبھی کے آہنی دروازے پر قفل ڈال جاتا اور سحری کے لیے کھول دیا جاتا۔ سحری کے اہتمام کے لیے ہم نے بے دریغ کوپن خرچ کئے۔ میس سیکرٹری کو ہم نے فی کس تیس روپے کی بجائے چالیس روپے جمع کرائے۔ ٹھیکیدار اور بھر گھب ٹکھ کو مذہبی آداب کا رعب دے کر بازار سے بہتر اشیاء منگوانی شروع کیں۔ گویا ماہ رمضان کی حسب مقدور بہت تواضع کی۔

سحری کے بعد سب اکٹھے بیٹھ کر تلاوت کرتے، باجماعت نماز پڑھتے اور صبح ہونے پر ساری رات عبادت کرنے والے سو جاتے اور جنہوں نے اس مبارک مہینے میں چار پانچ قرآن ختم کرنے کا تہیہ کیا ہوتا وہ پھر تلاوت کرنے لگتے۔ کئی ایسے بھی تھے جو روزے کو ناش، شہر نج یا کتب بینی سے بسلانا ضروری سمجھتے تھے۔

اظہاری کے لیے کھجوروں اور مشروبات کا تو نام و نشان نہ تھا۔ شام کے کھانے ہی کو اظہاری کا نعم البدل سمجھ کر اذان ہوتے ہی کھانا شروع کر دیتے۔ قیدی کا کھانا بھی کون سا لمبا چوڑا ہوتا ہے۔ بس، دو تین چپاتیاں مردوڑ کر پیٹ میں پھینکیں، اوپر سے دو گلاس پانی پیا، ٹوپی سنہالی اور نماز کے لیے صف بستہ ہو گئے، ابستہ ماہ صیام میں عیاشی کا ایک پلو نیا تھا یعنی چائے کی جو پتی اور چینی دن کے وقت پیج جاتی تھی ہم نماز مغرب کے بعد اس کی چائے بنا لیتے اور نماز وغیرہ سے فارغ ہو کر نہایت سکون سے پیتے۔

بھی ایک جرم، بھی نیم جرم، بھی تپتے ہوئے مگ کے کمرے تک ترستے ہوئے



لب لے جاتے اور چائے کو چھوئے بغیر انہیں بلا لیتے اور جب زیادہ عیش و عشرت کے موڈ میں ہوتے تو اپنے اپنے مک انڈے باہر چاندنی رات میں چاند کو ہم سیو بنا لیتے بلکہ یوں کہتے کہ بس چاندنی پینے لگتے۔

جیل میں یوں بھی عبادت گزاری ایک مرفوب مشغلہ تھا، لیکن ماہ صیام میں اس طرف رجحان زیادہ ہی ہو گیا۔ کئی لوگ ساری ساری رات عبادت کرتے رہے۔ کئی اللہ ہو اللہ ہو کا نہ ٹوٹنے والا سلسلہ جاری رکھتے اور بعض دس دس آیت کریمہ کا سوا لاکھ والا ورد کرتے رہتے۔ گویا آیات الہی کے تسلسل آیات الہی کی تلاوت کو اپنی عبادت کی معراج سمجھنے لگے۔

ماہ صیام کے آخری عشرے میں بعض بارش حضرات کو احکاف بیٹھنے کی سوجھ بوجھ، یعنی دیوار غیر کی جیل کے ایک کیسج کے اندر بھی احکاف، لیکن اس کے لیے بھی کیس کمانڈنٹ کی اجازت ضروری تھی تا کہ عبادت کی آڑ میں کج احکاف میں سرگ نہ کھودی جائے۔ احکاف میں بیٹھنے کے لیے اونچی نیچ نہیں نرم کرنے کے لیے رست کا بددوست کیا گیا۔ جب تک سرکاری ذرائع سے احکاف بیٹھنے کی اجازت نہ آئی، یہ رست بہرہ کے اندر پڑی رہی۔ ایک دن ایک ”عقابی آکھ“ والے سنتری نے رست کی یہ ڈھیری دیکھی تو جا کر گارڈ کمانڈر کو اطلاع کر دی (کیونکہ رست اور سرگ کا چولی دامن کا ساتھ سمجھا جاتا ہے) گارڈ کمانڈر نے پہلے خود آکر معائنہ کیا، سنتری کو سرگ کی نشاندہی پر شبائش دی اور پھر اپنے بچے سی او کو مطلع کیا۔ اس نے اپنے افسر کو آکھ کیا، چلتے چلتے بات ایڈجسٹ اور کمانڈنٹ تک پہنچی۔ ایک سکھ افسر کی سرپرستی میں تفتیشی پارٹی آئی۔ کلن دیر وہ ادھر ادھر سوگھتے رہے۔ نین کو ٹھوکر مار مار کر سوئی ہوئی سرگ کو جگانے کی کوشش کرتے رہے۔ دیوار کے اس پار اور اس پار چکر کھاتے رہے اور جب سرگ کا کوئی کھوج نہ ملا تو سکھ افسر نے ہمیں رست اٹھ دینے کو کہا کہ کوئی سینئر افسر دیکھ لے گا تو خواہ مخواہ انکوائری شروع ہو جائے گی۔ چند جملوں کے بعد اس کی انگریزی ساتھ چھوڑ گئی تو اس نے اردو میں اپنی مجبوری بیان کی کہ ”میری ٹوکری

کا معاملہ ہے۔ ویسے بھی پر موٹن ندن (یعنی ترقی کی راہ میں ہوں۔) اور جب اردو بھی بے اثر ثابت ہوئی تو پنجابی میں کہنے لگا "ایہ ریت تیرا اتھوں چکوا دیو" دیکھو نا ایتھے اپنی جنگی دی نہیں لگدی۔" ہم نے اس کی پنجابی کے صدقے اس کی بات مان لی اور ریت اٹھا کر باہر رکھ دی۔

اعتکاف کی اجازت ملنے پر ریت مقررہ کونے میں بچھا دی گئی اور کمبلوں اور چادروں سے ایک حجرہ بنا کر اعتکاف نشین گوشہ نشین ہو گئے۔ رات کو کیچ کے ارد گرد گشت کرنے والے سنتری کو خصوصی ہدایت تھی کہ وہ ان اعتکاف نشینوں پر خاص نظر رکھے۔ چنانچہ وہ آتے جاتے مارچ کی روشنی کا ایک آدھ چھینٹا اس پر ڈال کر تسلی کر دیتا کہ ابھی مرغ زیر دام ہی ہیں۔ لیلۃ القدر کا موقع آیا تو سب نے مل کر اعتکاف نشینوں سے درخواست کی کہ آج کی رات خالق حقیقی سے آپ کا رابطہ قائم ہو تو ہماری رہائی کے لیے دعا کرتا۔

لیلۃ القدر کی فضیلت سب پر عیاں تھی۔ سب عبادت میں مصروف ہو گئے۔ لوگوں نے ہماری رات رضائے الہی حاصل کرنے کے لیے وقف کر دی۔ رات کے پچھلے پہر جب ہر شخص سجدے میں گر کر خدا تعالیٰ سے دعا مانگ رہا تھا تو اعتکاف نشین کو جلی کا پرتو نظر آیا۔ لمحہ بھر کو تاریک کونہ روشن ہوا اور جاتے جاتے سینے کو بھی منور کر گیا۔ اہل نظر سے اس کی تفسیر پوچھی تو انہوں نے اسے قہر دعا کی نشانی قرار دیا۔ چنانچہ ہم سب انتظار کرنے لگے کہ ابھی کوئی در زنداں پر دستک دے کر شب انتظار بیت جانے کا حژہ سنائے گا اور واقعی دروازے پر حرکت ہوگی۔ کیچ کا دروازہ کھلا لیکن یہ کوئی فرشتہ رحمت نہیں بلکہ بھارتی سنتری تھا جو سحری کے لیے قفل کھول رہا تھا۔ بعد میں پتہ چلا کہ ہم جسے جلی کی وضو سمجھے تھے وہ دراصل حششی سنتری کی مارچ کا ادنیٰ سا کرشمہ تھا۔ گنگاموں کی دعائیں بھلا اتنی جلدی کہاں قہر ہوتی ہیں!

ماہ رمضان ختم ہونے سے پہلے ہی ہم نے عید کی تیاری شروع کر دی تھی۔ جنگی قیدیوں

کی دوری کا ایک جوڑا دھو کر سرہانے کے نیچے استری ہونے کے لیے رکھ چھوڑا تھا۔ عید سے ایک روز پہلے ہم نے اسے نکلنے سے نکال دیا اس پر پی ڈبلیو کی چھاپ سجائی اور اگلی صبح پہننے کو کھوٹی پر سجایا۔

عید کے روز علی الصبح ہم نے یہ کپڑے زیب تن کئے اور نماز عید ادا کی۔ لیکن صبح معنوں میں عید تب ہوئی جب ہمیں خوشخبری ملی کہ ہم اپنے کیمپ کے جوانوں سے عید ملنے جا سکتے ہیں۔ اور وہاں اگر بھارتی گروپ کمانڈر (برگیڈیئر ٹامس) نے مناسب سمجھا تو کیمپ نمبر ۸۸ کے افسروں سے بھی ملاقات کا امکان ہے۔ اسے بھارت ۱ تیری ضیافتوں کے قربان!

پہلے ہم دیوار برلن کے پار گئے، جہاں داماد حراء کے کینوں سے ملے۔ پھر بھارتی گارڈ کی سمیت میں کیمپ ۴۴ کے سارے افسر جوانوں کے کیمپ میں گئے۔ ہمیں دیکھتے ہی جوانوں کے چہرے تھمتھا اٹھے۔ امیری میں جوانوں اور افسروں کی یہ پہلی ملاقات تھی۔ کسی نے نہ پوچھا، تم پنجاب رجمنٹ سے ہو یا فرئیر فورس سے؟ تمہارا تعلق آرڈیننس کور سے ہے یا رجمنٹ آف آرٹلری سے؟ اب سب ایک ہی برادری کے افراد تھے۔ امیروں کی برادری، غریب الوطنوں کی برادری، کشنگان ستم کی برادری۔ سب بلا تعارف نہایت جذبہ و شوق سے گلے ملنے لگے۔ بعض کی آنکھوں میں آنسو آ گئے، بعض دھڑبڑات سے گنگ ہو گئے۔ ان جوانوں نے اپنا ساما راشن پکا کر دسترخوان پر سجا رکھا تھا۔ ان ہاتھ سو نفوس نے اپنے افسروں کے انتظار میں ایک منہ بھی منہ میں ڈالتا گوارا نہ کیا تھا، لیکن اس مختصر سی ملاقات میں کسی کو کھانے کا ہوش نہ رہا۔ بس سارا وقت گلے ملنے، آنسو پونچھنے اور تسلی دینے میں گزر گیا۔

برگیڈیئر ٹامس آیا تو اس نے دلی کے حوالے سے فوجوں کی واپسی کے متعلق واہگہ بارڈر پر پاکستان اور بھارتی کمانڈروں کی کالیاب کانفرنس کا ذکر کیا اور مژدہ سنایا کہ جونہی فوجوں کی واپسی مکمل ہو گی، قیدی بھی واپس چلے جائیں گے۔ ٹامس نے یہ خبر ”عمید

کے تھے" کے طور پر سنائی۔ گویا اس نے دن دسائے ایک حسین خواب کا تصور پیش کیا۔ اعتبار تو نہ تھا لیکن ہم نے عدم کا مشورہ قبول کر لیا۔

کیوں نہ اک جھوٹی تسلی پہ قناعت کر لیں  
لوگ کہتے ہیں عدم! خواب حسین ہوتے ہیں

لیکن بریگیڈیئر ٹامس کا حقیقی تختہ یہ جھوٹی تسلی نہیں بلکہ کیپ ۸۸ کے افسروں سے ملاقات کی اجازت تھی۔ ملاقات کے لیے آدھ گھنٹے کی موبائیل رکھی گئی اور اس دوران سنتریوں کو چوکنا رہنے کا حکم دیا گیا۔

کیپ نمبر ۸۸ کا بیرونی پھانک کھلا تو ہم میں سے ہر ایک نے پسے اندر جانے کی کوشش کی، لیکن چند گز آگے لوہے کا جنگھہ تھا جس کا پھوٹا دروازہ کھولے بغیر ہم آگے نہیں جا سکتے تھے اور یہ دروازہ اس وقت تک نہیں کھل سکا تھا جب تک پچھلا پھانک بند نہ کر لیا جاتا۔

جنگل کے باہر ہم کھڑے تھے اور اندر کیپ ۸۸ کے اسی نوے افسر۔ یہ عجب بے قراری کا عالم تھا۔ ہر کوئی جذبات کی گرفت میں تھا۔ بجھے ہوئے چروں پر خوشی کے دھپ جل اٹھے تھے۔ آنکھیں شدت جذبات سے بھیگ گئی تھیں۔ ہم جنگل کے پار ہاتھ ہلا کر ایک دوسرے کو عید مبارک کہنے لگے۔ جس سے مبر نہ ہو سکا وہ جنگل کے پار سے ہی ایک دوسرے کی پیشانی چومنے لگے۔ جن کے ہونٹ پیشانی تک نہ پہنچ سکے انہوں نے جنگل میں ہاتھ ڈال کر پیشانی اور گالوں کو چھوا اور پھر ان انگلیوں کی دھماکت سے اس کے چرے کا لمس اپنے ہونٹوں تک پہنچایا۔

اتنے میں جنگل کا دروازہ کھل چکا تھا۔ تقریباً ایک سال کے چھڑے ہوئے سینہ چاک گلے ملنے لگے۔ کوئی کسی کو چوم رہا تھا، کوئی کسی کو بانوؤں میں جکڑ کر جھولے کی طرح جھلا رہا تھا، کوئی کسی کے کندھے پر سر رکھے اپنے ساتھی کی پیٹھ تھپتھا رہا تھا اور

کوئی اپنے ہاتھوں کے فریم میں اپنے دوست کا مرجھایا ہوا چہرہ رکھ کر دیکھ رہا تھا کہ اسیری کے ایک سال نے اس پر کیا اثر چھوڑا ہے۔  
 آدھ گھنٹے کی قلیل مدت میں کسی سے یہ پوچھنے کی مہلت نہ ملی اے یا راجپھلی ملاقات کے بعد تجھے گردشِ بلائے کہاں پھینکا؟ کدھر پھینکا؟ بس ابھی ملنے ملنے کی تقریب جاری تھی کہ واپس اپنے اپنے کیچ میں جانے کا حکم ملے۔ ایک بار پھر اوداگی بوس و کنار اور بغل گیری کا مختصر دور چلا اور ہم پھانک کے باہر تھے۔  
 اب کیپ نمبر ۸۸ کے اسیر ہماری آنکھوں سے اوجھل ہو چکے تھے۔ لیکن اس کے چہرے اب بھی سامنے تھے۔ بارشِ چہرے، عبادتِ گزار، زرد اور مضطرب چہرے۔ اور پڑمرد چہرے پر تبسم کی جھلک، یہ چہرے ان چہروں سے کس قدر مختلف تھے جو میں نے بھلے وقتوں میں مشرقی پاکستان میں دیکھے تھے۔

ہم نے اپنے کیچ میں واپس آنے کے بعد بھی کیپ نمبر ۴۴ کے سینئر بلاک اور کیپ نمبر ۸۸ سے رابطہ قائم کرنے کی کوشش کی۔ سینئر بلاک میں جانے کے لیے کیپ نمبر ۴۴ کے کیپ کمانڈنٹ کی اجازت درکار تھی اور کیپ نمبر ۸۸ تک رسائی پانے کے لیے دونوں کیپوں کے کمانڈروں کے علاوہ بریگیڈیئر ماس کی بھی رضامندی ضروری تھی۔ اتنی منازل کون طے کرے اور کیسے کرے؟ ہم نے رابطے کا مختصر اور سہل طریقہ ایجاد کیا۔ یہ کہ ہم نے دارالعوام سے ایک رقعہ ایک چھوٹے سے پتھر کے ساتھ باندھ کر دیوار برلن اور اس سے ملحقہ گارڈ کے خیموں کے پار پھینک اس پیغام کا متن یہ تھا۔

Hello Every Body! Never Heard From You Since Eid.

All Quiet on Western Front, Intimate Your Welfare

Have already launched another missile Approximate

Splash down area Volley Ball Ground, Bath Rooms.

Reply by Similar Projectile.

(ہیلو ہر کس و ٹاکس! گزشتہ عید کے بعد آپ کی خیریت کی اطلاع نہیں ملی۔ مغربی محاذ)

بالکل خاموش ہے۔ اپنی خیریت کی اطلاع دیں۔ ایسا ہی ایک میزائل پہلے بھی چھوڑا جا چکا ہے۔ اس کے سطح زمین پر اترنے کا علاقہ والی بار 'گراؤنڈ' غسل خانہ ہے۔ ایسے ہی ایک میزائل کے ذریعے اپنی خیریت کی اطلاع دیں)

آدھ گھنٹے کے اندر اندر پیغام کا جواب آ گیا۔ ایسے پیغامات کا تدارک دن میں دو تین بار ہوتا۔ جب یہ سلسلہ کاسیاب نظر آیا تو ایک میزائل کیپ نمبر ۸۸ کی طرف چھوڑا۔ تجربہ کاسیاب رہا اور رابطہ کی یہ صورت خاصی مقبوس ہو گئی۔ لیکن دوسرے تیسرے دن کسی میکانیکی یا فنی خرابی کی وجہ سے یہ میزائل لیل ہو گیا۔ راتے میں پتھر سے لپٹا ہوا کلنڈر اتر کر کہیں اور جا گرا اور دھماکے میں ابھرا پتھر سنتری کے ٹخنوں سے جا ٹکرایا۔ تفتیش شروع ہوئی اور پیغام رسانی کا ذریعہ بھارتی حکام کے نوٹس میں آ گیا۔ لیکن وہ سزا کیسے دیتے۔ پیغام دینے والے کا نام تو درج نہیں ہوتا تھا۔ بس اجتماعی سرزنش کے بعد چھوڑ دیا اور درمیانی جھٹ پر ایک سنتری متعین کر دیا۔

لیکن ہم نے یہ مشغلہ نہ چھوڑا۔ صرف طریق کار میں تبدیلی کر لی۔ اب ہم پتھر کا کام والی بال سے لیتے۔ ہم والی بال کی ہوا خارج کرے اس میں رقبہ اور بعض اوقات رسالہ پوری کتاب ڈال کر کیپ نمبر ۸۸ میں پھینکتے اور درمیانی جھٹ پر کھڑے پریدار کو کہتے۔ "سنو" ادھر کہنا والی بال میں ہوا بھر دیں ہمارے پاس پمپ نہیں ہے۔" وہ پیغام پہنچا دیتا۔ کیپ نمبر ۸۸ والے تحائف قبض کر لیتے اور شکریے کی پرچے سمیت والی بال (ہوا بھر کر) واپس پھینک دیتے۔ جب ان کا ارادہ وہ جرابی تحائف بھیجنے کا ہوتا تو وہ یہ چیزیں ہمارے خالی والی بال میں ٹھونس کر واپس پھینک دیتے اور سنتری کو کہتے "انہیں کہو ہمارا پمپ خراب ہے" کوئی اور بندوبست کر میں۔"

سب سنتریوں سے کام لینے کی خاطر دودھ گوئی اور فریب دہی کے ہتھیار استعمال کرنے پڑتے تھے مثلاً سنتریوں میں ایک سپاہی اس تاک میں رہتا کہ ہم اسے کوئی کام کہیں اور وہ اسے بجا لائے۔ عموماً ایسے سپاہی چھوٹی موٹی رشوت کے مالچ میں ایسے اشتیاق کا

اظہار کرتے تھے۔ لیکن ایک ان میں ایسا بھی نکلا جو بغیر رشوت کے ہر کام نہایت خلوص سے کرتا۔ اس نے کئی بار آتے جاتے مجھے نمستے بھی کہا اور وہ بھی اس لہجے میں کہ اگر میرے لائق کوئی خدمت ہو تو بلا تکلف کہئے۔ میں نے اس سنتری کے متعلق پوچھ چکھ کی تو ہمارے اردلیوں میں سے سپاہی اسحاق نے بتایا۔ ”یہ سپاہی مسلمان ہے۔“ اس کا نام زاہد ہے مجھے درپردہ کئی جذباتی خط لکھ کر تھا چکا ہے۔ کہتا ہے آپ میرے بھائی ہیں۔ کاش میں آپ کے کسی کام آسکتا۔“ میں نے اس اسحاق سے پوچھا ”تمہارا دوست اسلام علیکم کی بجائے نمستے کیوں کہتا ہے؟“ کہنے لگا ”وہ بہت ڈرتا ہے۔ ماں کے علاوہ پانچ بہن بھائیوں کا بوجھ اسی پر ہے۔ کہتا ہے نمستے کہنے سے ہمارے افسر بہت خوش ہوتے ہیں ورنہ وہ مجھے نوکری سے نکال دیں گے۔“

ہم نے وقت کے پئے کو دھکا دینے کے لیے کئی ایسے مشاغل ایجاد کر رکھے تھے۔ دن اچھے گزر رہے تھے کہ اتنے میں ۱۶ دسمبر ۱۹۷۲ء آگیا۔ قیوم بھگہ دیش کی پہلی سالگرہ اور متحدہ پاکستان کی برسی پر ہمارے دن پر جو گزری اس کی کارروائی کہیں نشر نہ ہو سکی کہیں شائع نہ ہو سکی۔ شاید یہ قسمی ہی ناقابل اشاعت۔ یہ ایسا تلخ باب تھا جسے خود ہماری حکومت نے تاریخ کی کتابوں سے پھاڑ پھینک دیا تھا۔ لیکن کتاب سے باب حذف کرنے سے ذہن سے اس کی یاد مٹائی نہیں جا سکتی آج پھر میری سوچ کے دھارے پھوٹ پڑے۔ لیکن اب میری سوچ کا محور یہ نہیں تھا کہ تقسیم پاکستان کا ذمہ دار کون ہے بلکہ سوچ کا پھندا اب میری گردن کے گرد تنگ ہوتا جا رہا تھا۔ کیونکہ اگر میں اور مجھ جیسے دوسرے ادنیٰ پرزے اپنی اپنی جگہ ٹھیک کام کرتے تو مشینری کیسے لیل ہوتی! کیا میں مجرم ہوں؟ کیا آئندہ نسلیں مجھے مورد الزام ٹھہرائیں گی اور کیا میرے بچے میری قبر اکھاڑ کر کہیں گے کہ یہ اس شخص کا بیٹا ہے جس نے اپنے ہاتھوں سے پاکستان کا آدھا دھڑ گور میں اتار دیا؟ نہیں نہیں! اسی کوئی بات نہیں مجھ جیسا ادنیٰ شخص اتنا بڑا المیہ کیسے تخلیق کر سکتا ہے؟ نہیں میں بالکل بے گناہ ہوں۔

۱۶ دسمبر مجھے ایسی ہی الجھنوں میں چھوڑ کر چلا گیا۔ میں خیال کرنے لگا کہ کیا میری سوچ ایک نفسیاتی مریض کی سوچ ہے؟ کیا میں ذہنی لحاظ سے مفلوج ہو چکا ہوں؟ کیا میں اپنی ذات کے بھنور سے نکل کر مسائل پر غور کرنے کی صلاحیت کھو بیٹھا ہوں؟ کیا میں مریض ہوں؟

○○○



## • شیشوں کا مسیحا کوئی نہیں

اسیری میں نفسیاتی الجھنیں پیدا ہونا بعید از قیاس نہیں، کیونکہ نظر بندی کے گئے گئے ماحول میں صحت مندانہ سوچ کے دھاروں کو رواں رکھنا خاصا مشکل ہوتا ہے۔ متحدہ پاکستان کی پہلی برسی پر میری سوچ کیا واقعی مریضانہ تھی، میں کہہ نہیں سکتا۔ کیونکہ اپنی ذات کا بے لاگ تجزیہ میرے لیے ممکن نہیں، البتہ میں نے اپنے ارد گرد کئی ایسے افراد دیکھے جو اسیری کے ایک سال میں کئی بتائیاں پڑ بیٹھیں۔ میری مراد نرہ، زکام، کھانسی، بخار یا پھوڑا پھنسی سے نہیں، کیونکہ یہ بتائیاں تو بھارتی کوششوں کے بغیر بھی آتی جاتی رہتی ہیں۔ البتہ وہاں کئی افسروں اور جوانوں کو تپ دق، فالج، تاسور (Ulcer) اور سرطان (Cancer) جیسی مسلک بتائیاں لگ گئی تھیں۔ جسمانی عارضوں سے جو لوگ محفوظ تھے، ان میں سے کئی فقدان غنیمت پریشان خیالی، غیر حاضر دماغی اور پاگل پن جیسی نفسیاتی بیماریوں میں مبتلا تھے۔ بڑے خوش قسمت ہیں وہ لوگ جو اپنے ذہنی اور جسمانی قواء کو صحیح و سالم لے کر قید سے وطن واپس آ گئے۔

کمپ نمبر ۴۴ کے جن مریضوں کا میں نے اوپر ذکر کیا ہے، ان ناچار زخمیوں اور بیماروں کے علاوہ تھے جنہیں دنیا کی آنکھوں میں دھن بھونکنے کے لیے چند ماہ قبل پاکستان بھیج دیا گیا تھا۔ ان کی وطن واپسی کی وجہ انسانی ہمدردی نہیں، بلکہ بھارت کا حسابی کتابی ذہن تھا۔ ایک بھارتی افسر سے پتہ چلا کہ بھارت نے دو جمع دو چار کر کے فیصلہ کیا کہ ان مریضوں پر صرف ہونے والی ادویات کی قیمت ان مریضوں کی پریشانی کی حیثیت سے تجاوز کر جائے گی، اس لیے بھارت میں ان کا مزید قیام بھارت کے لیے گھائے کا سودا ہو گا؟ ناممکن! لہذا مریضوں، چلو پاکستان!

البتہ جو پیچھے رہ گئے ان کے علاج معالجہ کے لیے نہ وسائل تھے نہ ارادہ، نہ توجہ تھی

نہ لگن۔ اب وہ اس امید پر جی رہے تھے کہ ایک نہ ایک دن پاکستان جائیں گے تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔

ہمیں کیپ نمبر ۴۴ میں جیل کے باسیوں کی طبی حالت کا پتہ چلتا تھا اس کی ایک وجہ یہ تھی کہ کیپ نمبر ۸۸ اور کیپ نمبر ۷۷ سے جو لوگ ڈپنری میں حاضری دیتے وہ سنتریوں کے منع کرنے کے باوجود ایک آدھ اطلاعی جملہ کہہ جاتے مثلاً ”آج کی سک رپورٹ میں ڈیڑھ سو آدمی تھے۔“ ”آج حوالدار عمر کا گھ سوج گیا ہے۔“ ”آج ٹانگ بکر گردے کی تکلیف سے کراہ رہا ہے۔“

طبی اطلاعات کا دوسرا ذریعہ ہمارے کیپ کے اپنے ڈاکٹر تھے جو کبھی کبھار ساتھ والے کیپوں میں طبی معائنے کے لیے جاتے رہتے تھے۔ ان میں سے ایک ڈاکٹر نے بتایا کہ بھارتی میجر ملک مجھے کیپ میں بھیجنے سے پہلے دس اسپرو کی ٹکیاں اور تین قبض کشا گولیاں دے رہا ہے کہ جاؤ ان کی مدد سے ہزار ڈیڑھ ہزار آدمیوں کی سیجائی کرو۔ کیپ

میں پہنچتا ہوں تو کوئی سو سا سو مریض صف بستہ زمین پر بیٹھے مداوائے درد کے منتظر ہوتے ہیں۔ طبی معائنے کے دوران جب پتہ چلتا ہے کہ فلاں مریض کو تین دن سے بخار ہے اسے اسپرو کی گولی دے دیتا ہوں۔ اگر وہ پیٹ میں درد کی شکایت کرتا ہے تو اسے قبض کشا گولی عنایت کرتا ہوں۔ لیکن ان میں خاصی تعداد ایسے مریضوں کی بھی ہوتی ہے جن کے درد کی دوا اسپرو کی ٹکیاں ہیں نہ قبض کشا گولیاں۔ ان کی بیماری کا تقاضا ہے کہ ہسپتال میں مفصل معائنے کے بعد ان کا کس علاج کیا جائے

لیکن یہ فٹائے میجر ملک نہیں۔ چنانچہ کیپ میں سے ایسے کیس ڈپنری میں بھیجتا ہوں تو وہ ڈپنری کے برآمدے میں درد کے گھونٹ پیتے رہتے ہیں اور میجر ملک اپنے تھمراس سے کلنی یا سکوائش جرم بہ جرم نوش کرتا رہتا ہے۔ اس پر طرہ یہ کہ ہمارے سپاہیوں میں یہ پراپیگنڈا کیا جاتا ہے کہ تمہارے علاج کی تمام سولتیں تمہارے اپنے ڈاکٹروں کے ہاتھ میں ہیں۔ اگر تمہیں دوا نہیں ملتی تو تمہارے ڈاکٹروں کا قصور ہے۔ ہم کیا کر

سکتے ہیں؟ ہم وطنوں میں پھوٹ ڈالنے کا ایک اور طریقہ ا  
 ہمارے کیپ کے میجر شاہ کے پیٹ میں ناسور تھا جو دن دگنی اور رات چوگنی ترقی کرتا  
 گیا۔ ناسور نے میجر صاحب کی رات کی نیند اور دن کا صبح حرام کر دیا۔ طویل انتظار  
 کے بعد میجر شاہ نے میجر ملک کے حضور شرف باریابی اور اپنی تکلیف بیان کی تو بھارتی  
 میجر نے اپنی غمخور آنکھوں کی بھاری پلکیں اوپر اٹھائیں اور حاتم طائی کے انداز میں کہا۔  
 ”نہیں! یہ دو گول اسپر د لے جاؤ، ٹھیک ہو جاؤ گے۔“ میجر شاہ نے کہا، مجھے السر ہے،  
 اسپر د لانا نقصان دے گی۔“ گستاخی کا یہ کلمہ میجر ملک کو بہت ناگوار گزرا۔ اس نے  
 کہا۔ ”میجر! ڈاکٹر تم ہو یا میں؟“ اور جواب کا انتظار کئے بغیر سنٹری کو حکم دیا کہ اسے  
 سیل میں ڈال دو۔ لہذا میجر شاہ کیپ کی آزاد فضا سے نکل کر سیل کی قید تنہائی میں  
 جا پہنچے۔ اگر چند روز قید تنہائی سے بیماریاں ٹھیک ہونے لگتیں تو کلکتہ اور آگرہ سیل  
 میں قیام کے بعد میری تمام بیماریوں کے جراثیم ختم ہو چکے ہوتے۔

لیکن معاملہ اس کے برعکس تھا۔ طویل قید تنہائی کے باوجود میری کلکتہ والی بیماری اب بھی  
 کبھی کبھی آسمان بنتی۔ میں نے پاکستانی سرجن میجر بشیر کی وساطت سے میجر ملک تک  
 رسائی پائی، لیکن اس نے جواب دیا۔ ”اگر قیدی پہلے کلکتہ میں بیمار نہ چکا ہے تو یقیناً  
 اس کا طبی معائنہ اور علاج ہو چکا ہو گا۔ اب اسے آگرہ ہسپتال بھیجنے کی ضرورت نہیں۔“  
 میں واپس چلا آیا۔ سفارش کا کم از کم یہ فائدہ ضرور ہوا کہ اس نے مجھے علاج معالجے  
 کے لیے سیل میں نہ بھیجا۔

جنوری ۱۹۷۳ء کا پہلا اتوار تھا۔ میں صبح صبح تانہ بدلتی اور باسی سالن کھا کر اجلی دھوپ  
 میں بیٹھ کر کتاب پڑھنے لگا تو اچانک دائیں آنکھ میں درد کی ٹپیں اٹھیں۔ فوراً ہاتھ کتاب  
 سے اٹھ کر آنکھ تک پہنچا۔ آنکھ کو بہت سہلایا، سمجھایا، بسلایا، پھسلایا، لیکن نہ مانی  
 ۔ چھٹی کا دن تھا۔ میجر ملک کی جگہ لیفٹنٹ چٹے ڈیوٹی پر تھا۔ چٹے انسانیت سے نسبتاً  
 قریب تھا۔ اس نے مجھ پر ڈپنٹری کا امرت دھارا یعنی اسپر د استعمال کیا۔ لیکن درد بڑھتا

گیا جوں جوں دوا کی۔ اس واقعے کے چند ہفتے پہلے ہمارے کیمپ کے میجر انیس کی ایک آنکھ نے ایک ایسی ہی ٹیس کی تاب نہ ل کر دم توڑ دیا تھا۔ مجھے اور میرے ساتھی ڈاکٹر بشیر کو فکر ہوئی کہ نہیں میری آنکھ میجر انیس کی آنکھ سے زیادہ باہمت ثابت ہوتی ہے یا یہ بھی دم توڑ دیتی ہے۔ میجر بشیر کی تنگ دود اور لیفٹننٹ پٹیل کی سلامتی کے طفیل مجھے فوری اسپتال بھیجنے کا فیصلہ کیا گیا۔ خوش قسمتی سے میجر ملک روٹھ اٹھانے کے لیے موجود نہ تھا۔

میں نے ایک تھیلے میں روزمرہ کی چند چیزیں ڈالیں بھارتی زرنگ سپاہی کے ساتھ ہو لیا۔ کیمپ والوں نے خوشی خوشی مجھے رخصت کیا اور کہا۔ ”چلو اچھا ہوا“ جیل کی گھنٹن سے تو نکلے۔ باہر کی کھلی فضا دیکھو گے تو ایک سال کی تری ہوئی آنکھیں تر دمانہ ہو جائیں گی“ درد خود بخود ٹھیک ہو جائے گا اور اگر ٹھیک نہ ہوا تو بیماروں کی اگلی کیمپ کے ساتھ پاکستان چلے جاؤ گے۔ اچھا خدا حافظ“ واپسگہ بارڈر پر جو بھی ملے“ ہمارا سلام کہنا۔ اور ہاں خاک وطن کو چومنا ہرگز نہ بھولنا۔“ ہاں“ ہاں گلاز بلیس یو۔“

ٹرک میں سوار ہوا۔ ایک سنتری نے بڑھ کر دونوں ہاتھوں میں ہتھکڑی پکڑا دی“ دوسرے نے آنکھوں پر پٹی باندھ دی۔ ٹرک چاروں طرف سے بند تھا۔ باہر کچھ دیکھنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

اس قدر احتیاط اے صیاد  
کہ قفس میں پر کھڑتا ہے

اس تجربے میں سنتری“ ٹرک اور آنکھوں کی پٹی کے متعلق تو میں کہہ سکتا ہوں کہ یہ زہر تو بیماروں نے کئی بار پیا ہے لیکن لوہے کے کنگن پہننے کا یہ پہلا اتفاق تھا۔ اگرچہ فورٹ ولیم سے کلکتہ سیل تک سفر کے دوران رسی سے میرے ہاتھ باندھ کر ہتھکڑی

پہننے کی سرسرل کرائی جا چکی تھی، لیکن رسی سے ہاتھ باندھنے اور ہتھکڑی پہنانے میں بہت فرق ہے، اور یہ فرق محض پٹ من اور لوہے کا نہیں، بلکہ ان دونوں سے پیدا ہونے والے نفسیاتی رد عمل کا ہے۔ ہتھکڑیاں پہن کر میرے ذہن میں عادی مجرموں کے چہرے گردش کرنے لگے۔ ڈراؤنے، بد شکل، جرائم پیشہ چہرے! انہی چہروں میں میں نے اپنا چہرہ دیکھا تو روٹنے کھڑے ہو گئے۔ کیا میں بھی ان میں سے ایک ہوں؟ کیا مجھے احساس جرم دلانے کے لیے یہ کٹکن پہنائے گئے ہیں یا یہ سارا تردد میری اتنا اور عزت نفس کو کچلنے کے لیے کیا گیا ہے؟ اگر مقصد احساس جرم دینا ہے، تو میں نے جرم ضعیفی کے سوا کیا قصور کیا ہے؟ کسی غریب اندوار کا بیمار پڑنا بھی قائل تعزیر ہے؟ میں آنکھوں پر پٹی کی وجہ سے صرف اپنے اندر دیکھ سکتا تھا اور جتنا اندر جھانکتا، تاریکیاں اتنی ہی گہری ہوتی جاتیں۔

آگے ملٹری ہسپتال پہنچا تو ایک بھارتی محتاج نے بے دلی سے ہتھکڑی سمیت میری آنکھ کا معائنہ کیا اور ایک منٹ کے اندر اندر فیصلہ سنا دیا۔ ”مجھے درد کہیں نظر نہیں آتا۔“ درد بھی گویا نظر آنے والی چیز ہے! اور پاس کھڑے بھارتی نرسنگ سپاہی کو کہا۔ ”لے جاؤ اسے پی ڈبلیو ہسپتال میں۔ دیکھا جائے گا۔“

پٹی اور ہتھکڑی سمیت رُک میں آدھ گھنٹہ گزارنے کے بعد مجھے چھاؤنی کے ایک دیران گوشے میں ایک پھاٹک کے سامنے اتار دیا گیا۔ میں نے آنکھوں سے پٹی سرکائی، سامنے خار دار باڑ، پرے دار اور برج نشین سنتری دیکھ کر اندازہ ہوا کہ یہی پی ڈبلیو ہسپتال ہے۔ دور سے باڑ کے اندر دھاری دار پاجامہ بش شرٹ پہنے چند مریض دکھائی دیے۔ قیاس یقین میں بدل گیا۔

پھاٹک کے باہر جانے والوں کی شناخت اور تلاشی کے لیے ایک بڑھا فوٹی موجود تھا۔ وہ گندی دروی پہنے سٹول پر گتھڑی بنا بیٹھا تھا۔ اس کی آنکھیں غلط اور اندر کو دھنسی ہوئی تھیں۔ فوٹی ٹوپی اس کے سر سے سرک کر ایک کان پر اٹکی ہوئی تھی۔ سگریٹ کے

دھوکے سے زور شدہ انگلیوں میں اس نے ادھ جدا سگریٹ پکڑ رکھا تھا۔ میرے ساتھ آنے والے نرسنگ سپاہی نے اس بوڑھے کو کہا۔ ”یہ قیدی داخل ہونے آیا ہے“ بیک کی تلاشی لے لو۔“ بڑھا پتہ نہیں کب کا ستایا ہوا بیٹھا تھا، گھبرا کٹ لگا کر کہنے لگا۔ ”اے لے جاؤ اے اندر“ بیک دیگ کیا دیکھتا ہے بس یہی کہتا تھا تو ہو گا۔“ میں نے کہا ”نہیں بڑے میاں! تم تسلی کر لو“ کیا پتہ اس میں ہم رکھا ہو۔“ اس پر وہ پھٹ پڑا ”اے تم لاؤ ہم ادھر“ کہیں جان تو چھوٹے ہماری۔ خود اندر گرم گرم کمبلوں میں سوئے رہتے ہیں اور ادھر سردی میں ہم بٹھے رہتے ہیں۔ تمہاری جان نہیں چھوٹی تو ہم پھٹنے سے ہماری تو خلاصی ہو۔ اے لاؤ تم ہم۔“ یوں بڑھاتے ہوئے اس نے بے دلی سے بیک کا منہ کھولا اور چشم نیم دا سے اسے مشرف کرتے ہوئے بند کر دیا۔ اور ہم چل پڑے۔ لیکن پیچھے سے اس کے بڑھانے کی آواز سنائی دی۔ ”لے جاؤ اے“ چھٹی کے دن بھی آرام نہیں کرنے دیتے۔“ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو اس نے ایک آنکھ بھیج کر زور کا کش لگایا اور چٹکی سے ماکہ جھاڑ دی۔

پی ڈبلیو ہسپتال انگریزوں کے وقت کالا ہسپتال کہلاتا تھا۔ گورے گئے تو کالا نے گورا ہسپتال سنبھال لیا اور کالا ہسپتال کسمپرسی کے عالم میں چھوڑ دیا گیا۔ ۱۹۷۱ء کی جنگ کے بعد پاکستانی زخمی اور بیمار آئے تو اس ہسپتال کی قسمت جاگی۔ یہ نئے سرے سے آباد ہو گیا اور دور و نزدیک پی ڈبلیو ہسپتال کے نام سے مشہور ہوا۔

پی ڈبلیو ہسپتال میں ہسپتالوں والی کوئی ادا نہ تھی۔ نہ سفید دھلی ہوئی چادریں، نہ سفید پوش نرسیں، نہ لال کمبل، نہ دو دو تکتے، نہ میہارز کی بو، نہ دوائیوں کی مٹک، نہ ایکسریس کی چمکتی ہوئی مشین، نہ سفید گاؤن پہنے ماہر ڈاکٹر۔ بھلا پیاریوں اور زخمیوں کو چند بیرکوں میں جمع کر دینے سے بھی کبھی ہسپتال قائم ہوا ہے۔

ہسپتال کی ٹوٹی پھوٹی متروک بیرکوں میں لوہے کی چا پائیوں پر گھاس پھوس کے چٹکے ہوئے گدے پڑے تھے۔ جن پر بیٹنے سے پسینا پہلے سے زیادہ درد کرنے لگتیں۔ ادویات کا

کل سرمایہ چند چھوٹی چھوٹی بوٹیں تھیں جو ایک چھوٹے سے کمرے کے ایک کونے میں چھوٹی سی الماری کے اوپر والے خانے میں رکھی تھیں۔ دوائیوں کے اس خزانے کی چابی بھارتی حکام کے پاس ہوتی اور ان کا دیدار کسی افسر یا ان کے دورے کے وقت حاصل ہوتا۔ روزانہ کی نگہداشت کے لیے ساتھ والے کیپ (۱۴۳) سے اپنے ڈاکٹر اور نرسنگ سپاہی آتے تھے اور چند گھنٹے گزار کر واپس چلے جاتے تھے۔ ان کی دوری پر بھی پی ڈبلیو کی چھاپ ہوتی اور وہ نگین بردار پہرے داروں کی زیر حفاظت اپنے کیپ سے ہسپتال میں داخل ہوتے۔ وہ بچپے ہمیں شعلاب کرنے کے لیے اپنے تمام وسائل بروئے کار لاتے۔ یعنی حال پوچھتے، وطن واپسی کی امید دلاتے اور تسلی دیتے۔ چند روز بعد بھارتی حکام نے محسوس کیا کہ کہیں ان نرانی اسحکشیوں ہی سے ہم بچ بچ صحت یاب نہ ہو جائیں۔ انہوں نے باہمی گفتگو کو خلاف قانون قرار دے دیا۔ اب پاکستانی معالج بھارتی این سی او کی زیر نگرانی اپنے ہم وطنوں کی نبض پر دست شفا رکھ کر یا پیٹ کو ہاتھ سے دبا کر دیکھتا۔ یعنی وہ ہاتھوں کے لمس اور نگاہوں کے اتصالات سے ہی مداوائے درد کرنے کی کوشش کرتا۔ بعض اوقات معالج اور مریض کا اتنا ملپ بھی بھارتی این سی او کو گراں گزرتا تو وہ فوراً مداخلت کرتا ”نوادہ نیم مت لگاؤ“ آؤ ر نہیں ہے۔“

ایسی طبی مراعات ہم نے کہیں دیکھی تھیں نہ سنی تھیں، لیکن اس کے باوجود ساری دنیا میں ان طبی سہولتوں کا اُٹھدورا چڑھا جا رہا تھا۔ یہ طرفہ تماشا دیکھ کر تسلیم کرنا پڑا کہ بھارت عظیم ہے، کیونکہ پنگ یا پھنکڑی لگائے بغیر چوکھا رنگ مانے کے مگر جانتا ہے۔

ڈاکٹر اور دوا کے علاوہ ہسپتال کے تصور کے ساتھ وہ اور چیزیں منسوب سمجھی جاتی ہیں۔ صاف ستھرا صحت مند ماحول اور ہر مریض کے معدے کے مطابق خوراک۔ یہاں یہ دونوں چیزیں معکوس شکل میں موجود تھیں۔ یعنی پچھر اور کھیبوں کی تعداد اتنی زیادہ تھی کہ وہ ہمارے بستر، جسم اور کھانے کے برتنوں پر چھا جانے کے بعد بھی خاصی تعداد میں بچ جاتی تھیں اور سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اس زائد مخلوق کا کیا کریں۔ کھیبوں اور پچھروں

سے جو خوراک بچ جاتی تھی، وہ ٹھنڈی غلیظ اور ناقابل استعمال ہوتی تھی۔ جو بوگ بھوک کے زور سے یا بھارت میں ”غریب بڑھاؤ“ کی مہم کو فروغ دینے کے لیے کچھ کھا سکتے تھے، ضرور کھاتے تھے۔ باقی لوگ امید پر گزر اوقات کرتے تھے۔ گویا ماحول نہایت غلیظ و کثیف اور خوراک سستی اور غیر صحت بخش۔

البتہ ہسپتال میں ایک فائدہ ضرور تھا کہ ہم گرد و پیش سے بے نیاز ہو کر باڑ کے باہر شہریوں کی حرکات و سکنات سے محفوظ ہو سکتے تھے۔ باہر کے مناظر کی دو چیزیں دیدنی تھیں۔ ہسپتال کے عقب سے بھارتی جے سی او شام کو اپنی فیملی سمیت بن ٹھن کے نکلتے۔ صوبیدار صاحب خود موٹی توئڈ اور بھری ہوئی موٹھیں بے آگے آگے ہوتے اور ان کی شریعتی گل قد بننے کے باوجود گلاب کا پھوس جوڑے میں سجائے، ماتھے پر تلک لگائے اس کے پیچھے پیچھے ہوتی۔ کبھی کبھی ان کے ننھے ننھے بچے بھی باپ کی انگلی پکڑے ساتھ ساتھ چلتے دکھائی دیتے۔ دوسری جانب سنٹر گڈائیڈنگ کلب کا تھا، جہاں نوجوان لڑکے اور لڑکیاں لکڑی کے اذن کھولے میں بیٹھ کر محو پرواز ہوتے۔ ہم دامن میں بیٹھے ہوتے اور وہ ہمارے سروں کے اوپر ایک آدھ چکر لگاتے۔ وہ ہماری ہنستی اور ہم ان کی بلندی کا نظارہ کرتے اور پھر وہ سرسبز درختوں کی اوٹ میں اتر جاتے۔ بھلا یہ عیاشی جیل میں کہاں؟

لیکن یہ نظارے ہر وقت میسر نہ آتے تھے۔ عموماً ہمیں باڑ کے اندر کی دنیا میں محو رہنا پڑتا۔ اور یہ دنیا رنج، دکھ، اندھ اور یاس کی دنیا تھی۔ ہسپتال میں تین چار سو افراد تھے جو نومبر ۱۹۷۲ء میں اپنے اپنے کیپوں سے اس واضح یقین دہانی پر روانہ ہوئے تھے کہ سب لوگ پاکستان جا رہے ہیں، لیکن انہیں پاکستان بھیجنے کی بجائے آگرہ ریلوے اسٹیشن پر اتار لیا گیا تھا اور آج تک کسی نے ان کی ٹرین کی تاخیر یا تسخیر کے متعلق ایک لفظ نہیں کہا تھا۔ یہ اب بھی امید لگائے بیٹھے تھے کہ کوئی روپلی صبح طلوع ہو گی، کاگا بولے گا، ہمیں بلادا آئے گا کہ چلو فرماں غربت، سوئے وطن چلو، لیکن گزشتہ دو مہینے سے ایسی کوئی صبح طلوع نہیں ہوئی تھی۔



انہوں نے پہلے روز ہی مجھ سے پوچھا۔ ”کیپ میں کیا خبر ہے“ زخمی اور مریض کب جا رہے ہیں؟“ میں نے دیانتداری سے کہا ”اسی کوئی خبر نہیں۔“ کہنے لگے ”خبر نہ سنی“ قیاس آرائیاں کیا ہیں؟“ میں سمجھ گیا کہ ان کی امیدوں کے ٹمناتے دیے کو تیل کی ضرورت ہے میں نے اس میں تیل کی چند بوتلیں نچوڑنے کی خاطر کہہ دیا۔ ”بس دو چار ہفتے میں آپ جانے والے ہیں۔“ ”دو چار ہفتے؟“ ہم نے تو سنا ہے کہ بس دو چار روز کی بات ہے، بلکہ بعض اوقات تو یوں لگتا ہے کہ بس دو گھنٹے ہی کا نوٹس دے کر ہمیں روانہ کر دیا جائے گا۔“

انہوں نے میری خبروں کو اپنی توقعات سے کمتر پاتے ہوئے کہا۔ ”شاید ہیل میں باہر کی خبریں مشکل سے پہنچتی ہیں۔“ مجھے یقین ہے کہ اگر میں انہیں کوئی خوش کن خبر سناتا تو وہ ضرور کہتے ”ہائی بھی! جیل تو خبروں کا مرکز ہے۔ بھارتی حملہ“ بھارتی اخبار اور ریڈیو وغیرہ موجود ہیں۔“

کشت امید کی آبیاری کرنے کے مختلف بہانے تلاش کرنا ان مریضوں کا محبوب مشغلہ تھا۔ وہ کبھی سوچتے کہ ہمارا علاج معالجہ اس لیے بند ہے کہ ہم پاکستان جانے والے ہیں۔ کبھی اندازہ لگاتے کہ اگر ساتھ والی ہیرک میں رات کو کراہنے والے مریض کو بے وجہ آرام آگیا ہے تو ضرور وطن واپسی کا شگون ہے۔ اگر آج تیسری ہیرک سے نکلنے والا کبڑا مریض کم کبڑا دکھائی دیتا ہے تو ضرور وطن واپسی کی نوید نے اس کی کمر سیدھی کر دی ہو گی۔ دائیں ہیرک میں لڑنے والے پاگلوں میں سے آج کسی نے دوسرے کا سر نہیں پھوڑا، کیونکہ ان کے تحت اشتور میں وطن روانہ ہونے کا مژدہ پہنچ گیا ہے۔ بس یونہی امید کے بلبلے بنتے اور ٹوٹتے رہتے۔

میں نے وقت گزارنے کے لیے مریضوں کا حال پوچھنا شروع کر دیا۔ ایک بچہ سی او نے کہا ”جنگ میں میرا دایاں بازو اور ٹانگ زخمی ہوئی تھی۔ آپریشن کی بجائے بس وقت فوقتہ مرہم پٹی ہوتی رہی۔ اب حال یہ ہے کہ ٹانگ سکر کر چھوٹی ہو چکی ہے اور بازو کی ہڈیوں میں چسپ پڑ گئی ہے۔ انشاء اللہ پاکستان جا کر آپریشن کرواؤں گا۔“

ایک این سی او نے بتایا ”میرے جیت میں پھوڑا ہے جو وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ بڑھتا جا رہا ہے۔ اپنے ڈاکٹر بتاتے ہیں کہ اگر بروقت آپریشن نہ ہوا تو اس کے پھٹنے سے موت واقع ہو سکتی ہے“ لیکن ہندوستانی توجہ نہیں دیتے۔ امید ہے کہ یہ نوبت آنے سے پہلے پاکستان پہنچ جاؤں گا۔ ایک دفعہ اپنی آنکھوں سے اپنے وطن کی سرزمین کو چوم لوں“ پھر چاہے واہگہ پر دم توڑ دوں“ کوئی فکر نہیں۔“

ایک ساٹھ سالہ باریش بزرگ نے بتایا ”میں نے پانچ جنگیں لڑی ہیں۔ پہلی جنگ عظیم مشرق وسطیٰ میں“ دوسری براہ میں“ پاکستان بننے کے بعد کشمیر کے جہد میں حصہ لیا اور ۱۹۶۵ء میں سیالکوٹ کے محاذ پر لڑا۔ ۱۹۷۱ء میں ہمارے گاؤں (نزد چکوال) میں دھول پیٹ کر اعلان کیا گیا کہ مشرقی پاکستان میں مدد پہنچانی ہے۔ ولنٹیرز (Volunteers) چاہئیں“ تو میں نے ولنیر کر دیا اور EPCAF (ایسٹ پاکستان سول آرمڈ فورسز) میں بھرتی ہو کر سلسٹ چلا آیا۔“

میں نے اس کی صحت اور حوصلے کی تعریف کی تو کہنے لگا۔ ”میں بالکل ٹھیک ہوں“ انشاء اللہ بھارت کے خلاف اگل لڑائی میں بھی حصہ لوں گا۔ صرف آنکھیں“ دانت اور کان جواب دے گئے ہیں۔ لیکن ٹانگیں اور بازو آج کے نوجوانوں سے بھی مضبوط ہیں۔“

پی ڈبلیو ہسپتال میں میری ملاپ کی مہم ندوں پر تھی کہ ایک ساتھی افسر نے کہا۔ ”سپاہیوں سے ملنا منع ہے۔ ہمارا نام تو پاکستان جانے والوں کی فہرست میں ہے۔ حکم کی خلاف ورزی نہیں کرتے کہ کہیں فہرست سے نام ہی نہ کاٹ دیا جائے۔ تم احتیاط کرو“ ورنہ واپس جیل بھیج دیئے جاؤ گے۔“ وہ ابھی پند و نصیحت میں محو تھے کہ دو تین پھرے ہوئے پاگل لڑتے جھگڑتے ہماری ہیرک کے پاس آ گئے۔ باقی مریض ان کو سنبھالنے کی کوشش کر رہے تھے۔ ایک پاگل چلا رہا تھا۔ ”یہ پاکستان ہے“ کہہ رہا تھا۔ پاکستان جاؤ! میں پاکستان نہیں جاؤں گا۔ یہی پاکستان ہے۔ میں گولی مار دوں گا“ یہ ہمارا پاکستان ہے۔“ دوسرا پاگل ہندوستان پر برس رہا تھا۔ ”لڑو اندرا گاندھی کو“ میں اس کو ٹھیک کرتا ہوں۔

میں پاگل نہیں ہوں۔ میں انداز کے بغیر کسی سے بات نہیں کروں گا۔ میں دلی جاؤں گا، ہر اچھا لے کر جاؤں گا۔ لاؤ انداز گاندھی کو میرے سامنے۔“  
ایسے پاگلوں کی تعداد زیادہ تھی اور جوں جوں قید اپنا اثر دکھاتی تھی، کمزور اعصاب والے اپنے حواس کھو جاتے تھے۔

بجز دیوانگی واں اور چاہ ہی کو کیا ہے  
جنس عقل و خرد کی ایک بھی نہیں مانی جاتی

سپاہیوں سے میل ملاپ پر پابندی سے مجھے آگاہ کیا گیا تو میں نے ساتھی افسروں کے ساتھ وقت کاٹنا شروع کر دیا۔ افسروں میں میجر اقبال سے میرے دیرینہ تعلقات تھے۔ وہ سپاہی کے ٹکے سے متعلق ہونے کی وجہ سے میری جملہ ضروریات پوری کرتے رہتے تھے۔ مثلاً جب انہیں پتہ چلا کہ داں روٹی سے میرا ہیٹ نہیں بھرتا اور مجھے اچھی نثر کی بھوک رہتی ہے تو وہ گفتہ نثر لکھ کر پیش کرتے اور اگلا دے کہتے۔ ”آپ جس ضیافت کے عادی ہیں، یہ ناچیز اس کا فہم ابدی تو نہیں بس سلاطین سمجھ کر قبول فرمائیے۔“  
میں ان کی نثر سے لطف اندوز ہوتا تو یہ فروٹ کے طور پر دوسروں کے شعر سنا کر تواضع کرتے۔ میں نے کئی بار ان سے حفیظ جالندھری کی لے میں علامہ اقبال کا کلام سنا۔ ایک ٹکٹ میں دو مزے!

میجر اقبال کے ساتھ والی چاہ پائی پر ایک اور صاحب تھے جنہیں شاعری کے علاوہ بھی کوئی ذہنی مرض تھا۔ جب وہ لہر میں ہوتے تو مجھے اور میجر اقبال کو سامعین بنا کر شعر پچھور کرنے لگتے۔ اور ہم بلا چوں و چراں سنتے رہتے۔ لیکن جب ان کا موڈ نہ ہوتا اور ہم استدعا کرتے کہ ”حضور! شعر عطا ہو۔“ تو غصے سے کہتے۔ ”کیا تم نے مجھے پبلک انٹرنیٹر

(Public Entertainer) یعنی بازاری تماشا گر سمجھ رکھا ہے؟“ تھوڑی دیر بعد خود ہی اپنی تلخ کلامی پر غماص کا اظہار کرتے ہوئے کہتے۔ ”برخوردار! معاف کرنا میرا ذہنی توازن

درست نہیں۔ کبھی کبھی عجیب بکواس کر جاتا ہوں، جس کا بعد میں مجھے افسوس ہوتا ہے۔“

یہ صاحب سرکاری طور پر بے دھیانی اور پریشاں خیالی کے مریض تھے۔ ایک دن بھارتی نرسنگ سپاہی نے انہیں برج کھیتے ہوئے دیکھ لیا اور شکایت کر دی کہ جو شخص تاش کے باطن پتے یاد رکھ سکتا ہے، بے دھیانی اور پریشاں خیالی کا شکار کیسے ہو سکتا ہے! گواہی معتبر ٹھہری اور انہیں کچھ عرصہ بعد سنٹرل جیل آگرہ منتقل کر دیا گیا، لیکن ہسپتال سے کیمپ لوٹنے والوں میں صرف برج کے قصور وار کھڑی ہی نہ تھے، بلکہ بعض اوقات بھارتی ارشادات کی مکمل تعمیل کرنے والے قصور وار بھی وطن موٹنے کی بجائے کیمپ میں واپس بھیج دیئے جاتے۔ مجھے یاد ہے کہ ایک باذن کپتان صاحب بطور مریض آگرہ سے دور کسی کیمپ سے پی ڈبلیو ہسپتال میں منتقل ہوئے تھے۔ ایک روز ایک بھارتی این سی او ان کے پاس آیا اور کلنڈ پھیلا کر کہنے لگا۔ ”میں آپ کے پرانے کیمپ سے آیا ہوں۔ پرہیں مریضوں کی گاڑی پاکستان روانہ ہو رہی ہے۔ آپ اپنے سامان کی رسید پر دستخط کر دیں۔“ کپتان صاحب نے پوچھا ”سامان کدھر ہے؟“ اس نے پرانا ٹرانزسٹر سامنے کر دیا۔ کپتان صاحب نے کہا۔ ”ٹرانزسٹر کے اس بکسر کا تعلق میرے جاپانی ریکارڈ پلیئر اور تین درجن ریکارڈز سے نہیں ہو سکتا۔ اور میرا کیمرو اور طلائی انگشتری کہاں گئی؟“ جواب ملا اگر ایسی چھان بین میں پڑے تو گاڑی سے نہ جاؤ گے، بس سوچو۔“

کیپٹن صاحب نے سوچ لیا کہ پاکستان پہنچنا مقدم ہے، چیزیں تو پھر بھی مل سکتی ہیں۔ چنانچہ انہوں نے دستخط کر دیئے اور بھارتی این سی او کلنڈزات کی تکمیل کر کے واپس چلا گیا۔ دو تین روز بعد مریضوں کی گاڑی پاکستان روانہ ہوئی، لیکن اس میں کپتان صاحب سوار نہیں تھے۔ انہیں جیل جانے والے ٹرک میں سوار کیا جا چکا تھا۔

ہسپتال سے کیمپ میں منتقلی کوئی بہت بڑا عذاب نہیں تھا لیکن جس کی نگاہیں واہگہ پر لگی ہوں، اسے جیل بھیج دیا جائے تو صدمہ ضرور پہنچتا ہے۔ لوگ ہسپتال سے کسی نہ

کسی بہانے جیل یا کیمپ میں ایک ایک کر کے بھیجے جاتے رہے، لیکن مجھے کسمپری کے عالم میں ہسپتال ہی میں رکھا گیا۔

ہسپتال میں قیام کے دوران ہی اسیری کی دوسری بڑی عید آئی۔ عید کے باوجود روزانہ کے مینو یا روزمرہ کے لباس میں کوئی فرق نہ پڑا۔ وہی سبزی دال، گوشت، چاول وغیرہ اور وہی مریضانہ دھاری دار پاجامہ اور بش شرٹ اور یہ کپڑے بھی ایسے کہ پہننے والے کا مذاق اڑاتے۔ پہننے والے کے قد و قامت کے لحاظ سے کبھی پاجامہ سکڑ کر ٹیکر بن جاتا اور کبھی بش شرٹ پھیل کر اچکن لگتی۔ مجھ جیسا شخص تو ایسے لباس میں اور بھی کارنوں لگتے۔ میرا پاکستانی بنیان بھارتی بش شرٹ سے طویل تر اور عظیم تر دکھائی دیتا۔ انہی کپڑوں سمیت ہمیں اپنے سپاہی مریضوں کے ساتھ عید پڑھنے کی مشروط اجازت ملی۔ شرط یہ تھی کہ وہاں آپس میں بات چیت نہیں ہو گی۔ خنبہ اور وعظ سننے کے لیے اردو داں محتسب موجود ہوں گے۔ خبردار! اگر کسی نے ایسی دسی بات کی۔

ہم سب گھاس پر صف بست بیٹھ گئے۔ ایک صاحب علم مریض نے اینٹوں کے منبر پر بیٹھ کر ہمیں عید قربان کی فضیلت سمجھائی، پھر عید پڑھائی اور ہم اٹھ کر ایک دوسرے سے گلے ملنے لگے۔ بھارتی اٹھیلی جنس اور گارڈ ایوٹی کا عمدہ پس کھڑا عید ملن کا یہ منظر دیکھ رہا تھا۔ ایک بھارتی سپاہی نے اپنے ساتھی سے کہا۔ ”یہ مسئلے بھی عجیب ہیں“ افسر اور سپاہی میں تیزی نہیں۔ پہلے اکٹھے زمین پر بیٹھے رہے پھر اٹھ کر گلے ملنے لگے۔ ہماری فوج میں تو افسر سپاہی کو قریب نہیں پھٹکنے دیتے۔“

دوسرے نے جواب دیا۔ ”وہ تو تم ٹھیک کہتے ہو“ لیکن تم نے دیکھا کہ مسے گلے ملنے کے بڑے شوقین ہیں۔ ابھی دو دن ہوئے (عید الفطر پہا اسی طرح پوجا پاٹ کر کے ایک دوسرے سے بغل گیر ہو گئے تھے۔ اس کے بعد سب اکٹھے ہی رہے، کوئی کسی سے جدا نہیں ہوا، لیکن آج پھر گلے مل رہے ہیں۔ ہوا کوئی پندرہ سے عرصے بعد آیا تو گلے مل لیا۔“

وہ ہماری حرکات پر تبصرہ کرتے رہے اور ہم واپس اپنی اپنی بیرکوں میں چلے گئے۔

عید کے چند روز بعد مجھے ملٹری ہسپتال میں چند سپاہیوں سمیت ”برائے معائنہ“ بھیجا گیا۔ وہی ’رُک‘ وہی ’جھکری‘ وہی آنکھوں پر پٹی‘ وہی گارڈ وغیرہ کے توازنات جن پر ہمیشہ ہماری نقل مکانی کے موقع پر اسی سنجیدگی سے عمل کیا جاتا جیسے شادی یا موت کی رسوم پوری کی جاتی ہیں۔ اس بار صرف اتنا اضافہ ہوا کہ میری جھکری کا ایک کنگن میری کلائی میں تھا اور دوسرا ایک ہم وطن سپاہی کی کلائی میں۔ یعنی ایک تیر سے دو شکار۔ یوں اسیری میں اپنے سپاہیوں کے ساتھ عید‘ بقر عید کے موقع پر صرف بغل گیر ہونے کا ہی موقع نہ ملا‘ بلکہ ایک ہی جھکری میں سفر کرنے کی بھی سعادت نصیب ہوئی۔

ملٹری ہسپتال میں ہمیں ’رُک‘ سے اتار کر جھکری اور آنکھوں کی پٹی سمیت زمین پر بٹھا دو گیا۔ پاؤں کی چاپ‘ بچوں کی آواز اور افسروں کی ڈانٹ کانوں میں پڑتی تو پتہ چلتا کہ ہم کسی آباد جگہ بیٹھے ہیں۔ جب دواؤں کی بو اور مکسچر کی صک تاک میں ٹکرائی تو یقین آیا کہ ہم واقعی ہسپتال میں ہیں۔ پتہ نہیں کہیں میرے دل میں شدید خواہش پیدا ہوئی کہ گرد و پیش کے مناظر کو سننے اور سونگھنے کی بجائے دیکھنا بھی چاہیے۔ میں نے کان بآٹھ کھبانے کے بہانے ایک آنکھ سے پٹی اس طرح سرکائی کہ راتقل بردار سنتری کو کانوں کان خبر نہ ہوئی۔ وہ شاید کسی شرمیلی کو تاک رہا تھا۔ میں نے کان بآٹھ سے سارا منظر خوب میر ہو کر دیکھا۔ بادروی افسروں کی شرمیلیاں اور بچے‘ سوٹ پہنے شری‘ رنگ برنگی سازھیاں‘ وضع وضع کی گانیاں‘ طرح طرح کے آدمی‘ تماشاؤں کا ایک جھوم ہسپتال کے برآمدے میں کھڑا مجھے اور میرے پانچ ساتھیوں کو غنکلی باندھے دیکھ رہا تھا۔ ہم میں افسر یا سپاہی کی کوئی علامت نہ تھی۔ وہ ہمیں بس قیدی سمجھ کر دیکھتے رہے۔ ایک عورت نے ہماری طرف انگلی بھی اٹھائی۔ قیدیوں پر لوگ انگلیاں تو اٹھاتے ہی ہیں۔ ہم کیا کہہ سکتے تھے‘ تماشا اور تماشاؤں نے گھاس پر بیٹھے رہے۔

اتنے میں اسٹریچر پر ایک قیدی کو برآمدے میں سے آپریشن ٹیبلر کی طرف لے جایا گیا۔ اسٹریچر کے آگے پیچھے دو دو سنتری سگینیں تانے قدم سے قدم مل کر یوں مستعدی سے

چل رہے تھے گویا قیدی میں ابھی قوت پر داز آ جائے گی تو وہ اسے ہوا ہی میں نشانہ بنا کر زمین پر گرا لیں گے۔ لیکن یہ قیدی آپریشن ٹیبل پر گھسٹ کر گیا تو زندہ واپس نہ آ سکا۔ سفتریوں کو مایوس ہو کر ٹگنیں پیچے کئے واپس جانا پڑا۔ میت مردہ خانے بھجوا دی گئی۔ پتہ نہیں کون تھا پچھا؟ کتنے ہاتھ وطن میں اس کی سلامتی کے لیے اٹھتے ہوں گے؟ کتنی آنکھیں اس کی راہ نکلتی ہوں گی؟ کاش میں نے اپنی آنکھوں سے پٹی نہ سرکائی ہوتی! میں نے یہ منظر نہ دیکھا ہوگا!

ہسپتال میں ہمیں باری باری اندر بلایا گیا۔ میں اندر گیا تو میرے معالج نے ایک نظر میری آنکھ کو دیکھا لیکن اسے کہیں درد نظر نہ آیا۔ ”بھوٹا مکار دغا باز“ قسم کے جذباتی ٹیکے لگا کر اس نے مجھے دوسرے ساتھیوں سمیت واپس پی ڈبلیو ہسپتال میں واپس بھجوا دیا۔ خدایا تو نے درد کو نظر آنے والی چیز کیوں نہ بنایا؟ کم از کم مکار اور دغا باز کے القاب تو نہ سننے پڑتے!

پی ڈبلیو ہسپتال میں میں مزید دو ہفتے علاج پڑا رہا اور اس عرصے میں اپنے ساتھیوں کی حرکات و سکنات کا مطالعہ کرتا رہا۔ میں نے دیکھا کہ اب ان کے صبر کا پیمانہ ہرگز ہوا چاہتا ہے اور وہ جلد وطن جانے کے لیے بیتاب ہیں۔ یہاں تک کہ وہ کوئی ایسی حرکت کرنے کو تیار نہیں جس کی پاداش میں ان کا نام پاکستان جانے والوں کی فہرست سے کٹ دیا جائے۔ (میرے سوا سب کے نام فہرست اول، دوم، سوم اور چہارم میں تھے)

وطن واپسی کے لیے بھارتی عملے کی خوشنودی ہر ایک کو عزیز تھی۔ ہر کوئی چاہتا تھا کہ وہ اپنی یا کسی اور کی خطا کی وجہ سے پاکستان جانے سے نہ نہ جائے۔ یوں معصوم ہوتا تھا ان میں سے ہر کوئی گہرے پانی میں فوطے کھا رہا ہے اور اس کے ہاتھ میں امید کی رسی ہے جس کا سرا بھارتی عملے کے ہاتھ ہے۔ گویا جب کوئی بھارتی کارندہ رسی کا سرا چھوڑ دے گا یہ مریض فوطے کھاتا ڈوب جائے گا۔

اس انتہائی احتیاط اور خوشنودی کے متعلق کئی لطیفے بھی مشہور ہوئے۔ یعنی ایک مریض

کو بھارتی نرسنگ سپاہی نے ڈانٹا کہ ”تم نے سانس کیوں لیا؟“ تو مریض نے نہایت نرمی سے جواب دیا ”حضور! میری خطا معاف“ میں نے سانس نہیں لیا، ضرور کسی اور کے سانس کا آپ نے مجھ پر شبہ کیا ہے۔“ یا بھارتی عملے کا کوئی فرد کسی مریض کو کہتا ہے کہ لیٹے لیٹے یہ باند تم نے کیوں ہلایا؟ تو انکدر میں ڈوبا ہوا جواب ملتا۔ ”نہیں جناب! میں آپ کو یقین دلانا ہوں کہ جب سے میں اس ہسپتال میں آیا ہوں میں نے یہ باند نہیں ہلایا۔ یہ باند تو دراصل ہلنا چلنا جانتا ہی نہیں۔“

مجھے ان مریضوں پر ترس آنے لگا جن کے اعصاب سے بھارتی حکام کھیل رہے تھے۔ نت نئی فہرست اٹھا لاتے اور کہتے ”دلی سے حکم آیا ہے کہ نئی فہرست بناؤ۔“ امید اور تیز ہو جاتی۔ فہرست مرتب ہو کر چلی جاتی اور بات بات پر دھمکیوں کا دور شروع ہو جاتا کہ اگر ہیڈ کراس کے سامنے خوراک یا دوائی کی شکایت کی تو تمہارا نام فہرست سے نکال دیا جائے گا۔ پاکستان جانے والا بیمار جس کی گاڑی اچانک آگہ رک گئی ہو کیسے گوارا کر سکتا تھا کہ اس کا نام فہرست سے نکال دیا جائے۔

مجھے اس ماحول سے گھبراہٹ ہونے لگی۔ ہر طرف بیمار، زخمی، پاگل اور نیم پاگل۔ اس کے ساتھ ساتھ مریضوں کے اعصاب سے بھاری عیسے کی پھیپھڑیں چھاڑ..... میں تنگ آ گیا۔ مجھے نہ دوا ملتی اور نہ کسی فہرست ہی میں میرا نام تھا۔ بھلا میں کیوں یہاں کے مریضانہ ماحول میں کڑھتا رہوں۔ چنانچہ ایک روز حسب معمول جب پاکستان ڈاکٹر معائنہ کرنے آئے تو میں نے میجر افتخار سے درخواست کی کہ وہ کسی طرح مجھے جیل بھجوا دیں۔ انہوں نے آنکھ کے اشارے سے مدد کرنے کی حالی بھر لی اور دو تین روز بعد میرے ڈسپانچ کی اطلاع آ گئی۔

ہسپتال کے ساتھیوں نے مجھے الوداعی پارٹی دینے کے لیے کوہن جمع کئے۔ میں نے اپنی ضیافت کے لیے چند دینا چاہا تو پتہ چلا کہ کیپ نمبر ۴۴ والا سکہ یہاں نہیں چلتا۔ بہر حال ایک مذہبی فی کس کے حساب سے اتنی رقم جمع ہو گئی کہ مجھے باعزت طور پر رخصت کیا



جا سکے۔

بھارتی جے سی او کو رشوت دی گئی کہ وہ راشن کے ساتھ ہمیں 'گاجر' چینی اور دودھ لا دے۔ اس نے منہ مانگی رشوت اور منہ مانگے دام لے کر یہ چیزیں میا کر دیں۔ اب گاجر کا حلوہ پکانے کے لیے افسروں نے اپنی اپنی خدمت پیش کیں۔ میجر قریشی نے کہا کہ "میں اپنے قیام امریکہ کے دوران کئی Dishes پکانے میں دسترس حاصل کر چکا ہوں، لہذا حلوہ میں پکاؤں گا۔" باقی حریف امریکہ کا نام سننے ہی مقابلے سے دستبردار ہو گئے۔ لیکن افسوس کہ یہاں امریکن طرز کا کچن نہ تھا، نہ گیس کا چولہہ۔ لے دے کر ایک تنگ و تاریک کوٹھری تھی جو ہر وقت دھوئیں سے اٹی رہتی تھی اور اس میں صرف چولہے سے لگا ہوا شعلہ ہی نظر آ سکتا تھا۔ مگر میجر قریشی نامساعد حالات سے ذرا بھی نہ گھبرائے اور اپنی بش بشرت کی آستین چڑھا کر لنگر میں کھس گئے۔ تھوڑی دیر بعد ہم ان کی خبر لینے گئے تو دیکھا کہ وہ ایک ہاتھ سے آنکھوں سے بننے والا پانی پونچھ رہے ہیں اور دوسرے سے پیچ چلا چلا کر حلوے کا پانی خشک کر رہے ہیں۔ ہمیں نہایت اعتماد سے کہنے لگے۔ "تم جاؤ، بس دس پندرہ منٹ کی بات ہے" ہم باہر آ گئے۔

پندرہ میں منٹ بعد میجر قریشی آنکھیں پونچھتے ہوئے ایک مانگمری کو دنگے اٹھوائے باہر آئے۔ ہم استقبال کے لیے لپکے تو دیکھا کہ حلوے کا قلب و جگر جل گیا ہے اور دنگے کے سینے سے جدا ہونے کا نام نہیں لیتا تھا۔ میجر قریشی نے ماہرانہ رائے دی کہ دراصل دنگے کا پینڈا پتلا تھا، بس حلوہ جل گیا۔ کوئی بات نہیں پاکستان میں اس سے کہیں بہتر حلوہ پیش کروں گا۔ واقعی میجر قریشی کا تجزیہ درست تھا۔ ہلکے پھلکے پینڈے والے تو ذرا سی آٹھ نہیں سہہ سکتے، متواتر آدھ گھنٹہ آگ کیسے برداشت کرتے!

Dine Out (الورائی ضیافت) کی رسوم صبح سویرے ہی ختم ہو گئیں۔ میں نے اپنا بیگ سنبھالا اور ٹرک، سگلیں، گاڑ، ہتھکڑی اور آنکھوں کی پٹی کے آزمودہ توانات سمیت سنٹرل جیل آگے روانہ ہو گیا۔

بھر وہی پاؤں وہی خارِ مہیاں ہوں گے

○ ○ ○

## • اسیری کا دوسرا سال

ہسپتال میں چند ہفتے گزار کر دوبارہ جیل میں داخل ہوا تو یوں محسوس ہوا کہ کسی دیار غیر میں بے وجہ خاک چھان کر اپنے گھر واپس آ گیا ہوں۔ وہی مانوس سا ماحول، وہی دار و رسن، وہی خار سفیلاں، جو میرے دس بڑ بھی تھے اور ہراز بھی، وہی سنگییں اور پہرہ دار جو میرے قاتل بھی تھے اور دمدار بھی۔ اور وہی کرل اپدھیا جو گلے مہربان تھا گلے نامہربان۔ اس کے علاوہ بھلا میں ان اونچی اونچی فصیحوں کو چھوڑ کر کہاں جا سکتا تھا جو مجھے دنیا کے لو و لعب سے الگ رکھ کر بیشہ بلند سے بلند تر دیکھنے پر مجبور کرتی تھیں۔ اور بلند بنی تو بلند کرداری کا پہلا زینہ ہے!

جیل کے دو تین پھانک گزر کر جب دامالعوام جاتے ہوئے ڈپنٹری کے پاس سے گزرا تو بھارتی میجر ملک اور پاکستانی سرجن میجر بشیر باہر کھڑے تھے۔ بشیر صاحب نے میری آنکھ کی مزاج پرسی کی اور میجر ملک نے میری۔ میجر ملک کو چڑھتی کہ میں اس کو چکر دے کر ہسپتال چلا گیا۔ کہنے لگا ”آخر تم ہو آئے؟ ہسپتال!“ میں نے کہا ”جی ہاں“ سلامانہ تفریحی چھٹی حق بننا تھا، سوچا ذرا سیر و تفریح ہو جائے۔“ خلاف توقع وہ طنز کا نشتر سپہ گیا اور اس نے ناراض ہو کر مجھے سیل نہ بھجوا یا۔ شاید ایک انسان دوست شخص کی موجودگی میں وہ بھی ذرا انسانیت کے قریب آ گیا تھا یا اس نے آج کم پی تھی اور نشے میں دھت آمرانہ احکام صادر نہیں کر رہا تھا۔

میں اپنی بیرک میں پہنچا تو سب خوشی خوشی میرے گرد جمع ہو گئے جیسے میں ولایت کی سیاحت سے واپس آیا ہوں اور ابھی وہیں کے حقائق و تحائف انہیں پیش کر رہا ہوں۔ میرا دامن قہمی ہونے کے باوجود وہ میرے پاس بیٹھے سوال پہ سوال پوچھتے رہے۔ ”سیل سے کیسے گئے؟ کہاں کہاں گئے؟ کدھر رہے؟ کیسے رہے؟ کون کون ملے؟ ہسپتال کی کیا خبریں ہیں؟ کیا ادھر فرار ہونے کے مواقع بہتر ہیں؟“

میں اپنے ساتھیوں کی دلجوئی کے لیے ان سوالوں کے جواب دیتا رہا۔ لیکن میرے دل میں یہ کہ یہ خواہش کلیلا رہی تھی کہ میں جلد سے جلد بھارتی چیتھڑے امار کر دے۔ کپڑے پہنوں جو میرے ہسپتال جانے سے پہلے (۲۹ دسمبر ۱۹۷۲ء کو) پاکستان سے آئے تھے اور میں نے دوسرے ساتھیوں کی طرح انہیں بقر عید (۲۹ جنوری ۱۹۷۳ء) کے موقع کے لیے سنبھال رکھا تھا۔ ایک سال سرکاری دہری میں دن رات بسر کرتے کرتے تنگ آ گیا تھا اور اب جسم کی نس نس اٹھا کر رہی تھی کہ اے نفسِ عنصری کے مالک! کبھی ہمیں بھی اس شکنجے سے نجات دلا۔ میں نے فوراً خاکی پتلون اور بلیشیا کی قمیص امار کر پرے پھینکی اور سفید شلوار، سفید بنیان اور سفید کرتے پر فائنٹائی جرسی اور کے ہم رنگ منظر اور حجاب پہنے۔ ان نئے کپڑوں پر پہلے میں نے نگاہِ اظہار پھیری، پھر دستِ شفقت۔ پھر بھی تسلی نہ ہوئی تو انہیں آنکھوں سے لگایا۔ یوں محسوس ہوا کہ پاکستانی کپڑے نہیں پہنے، پاکستان سے بغل گیر ہو گیا ہوں۔ ذرا شیشہ تو دیکھوں کے نئے روپ میں کیا چٹا ہوں! ہائیں! میں تو اچھا بھلا معزز شہری دکھائی دیتا ہوں۔ انسان کے طئے سے کپڑوں کا کتنا گہرا تعلق ہے۔ میرے معزز ہونے پر صرف پی ڈبلیو کے داغ ہیں اور وہ بھی اس لیے کے یہاں اس چھاپ کے بغیر کوئی کپڑا قابلِ استعمال نہیں سمجھا جاتا جیسے سرکاری سر کے بغیر سکہ رائج نہیں ہو سکتا۔

احباب نے کپڑوں کی داد اور مجھے مبارکباد دی۔ پہننے والے کو چاہا، بھیجنے والے کے انتخاب کو سراہا۔ بعض نے اس جشنِ جامہ پوشی کو روزِ عید سمجھ کر گلے لگایا۔ کپڑوں میں کتنی کشش ہوتی ہے!

آرائشِ جمال سے فارغ ہوا تو میں نے دارالعوام کا جائزہ لیا کہ میری غیر حاضری میں اس خانہِ ویراں میں کیا تغیرات آئے ہیں۔ بظاہر کوئی فرق نہ تھا۔ وہی تاش اور شطرنج کی بازی، وہی کتبِ مینی و بنجی، گری، البتہ چند اور مشاغل بھی ایجاد ہو چکے تھے۔ میجر راتھور نے پرندے پکڑنے کے لیے دام بچھا رکھا تھا۔ وہ اس کے دھاگے کا سرا پکڑے

اپنے ساتھیوں سمیت گھات میں بیٹھتے تھے۔ جب فاختہ 'کوا یا طوطا دانے چگتا ہوا دام کی طرف قدم بڑھتا تو شکاری اٹھ کر بچوں کے بل ہو جاتے۔ ایک کہتا "کھنچ دھماکہ" شکار پھنسا کہ پھنسا" دوسرا ضبط کا درس دیتے ہوئے کہتا "نہیں" ابھی نہیں" ابھی کوا کی گردن باہر ہے۔" چند لمحے یہ مشق جاری رہتی۔ آخر اس گھات پارٹی کا سرچُچ اچانک فیصلہ دیتا "کھنچ دھماکہ!" اور دھماکہ کھینچتے ہی ہوشیار کوا اڑ جاتا اور بے ضرر فاختہ گرفتار ہو جاتی۔ گھات میں بیٹھی ساری ٹول دوڑ کر دام کے پاس پہنچتی اور اپنی کامیابی پر خوشی مناتی۔

میں حیران تھا کہ اسیران دام دوسروں کو دام دینے کے کیوں کوشش ہیں۔ پتہ چلا کہ وہ ان پرندوں سے پیغام رسانی کا کام لینا چاہتے ہیں۔ کوئی رقعہ یا خط لکھ کر فاختہ 'کوا' کیوتر یا طوطے کے پنجے کے ساتھ باندھ دیتے ہیں اور پھر اسے شہر کی طرف پرواز کے لیے پھوڑ دیتے ہیں۔ پیغام میں اسیروں کی طرف سے آگہ کے مسلمانوں کے لیے نیک تمناؤں اور خیر سگالی کے جذبات کا اظہار ہوتا تھا۔

کیپٹن جمشید نے سبھراٹھور کی نسبت پیغام رسانی کا انوکھا اور سل طریقہ ایجاد کیا تھا۔ وہ لنگر سے چھبچھڑے لے کر ان کے ساتھ کوئی پیغام نسخی کر کے مہمن میں پھینک دیتے۔ جو نسخی کوئی کوا یا چیل بچھٹ کر اسے اٹھاتی وہ اسے ڈرا دھکا کر جیل کی حدود سے باہر پرواز کر جانے پر مجبور کر دیتے اور یوں یہ پرندہ چھبچھڑے کے مانچ میں پیغام رسانی کا کام بھی انجام دیتا۔

لیفٹنٹ فرخ اور سیکنڈ لیفٹنٹ نعیم نے اخباری کھنڈ لٹی سے جوڑ کر پتنگ بنالی تھی۔ وہ اس پر "میڈ ان آگرہ جیل" لکھتے۔ اس کے ساتھ کوئی خدیوہ مسلک کرتے اور ہوا میں اڑا دیتے۔ پتنگ ہوا کے سمندر میں تیرتی کہیں کی کہیں جا پہنچتی۔ خیال تھا کہ یہ پیغامات اہل آگرہ کے لیے سرمہ بصیرت ثابت ہوں گے۔

یہ مشاغل بظاہر لا یعنی نظر آتے لیکن درحقیقت ایک گہری ذہنی کیفیت کی عکاسی کرتے تھے۔ یہ بیرونی دنیا سے رابطے کی دبی دبی خواہش کا شعوری اظہار تھا۔ جب پرواز خواب

ہو گئی ہو اور بال و پر خیال تو لاشعور ذہنی فرار کی نئی راہیں تلاش کر رہا ہے۔  
 فرار کی یہ لاشعوری خواہش درحقیقت ان پابندیوں کا رد عمل تھا جو گزشتہ ایک سال میں  
 سخت سے سخت تر ہو گئی تھیں۔ کیمپ کے حفاظتی اقدامات کی اپنی گھنٹن تو قابل فہم  
 تھی، لیکن ادائے ستم کے جوئے تہور روز دیکھنے میں آئے، ان کا مقصد ہماری قوت برداشت  
 کے امتحان کے سوا کچھ نہ تھا۔ مثلاً ہر ہفتے ہیرک کی تلاشی ہوتی، ایک ایک چیز کھنگالی  
 جاتی۔ پانی کے ٹکے اور پوڈر کے ڈبے تک خالی کر دیئے جاتے۔ ہاتھ کی نکلی ہوئی  
 کوئی تحریر نظر آ جاتی تو جتنی سرکار منبہ کر لی جاتی۔ پی ڈبلیو کی چھاپ کے بغیر کوئی چیتھرا  
 مل جاتا تو فوراً قرق کر لیا جاتا۔

پی ڈبلیو کی چھاپ کے متعلق سختیاں اس حد تک بڑھیں کہ تمام چھوٹی موٹی اشیاء پر یہ  
 چھاپ لگا دی گئی۔ کیا کبیل، کیا دری، کیا جری، کیا بنین، کیا ٹوپی، کیا رومال .....  
 ہر شے ”پی ڈبلیو“ کی زد میں آ گئی۔ اس سے تنگ کر بعض اہل جنوں نے سرکاری  
 وردی پر آگے پیچھے جلی حروف میں ”یرغس“ اور باقی سارے حصوں پر ”پی ڈبلیو“ لکھ دیا۔  
 یہاں تک کہ ایک روز ایک سفید بلی اپنے تین کم سن بچوں سمیت تلاش معاش میں  
 جیل آ پہنچی تو یاروں نے اس سفید پوش کتے پر پی ڈبلیو کا نہپہ لگا دیا۔ لیکن احتجاج کے  
 یہ نرم و نازک انداز بھارت کے مرد نادوں (نن نادوں بھی شامل سمجھئے) پر بے اثر ثابت  
 ہوئے۔

آپ اسے مبالغہ سمجھیں گے، لیکن ہے یہ حقیقت کہ کل کر بننے، رونے یا گانے پر  
 بھی پابندی تھی۔ نالہ ہائے سحر گلابی کی تاثیر کے متعلق تو کہا جاسکتا تھا کہ ”انہیں  
 ڈر ہے کہ میرے نالوں سے شق نہ ہو سنگ آستانہ“ لیکن کل کر بننے یا گانے پر  
 پابندی سمجھ میں نہ آئی۔ شاید اس پابندی کی وجہ یہ ہے کہ تنگ دل شخص جس چیز  
 سے خود محروم ہو، اس سے دوسروں کو لطف اندوز ہوتے نہیں دیکھ سکتا۔ یا وہ ہماری  
 زندگی سے مسکراہٹوں اور قہقہوں کے چراغ ہمیشہ کے لیے گل کرنے کے درپے تھا۔  
 ایسی ہی نت نئی پابندیوں نے اکثر احباب کی زندہ دل کو متاثر کر دیا تھا۔ ان کے زندگیوں

بھرتے قہقہے اب سکوت و حسرت کے بخیروں میں بند ہو گئے تھے۔ ان کی خوش دلی، خوش مذاقی اور خوش گھڑی پر اوس پڑ چکی تھی۔

اب پاکستان کے مانہ کپڑوں اور خشک میوؤں کے پیکٹ آتے تو ہر کوئی انہیں پھنڑے ہوئے غم کی طرح سینے سے لگا لیتا۔ کوئی شور و غل مچاتا نہ کوئی ہنگامہ برپا کرتا۔ اسی طرح جب ہفتوں خط نہ آتے تو کوئی ٹالہ و شیون، کوئی فریاد و احتجاج سکوت قید خانہ کی دھجیاں نہ اڑاتا۔ یوں معلوم ہوتا کہ ہر کوئی اب بے نیاز بہار و خزاںوں کا کٹنے کو تیار ہے۔

پچھلے سال جو لوگ نعرہ بانی اور قہقہہ زنی کے طفیل کیپ میں نام پیدا کر چکے تھے۔ انہیں میں نے گدگدی کی تو وہ کہنے لگے ”پچھلے سال کی بات پچھلے سال کے ساتھ ختم ہوئی۔ اب لوگوں کی قوت برداشت پہلے کی سی نہیں اب طبیعت میں اضطراب، گھٹن اور چڑچڑاہٹ پیدا ہو چلا ہے۔ اب کسی سے مذاق کرتے ہوئے ڈر لگتا ہے پتہ نہیں وہ غلت دے گا یا دشنام۔

ان کا تجزیہ بالکل درست تھا۔ امیری نے آہستہ آہستہ اپنا رنگ دکھانا شروع کر دیا تھا۔ لیکن اس کے باوجود میں نے جس کسی سے پوچھا۔ ”یار مجھ کیسے ہو؟“ کیا امیری کا بوجھ بھاری لگ رہا ہے؟“ تو وہ سینہ تان کر جواب دیا۔ ”نہیں“ ایسی بات تو نہیں میں تو بالکل پچھلے سال کی طرح ہوں۔ میں قوی مفاد کی قربانی دے کر رہا نہیں ہوتا چاہتا۔ بالکل، بالکل“ وہ جتنا عرصہ چاہیں رکھ لیں، کیا فرق پڑتا ہے۔“

سوز و دہوں سے جل بجھوں لیکن دھواں نہ ہو  
ہے دردِ دل کی شرط کہ لب پہ فغاں نہ ہو

یہ جذبہ حب وطن کا کرشمہ تھا کہ یاس و اضطراب کی سنگلاخ زین سے بھی صبر و استقلال کے چٹھے اچلتے تھے، ورنہ یہ اٹل حقیقت اپنی جگہ موجود تھی کہ امیری نے اب کئی

ہروں کی نو مدھم کر دی تھی اور ہر چہاں کے کئی طاق ویراں ہو گئے تھے۔ ہر آرائی کے شوقین اب گوشہ تنہائی تلاش کرنے لگے تھے۔ ہر کوئی ”میں وہ چھوٹی سی دنیا ہوں کہ آپ اپنی ولایت ہوں“ کی تصویر بنا بھی درخت کے نیچے، کبھی غسل خانے کے پیچھے، کبھی لنگر کی اوٹ میں، کبھی مسجد کی محراب میں پناہ ڈھونڈتا پھرتا۔

اس جمود اور سناٹے کو توڑنے کے لیے پیچھے سال کی طرح ہم نے اس بار بھی محفل موسیقی ترتیب دی جس میں بھی شریک ہوئے۔ ہنگے کا ڈھول اور بانس کا فیلہ بھی بنا۔ پلیٹ سے پلیٹ بھی نکرائی اور چچ نے مضراب کا کام بھی کیا۔ لیکن ہر ساز سے جو راگ اٹھا وہ راگ کم اور دکتے ہوئے دس کی دہائی نواہ معوم ہوا۔ مغنی نے سر اٹھایا تو لے نالے میں بدل گئی۔ بالآخر محفل موسیقی نودہ خوانی میں ڈوب کر دم توڑ گئی اور لوگ پھر تنہائیوں کے غار میں کھو گئے۔

بظاہر اب بھی گزشتہ سال والے مشغلہ تاش، شطرنج، مطاح، سلائی وغیرہ جاری تھے لیکن ان ہیکروں کی مدح بدل چکی تھی۔ مثلاً اب مطالعے کے بعد تبادر خیالات سے استفادے کی بجائے بحث و تمحیص کی صورت پیدا ہو جاتی۔ مذہبی کتابوں کا ایک نکتہ اکتا۔ ”ہیل ہمارا قیام اختیاری نہیں“ اس لیے ہم پر قہر واجب ہے چنانچہ ہمیں نہ پوری نماز پڑھنی چاہیے نہ جمعہ نہ تراویح۔“ دوسرا اکتا ”مذہبی احکام کی یہ سراسر غلط تفسیر ہے۔ جب ہمیں پتہ ہے کہ ہیل ہمارا قیام دو ہفتے سے زیادہ ہے تو ہم سفر کی حالت میں کیسے ہوئے؟ یقیناً ہمیں پوری نماز پڑھنی چاہیے۔“

پہلے قیدی اپنے موقف کی سرعام تردید سے چڑ کر اکتا ”آپ کو مذہب کا کیا پتہ؟ ہیل آ کر ایک تفسیر پڑھ لی اور چلے فحویٰ دینے۔“ دوسرا جوابی حملہ کرتا ”میں نے آپ سے نودہ مذہبی کتابیں پڑھی ہیں اور وہ بھی جیل میں آ کر نہیں سکول میں کلج میں، مگر پر۔۔۔۔۔“ یہ بحث یونہی جاری رہتی۔

اس طرح ملٹری ہسٹری کے طالب علم آپس میں اچھ جاتے۔ ایک اکتا ”ہٹلر کو انگیلنڈ پر حملہ کرنے سے پہلے اپنا رائٹ فلینگ (Right Flank) محفوظ کر لینا چاہیے تھا۔“ دوسرا



کہتا "ہلر کی اسٹریٹجی درست تھی۔ وہ اگر انگلستان فتح کرنے پر اپنے وسائل خرچ کر ڈالتا تو روس اسے تر نوالہ سمجھ کر ہڑپ کر ڈالتا۔" پس پھر پینترا بدل کر وار کرتا۔ "آپ غلط کہتے ہیں۔ آپ ایف سی فلر کی ایک کتاب پڑھ کر اپنے آپ کو جنگ عظیم پر اتھارٹی سمجھنے لگے ہیں۔" دوسرا بات کٹ کر جوابی وار کرتا۔ "فلر کی کتاب پر اکتفا کرنے والے آپ ہیں۔ میں نے بذل ہارٹ کی تمام کتابوں کے علاوہ ونسن چرچل کا پورا سیٹ پڑھا ہے۔" "ٹھیک ہے" لیکن آپ نے جسٹر ولٹ کی کتاب اسٹریٹل فار یورپ نہیں پڑھی اور اس کتاب کے بغیر یورپ میں جنگ عظیم کے سیاسی پسو سمجھ میں نہیں آسکتے۔" یہ بحث بھی اپنی اپنی جگہ لہو بہ لہو جواں ہوتی جاتی۔

ادھر برج کے پارٹنر ہارن کے بعد ایک دوسرے پر غصہ کھیل کا الزام دھرتے۔ ایک کہتا آپ نے تھری نو ٹرمپ کی کال کیوں دی۔ دوسرا کہتا میرا ونڈ اتا سٹراک تھا کہ یہ تو بنتی ہی تھیں۔ لیکن آپ نے پہلی کال دے کر غصہ انڈی کیشن دی تھی۔ جب یہ بحث طویل کھینچتی تو ایک پارٹنر دہری پر پتے پھینک کر اٹھ کھڑا ہوتا اور یہ فیصلہ دے کر چل دیتا۔ "ایسی برج کھیلنے کا کوئی لطف نہیں!"

امیری کے یہ تیور کتب بینی یا ناش بازی کے شائقین تک محدود نہ تھے بلکہ ہر شخص کسی نہ کسی حد تک اس سے متاثر تھا۔ جن طراری میں دسترس رکھنے والوں کی باتیں میں بھی وہ لگن، وہ سب، وہ رجحان اور وہ لہجہ نہ رہا تھا جو پسے سامعین کو پروں مسور رکھتا تھا۔ اب دوران گفتگو ایک بات کی گڑی دوسری سے جا ابھرتی۔ دوسری کی تیسری اور تیسری کی چوتھی سے۔ حتیٰ کہ کسی بات کا سر پیر تلاش کرنا مشکل ہو جاتا۔ ایک نمونہ آپ بھی دیکھئے۔

"اچھا پارٹنر! آج کل تم خوب پی پی کر رہے ہو۔ یہ صحت کے لیے بہت ضروری ہے۔ وہ دیکھو واچ ٹاور پر کھڑا سنتری رفیع کے گلے کا کیا حشر کر رہا ہے۔ ہاں یہ بتاؤ کہ گھر سے کوئی خط و ط آیا ہے؟ خیریت ہے نا؟ اونے بھیدا دیکھو" نکلے میں پانی آ رہا ہے

یا نہیں؟ تو پارنر تم نے قید کا خوب فائدہ اٹھایا، خوب کتابیں پڑھیں۔ دیکھو اسحاق، بنگلے میں اگر پانی ہے تو ایک گلاس پانی لو۔ پارنر! بھارت بھی عجیب و غریب ملک ہے اور ہاں وہ بیڈ کراس والا کہہ رہا تھا.....“

ایک ہم قفس کی بے ربط باتیں سن سنا کوئی بہت بڑا کارنامہ نہیں، ابھی کچھ ہوگ بقی تھے جو ایسی باتیں توجہ سے سنتے اور اگر موقع مل جاتا تو بات کا جواب بھی توجہ سے دیتے۔ لیکن رفتہ رفتہ ان کی طبیعت کے تار بھی حس ہو گئے کہ ذرا سی باد مخالف مضراب کی طرح ان سے چھوٹی تو ہوتے جاگ اٹھتے۔ مثلاً ایک صاحب نہانے کے لیے ظہر سے مغرب تک قطار میں کھڑے اپنی باری کا انتظار کرتے رہے۔ اسی دوران میں ایک شخص تین دفعہ وضو کر کے چلا گیا تو زحمت انتظار اور ناپائی آپ کا ستایا ہوا یہ

قیدی نمازی پر برس پڑا۔ ”کیا یا راتم ہر وقت وضو ہی کرتے رہتے ہو؟ تمہیں کوئی اور کام نہیں؟“ اسی طرح ایک صاحب صبح سے بیت الخلاء تک رسائی پانے کے منتظر تھے۔ ہر آنے والا صبح دم انہیں سلام کہہ کر گزر جاتا۔ دس پندرہ سلام تو موصوف نے بغیر و خوبی سے لیکن جب جیسواں پچیسواں سلام آیا اور ادھر قطار کے طول میں کوئی فرق نہ آیا تو چڑ کر کہنے لگا۔ ”تمہیں صبح صبح سلام دینے کو اور کوئی نہیں ملے۔ بس جو آتا ہے اسلام علیکم، السلام علیکم، گویا میں یہاں سلام لینے ہی کھڑا ہوں۔ ہونہا“

ہر کسی سے ابھاد کی اس دیا سے وہ صاحب بھی محفوظ نہ رہ سکے جو کلکتہ میں انسانوں کی قلت کے پیش نظر گدھے کے بچے کی ہم نشینی قہر کرنے کو تیار تھے۔ اب وہ انسانوں کے ہجوم ہی میں نہیں، اپنے ہم وطنوں کے قرب میں تھے۔ لیکن بات بات پر چڑ جاتے، ہزاری کا اظہار کرتے یا تلخ کلامی پر اتر آتے۔ ایک دن میں نے انہیں نامحانہ انداز میں کہا کہ ”ان ہم وطنوں اور ہم قفسوں کو نچیمت جانو۔ اگر ان سب کو جیل بدر کر کے مجھے یا آپ کو تنہا چھوڑ دیا جائے تو جیل کی دیواریں ہمیں نکل جانے کو دوڑیں گی۔“ کہنے لگے ”میں سمجھتا ہوں، لیکن کیا کروں؟ بعض اوقات طبیعت پر قابو نہیں رہتا۔“

اب انشاء اللہ تمہیں شکایت کا موقع نہیں ملے گا۔“

اس نفسیاتی کیفیت کا ایک ضمنی پہلو یہ بھی تھا کہ لوگوں میں احساس ملکیت خطرناک حد تک تیز ہو گیا۔ کسی نے کسی کی چابوئی دو چار انچ ادھر ادھر سرکا دی، کسی کی پلیٹ یا مگ استعمال کر لیا یا شیوینگ کریم یا ٹوتھ پیسٹ کو چھو لیا تو متاثرہ پارٹی یوں جڑبڑھوتی گویا اس کی کسی چیز پر نہیں بلکہ عزت نفس پر ہاتھ ڈالا گیا ہے۔ ایسی باتوں سے کئی بار مراسم میں خلا بھی پیدا ہو جاتا، لیکن ایک آدمی دس کھینچے کھینچے رہنے کے بعد پھر باہم شیر و شکر ہو جاتے۔

ایک سال پہلے ہی ساتھی اپنی چابوئی ایک طرف کھینچ کر دوسرے کے لیے جگہ بنا دیتے، اپنے پاس دو کبل ہوتے تو ایک کسی ضرورت مند کو دے دیتے۔ گنی جتنی چپائیاں ملتیں تو آدمی آدمی بانٹ لیتے۔ ایک سال بعد یہی اشرف المصنوعات چھوٹی چھوٹی باتوں پر اتر آیا تھا شاید خوش و زشت، خوب و بد اور اعلیٰ و ادنیٰ صفت کے استخراج کا نام ہی انسان ہے اور حالات کے مطابق کبھی اس کے اعلیٰ پہلو ابھر آتے ہیں اور کبھی ادنیٰ۔

امیری کے دو سالوں میں انسانی کردار کے سارے پہلو کھل کر سامنے آ گئے، کیونکہ قید سب حجاب مٹا دیتی ہے اور ہر شخص ایک کھلی کتاب کی طرح سامنے آ جاتا ہے۔

گرو و پوٹ سے معرا، اس کتاب کا ایک ایک بوس اٹھتا ہے، ایک ایک لفظ حدیث دل بیان کرنے لگتا ہے۔ صرف سکوت لالہ و گل پر کان دھرنے کی ضرورت ہے۔

ان چھوٹے چھوٹے اختلافات، ننھی ننھی رنجشوں اور بے ضرر کدورتوں کے شعلوں میں میں شمع محفل کی طرح، سب سے جدا، سب کا رفیق بنا بھیرت بیٹا رہا، لیکن ہمیشہ اپنا دامن بچائے رکھنا مشکل تھا۔ بحث و تمحیص کا کوئی نہ کوئی ربط مجھے اپنی پیٹ میں لے لیتا

اور متعلقہ پارٹیں زیر بحث قرار داد پر مجھے بھی اظہار خیال کے لیے مجبور کرتیں، مثلاً وہ مجھے گھیر کر کہتے۔ ”آپ کو بتانا پڑے گا کہ غائب بڑا شاعر تھا یا اقبال؟ کیپ میں پانی کی کئی حقیقت ہے یا مصنوعی؟ روس نواہ طاقتور ہے یا امریکہ؟ آغا خالص اشو ہوتا

ہے یا چومنے والا؟ مشرقی پاکستان میں دفاعی لائن بارڈر پر ہونی چاہیے تھی یا دیواروں کے کنارے؟" مجھے معلوم تھا کہ جس سے اختلاف کیا، وہ بحث کے بھنور میں مجھے غوطہ دینے لگے گا اس لیے میں نے ہر استفسار کا دو لفظی جواب ایجاد کیا۔ "I Agree" یعنی مجھے آپ سے اتفاق ہے۔ محارب گروہوں میں سے جو بھی پہنچتا، میں عرض کرتا "Agree" "..... دو تین بار کی تکرار کے بعد وہ سمجھ جاتے کہ میں اپنا دامن خشک رکھنا چاہتا

ہوں۔  
کئی بار ایسا بھی ہوا کہ تنازعہ مسئلے کے دونوں پہلو پیش ہونے سے پہلے ہی کوئی صاحب میری طرف سے کہہ دیتے "I Agree" اور بلا ٹل جاتی۔ یہ نسخہ خاصا کامیاب رہا اور دیکھتے ہی دیکھتے دوسرے لوگوں نے بھی اسے اپنا لیا۔ وہ ہر استفسار کے جواب میں "Agree" کہنے لگے۔

ہم نے جو طرزِ فہم کی ہے نفس میں ایجاد  
فیضِ کائنات میں وہی طرزِ فہم نصیری ہے

اس جذباتی محسوس اور نفسیاتی کھپاؤ کا عکس نچی خطوں میں بھی نظر آنے لگا۔ اب خطا عموماً بلند بانگ نعروں یا عالمانہ پند و نصائح سے عاری ہوتے اور ان میں ایک جمود، ایک جکڑاؤ کا پرتو نظر آتا۔ یوں محسوس ہوتا کہ طائر نے کبجِ نفس سے سمجھوتہ کر لیا ہے۔ اب اسے اپنی بے پرواہی کا یقین آ گیا ہے۔ اب وہ پر اگنے یا نہ اگنے سے بے نیاز ہو چلا ہے۔ میرے خطوں کا مضمون کا بھی کچھ اس نوعیت کا تھا۔

بس جی رہے ہیں اتنا غمیت ہے اے عدم  
کس طرح ہو رہی ہے بسر، کچھ نہ پوچھئے

جب نچی خطوں کا یہ مزاج ہو اور احباب بار سفر بانٹنے کو تیار ہوں، تو دن کشیں تو کیوں

کر؟ محض کی گرفت ڈھیلی ہو تو کس طور؟ ایسے میں تھائی ہی مونس و ہمدرد بن کر  
ساتھ دیتی ہے۔ میری بھی اب یہ کیفیت ہو گئی کہ محض احباب سے کٹ کر مک  
شب کوڑ کی طرح کسی تاریک گوشے میں چھپ کر یہ نظم منگھٹانے لگتا۔

رتھینی دنیا سے

مابوس سا ہو جانا  
دکھتا ہوا دل لے کر  
تھائی میں کھو جانا

ترسی ہوئی نظروں کو  
حسرت سے چھپا لینا  
فریاد کے ٹکڑوں کو  
آہوں میں چھپا لینا

راتوں کی خموشی میں  
چھپ کر کبھی رو لینا  
مجبور جوانی کے  
ملبوس کو دھو لینا

اشعار کے زیر و بم کو اشکوں کی بارش سے ہم آہنگ کرنے سے بے شک غبارِ دل  
ہلکا ہو جاتا، لیکن بعض اوقات کوئی پارہٴ دس کالج کے ٹکڑوں کی طرح پلوں میں اٹک  
جاتا اور دردِ آشوب کی طرح ساری رات سونے نہ دیتا۔

اس اضطراری کیفیت میں ایک بار پھر میں نے مذہب میں پناہ ڈھونڈی۔ میں رات کی  
خاموش تاریکی میں لباً لباً قیام کرتا، گھرے گھرے سجدے دیتا، ادبھی ادبھی دعائیں مانگتا.....

کبھی سجدے میں گر کر مانگتا، کبھی ہاتھوں کا کلسہ گدائی بنا کر مانگتا اور کبھی دست سوال ہوا میں پھیلا کر مانگتا۔ دگتے دگتے کبھی سر گرہاں کی طرف جھک جاتا اور کبھی منہ آسمان کی طرف اٹھ جاتا۔

بعض اوقات اپنی دعاؤں کی نارسائی کا اثرام اپنے بارِ عصیاں کو دیتا اور کبھی بابِ قبول بند ہونے کی شکایت کرتا، کبھی اپنی خامکاری کو موردِ اِزام ٹھہراتا اور کبھی ”بے نیاز دعا ہے رب کریم“ کا گستاخانہ لگہ کرتا۔ اس عبادت کا روحانی پسو کچھ بھی ہو، نفسیاتی طور پر یہ کاروبار بہت مفید ثابت ہوتا، دوسروں کے باطن چھٹ جاتے اور زندگی کے پپے کو دھکا دینے کا ایک نیا عزم پیدا ہو جاتا۔

مذہب کے علاوہ صبر و سکون کا ایک سرچشمہ یہ حسین تصور تھا کہ ایک نہ ایک دن ہم ضرور ارضِ پاکستان پر قدم رکھیں گے، جہاں وطن کا ہر فرد، ہر شجر، ہر قریہ اور ہر قریے کا ہر ذرہ ہمیں سرِ آنکھوں پر بٹھائے گا۔ مجھے اس منہدمار میں اکثر سوہنی کی مثال یاد آتی جو دیوائے چناب کی بھری ہوئی سروں سے صرف اس لیے نبرد آنا رہتی کہ دیو کے اس پار اس کا مینوال اس کا مختصر ہو گا۔ گویا جو چیز اسے ڈوبنے سے بچائے رکھتی تھی وہ گھڑا نہیں، بلکہ مینوال کا تصور اور جذبہ وصل تھا۔ مجھے بھی پتہ تھا کہ سرحد کے اس پار ایک مینوال نہیں، بلکہ ہزاروں ماکھوں عشاق مختصر راہ ہوں گے۔ ان سے وصل کی گھڑی آئے گی اور ضرور آئے گی۔

میں نے انہی خوابوں کی اوٹ میں چراغِ امید کو اسیری کی سند و تیز ہواؤں سے بچائے رکھا اور آخری وقت تک اس کی لوہم نہ ہونے دی۔

## • شمع ہر رنگے میں جلتی ہے

جب چراغِ امید کا واحد دھن یہ خوش فہمی ہو کہ جلد یا بدیر پاکستان پہنچیں گے اور سب ٹھیک ہو جائے گا تو ایسے میں وطن کی سالمیت پر ہلکا سا سایہ بھی سوہاں روح ہوتا ہے یعنی منہدمدار میں جس ساحل کا تصور ہی باعثِ تقویت ہوا اس کے ڈوبنے کی جھوٹی یا حچی خبر باعثِ تشویش ہوتی ہے۔ اسلام آباد میں ایک غیر ملکی سفارت خانے سے جب بھاری مقدار میں اسلحہ برآمد ہونے کی خبر ملی تو قدرتی طور پر ایک دھچکا سا لگا اور تشویش ہوئی کہ اگر بر وقت اس کا سراغ نہ ملتا تو نجانے یہ آتشیں مادہ کتنے خرمن بھسم کر دیتا۔ اس اندیشے کے ساتھ ساتھ حکومت کی بیداری اور ہوشیاری کی بھی داد دینے کو جی چاہا کہ اس نے عین وقت پر ہاتھ ڈال اور شعلے بجڑکنے سے پہلے ہی صورتِ حال پر قابو پا لیا۔

اسی طرح اگر کسی پاکستانی لیڈر کے کسی بیان سے پاکستان دشمنی کی بو آتی تو خون کھولنے لگتا۔ جی چاہتا کہ اس ناشکرے انسان کا گہنہ پکڑ کر بھرے بار بار میں اسے جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر اس سے پوچھا جائے کہ ارضِ پاکستان کے فرزند کیا تجھے آزادی کی قدر نہیں ہے؟ کیا تجھے معلوم نہیں کہ اگر یہ نکڑا بھی ہم سے چھن گیا تو ہمیں نہ نشین جگہ دے گی نہ آسٹریلیا کیونکہ ناشکری اور نااہل قومیں تائیدِ ابروی کی مستحق نہیں ہوتیں۔ اے اے کدے کے اے گساروا

اے کی تعظیم کرو، شیشے کا اکرام کرو

یہ ردِ عمل سراسر جذباتی اور لالباہی سی، لیکن یہ حقیقت تھی کہ ہماری کیفیت وہی تھی کہ ”دل دھڑکے ہے جو بجلی چمکے ہے سوئے چمن“

جب بھی قفس سے صبا بے قرار گزرتی، ہم سوچ میں پڑ جاتے کہ نجانے چین پر غارت گلیچیں سے کیا گزری۔ اسیری میں تو مٹھی بھر چاندنی اور چو بھر دھوپ کی بھی قدر ہوتی ہے۔ وطن کی آزادی تو بڑی چیز ہے۔

ہماری یہ تشویش سیاسی مدد و جزر تک محدود نہ تھی بلکہ ہر وہ واقعہ، ہر وہ سانحہ جو پاکستان کے بقاء و قیام پر اثر انداز ہو سکتا تھا، ہماری توجہ کا مرکز بن جاتا۔ ادھر پاکستان کے کسی بھی شعبہ زندگی کو زک پہنچنے کا خدشہ ہوتا تو ہمارے دوس سے درد کی صدائیں اٹھنے لگتیں۔ مثلاً غیر ملکی تحائف میں جب ہمیں امریکی ہفت روزہ "نیوز ویک" ملا تو ہم نے زر مبادلہ کے نرخ دیکھ کر پاکستان کی مالی حالت کا اندازہ لگایا۔ دسمبر ۱۹۷۱ء میں پاکستانی روپے کی بین الاقوامی قیمت 10.50 روپے فی ڈالر تھی۔ فروری ۱۹۷۲ء میں 12.60 روپے فی ڈالر ہو گئی تو فکر ہوئی کہ بیماری نمودوں پر ہے۔ لیکن اکتوبر ۱۹۷۳ء میں 9.80 روپے فی ڈالر کی ہمسری کرنے لگے تو خوش ہوئی کہ واہ واہ، خیف و نزار جسم میں اتنی توانائی آگئی۔ سوچا اگر صحت یابی کی رفتار یہی رہی تو یہ مریض کچھ عرصے میں پسوان بن جائے گا۔

دراصل صحت بھی ہم تقابلی لحاظ سے دیکھتے۔ یعنی اکتوبر میں بھارت کے 8.80 روپے ایک امریکی ڈالر کے برابر ہوتے اور دسمبر میں 9.30 روپے فی ڈالر تو دل گدگدائے لگا کہ نو حریف کی بھی صحت خراب ہونے لگی۔ اس کے برعکس اگر بھارتی روپے کی صحت بہتر ہونے لگتی تو خود بخود ہماری صحت خراب ہونے لگتی۔

اسی طرح جب پاکستان میں سیلاب آیا تو ہمارے دس یوں دھڑکنے لگے گویا ہم جیل کی محفوظ چار دیواری میں نہیں بلکہ سیلاب کی زد میں بیٹھے ہیں۔ پاکستان میں ایک گھر بہہ جاتا تو ساتھ ہی امیدیں بیٹھ جاتیں۔ کسی ایک گھر نے کا چشم و چراغ بجھ جاتا تو ہمارا چراغ دل گل ہو جاتا۔ ایک ایک پل، ایک ایک سڑک، ایک ایک کھیت اور ایک ایک فیکٹری تباہ ہونے سے یوں صدمہ پہنچتا جیسے ساری عمر کی کمائی پانی میں بہہ گئی ہو۔



لیکن ہم سوائے افسوس اور دعا کے کر بھی کیا سکتے تھے! یہی تشویش اور ہمدردی خطوں کے ذریعے پاکستان بھیج دی۔ بعض لوگوں نے رطیف فٹہ میں چپک بھیجنے کا فیصلہ کیا اور اپنے اپنے بینک کو اس ضمن میں ضروری ہدایات روانہ کر دیں۔ قیدی سے یہی کیا کم ہے!

بین الاقوامی ہاکی ٹورنامنٹ کو بھی ہم نے پاکستان کی تندرستی کا امتحان سمجھا۔ اس ٹورنامنٹ کے ایک پول میں بھارتی ٹیم تھی اور دوسرے میں پاکستانی۔ ہم دونوں پولوں کے تمام میچوں پر رواں تبصرہ سننے اور جس میچ میں پاکستان ٹیم حصہ لے رہی ہوتی اس پر خاص توجہ دیتے۔ اس کی وجہ یہ خواہش نہ تھی کہ یورپی، ایشیائی یا افریقی ٹیم نہ جیت جائے بلکہ فکر اس بات کی تھی کہ پاکستان کسی سے ہار کر بھارت کے خلاف کہنے سے نہ رہ جائے۔ چنانچہ ٹورنامنٹ کے دوران پسحگندہ نمائشوں میں کبھی اپنی رہائی کی دعا مانگنے سے چوک ہو گئی ہو تو کہہ نہیں سکتا لیکن پاکستانی ٹیم کی فتح کے لیے خدا تعالیٰ سے دعا کرنے میں کبھی تاخیر نہ ہوا۔

یہ نہیں وطن میں ہاکی ٹیم کے لیے کتنے دلوں سے دعائیں نکلتی ہوں گی اور خود ہاکی ٹیم میدان میں کتنا زور لگا رہی ہو گی! لیکن ہم سمجھتے تھے کہ پاکستانی ٹیم جیت رہی ہے تو بس ہماری دعاؤں کے زور پر۔ ہماری دعاؤں کا سلسلہ جاری رہا اور آخر کار وہ وقت بھی آ گیا کہ پاکستانی ہاکی ٹیم کئی حریفوں کو پچھڑتی ہوئی بھارتی ٹیم کے مقابل آ گئی۔ ہم سمجھے پاکستان بھارت کے مقابل آگیا۔ ہم نے وضو کیا، فرض نماز ادا کی، پھر نوافل پڑھے۔ پاکستانی ٹیم کے لیے پیشگی دعا کی اور نماز کے لیے دو پٹی ٹوپی پہنے تسبیح ہاتھ میں لیے کنٹری سننے بیٹھ گئے۔

سامعین میں ہمارے بلاک کی ساری حلقی یعنی بی بیس افسروں، نو اردلی، دو باورچی، دو خاکروب، ایک بی بی اور تین اس کے بچے شامل تھے۔ میچ شروع ہوا تھا یوں لگا کہ ہاکی کی گیند ہمارے دلوں کے تار سے جڑی ہوئی ہے۔ جب بھارتی کھلاڑی اسے ضرب لگا

تو یہ سیدھی ہمارے دل پر پڑتی اور ہم ریڈیو کان سے لگا کر سننے لگتے کہ گیند کہیں ہماری ڈی میں تو نہیں جا پہنچی۔ اور جب پتہ چلتا کہ ہمارے کھانڈی نے اسے روک کر بھارتی گول کی طرف دھکیل دیا ہے تو ہم ایزیوں کے بل کھڑے ہو کر دشمن کی ڈی میں جھانکنے لگتے کہ گول ہوا ہے یا نہیں۔

جب ادھر گول ہوتا نہ ادھر تو ہم آرام سے آتی پاتی مارے تسبیح پھیرتے میچ کا حال سننے لگتے۔ پاکستانی کھانڈی چڑھائی کرتے تو ہم اٹھ کر گھٹنوں کے بل ہو جاتے اور جب گیند بھارتی گول کے قریب پہنچتی تو ہم بچوں کے بل تل جاتے اور جونی ریڈیو ”گول“ کا اعلان کرتا، ہم تسبیح والا ہاتھ ہوا میں ہرا کر ایک ٹانگ پر ٹاپنے لگتے۔ یہ رقص ابھی وجدان کی حدوں سے ذرا ادھر ہوتا کہ گیند کی مزید نقل و حرکت ہمیں تشویش میں ڈال دیتی، گیند بھی ایسی سیمائی کیفیت میں تھی کہ ذرا دم نہ ہتی، تا کہ ہم آرام سے خوش ہو لیں۔ بس خوشی کی ایک کرن جھمکتی تو دوسری طرف سے بادل اٹھ آتے۔ خوشی کے لمحات میں ہمارا تسبیح والا ہاتھ ہوا میں ہرا جاتا اور تشویش کے وقت تسبیح کے دانے تیز تیز گرنے لگتے۔

پاکستان اور بھارت کے اس معرکے میں نہ باورچی کو ترکاری پکانے کا ہوش رہا نہ اردلیوں کو پلیٹ دھونے کا، خاکروب نے صفائی میں دلچسپی لی نہ بلی نے لنگر کا چکر لگایا۔ ہم سب جان و دل میچ کی نذر کئے میچ کی کارروائی سنتے رہے، حتیٰ کہ میچ ختم ہوا اور پاکستان نے بھارت پر فتح پالی۔

”بھارت پر پاکستان کی فتح“ پتہ نہیں ان پانچ غفلتوں میں کیسی کیسی خوابیدہ خواہشات کی تسکین کا سامان پوشیدہ تھا۔ اس خبر نے ایک عجب نشتے اور سردی سے ہمیں ہلکنا کر دیا۔ ہماری خوشی کی کوئی اتہان نہ رہی۔ ہم سب ریڈیو چھوڑ کر ٹاپنے لگے۔ باورچی لنگر سے دیکھ لا کر بجانے لگے، اردلیوں نے پلیٹیں کھٹکھٹانی شروع کر دیں اور افسر بائیاں پینے میں مصروف ہو گئے۔ رقاصوں میں سے کسی کے ہاتھ میں تسبیح تھی اور کسی کے ہاتھ

میں پرچم مسرت (جو ایندھن کے ایک ڈنٹے پر تویہ ہرا کر بتایا گیا تھا) میں نے ملی کی طرف دیکھا کہ وہ ہماری خوشی میں شریک ہے یا نہیں۔ وہ سر جھٹائے اپنے بچوں کو چاٹ چاٹ کر خاموش رہنے کی تلقین کر رہی تھی۔ آخر بھارتی ملی تھی تا' ہماری خوشی میں کیسے شریک ہوتی!

خوشی منانے کا جنون شباب پر تھا کہ صوبیدار میجر میلا رام ادھر آ نکلا اور یوں سر عام اجتماعی جشن منانے کے امتناعی احکام کی خلاف ورزی ہوتے دیکھ کر بست سٹٹایا اور ہمیں یہ شور و غل ختم کرنے کا حکم دینے لگا۔ جونہی اس کے منہ سے بے وقت حکم کے الفاظ نکلے ہم سب یک زبان ہو کر چلائے۔ "چلے جاؤ یہاں سے! ورنہ آج خوں خراب ہو جائے گا۔ یہاں سے چلے جاؤ" ہمیں فتح کی خوشی منانے دو' ورنہ....." وہ موقع کی نزاکت بھانپ گیا اور کان لپیٹ کر دیوار برن کے پار چلا گیا۔

خوشی منانے کے بعد نماز شکرانہ ادا کی گئی۔ جذبات کو ٹھنڈا کیا اور اپنے اپنے مشاغل کی طرف لوٹ آئے بقیہ میچوں میں کسی نے کوئی دلچسپی نہ لی۔ ہاکی کے ایک شوقین نے بعد میں بتایا کہ پاکستان ہار گیا ہے۔ لیکن اس ناکامی کا غم ہماری سابقہ کامیابی کی خوشی کا کچھ نہ بگاڑ سکا۔ بھارت پر فتح پالی' باقی دنیا سے ہمیں کیا سروکار!

یہ تھا پاکستان سے ہمارے جذبات لگاؤ کا حال جو کبھی سیاسی مدد جبر پر تشویش کی صورت اختیار کرتا' کبھی سیلاب کے دوران دس دس گمراہ ڈاں دیتا' کبھی پاکستان کی مالی صحت کے بارے میں ہمیں متفکر کر دیتا اور کبھی بھارت پر فتح پانے کی خوشی میں ہمیں نہانے لگتا۔ کیوں نہ ہو مرغِ قفس کی نگاہ آشیانے پر ہی تو رہتی ہے!

اپنے آشیانے کو دوبارہ کب آباد کریں گے' اپنی مگرمی کے گلی کوچے کب جھمکائیں گے' بچوں کے چروں کے چراغ کب فروزاں ہوں گے' ہم عروسِ وطن کی مانگ میں کب سیندور بھریں گے۔ ایسے سوال تھے جو ہر کسی کے دس کے کسی نہ کسی گوشے میں چھپے بیٹھے تھے۔ یہ اور بات تھی کہ کوئی اس کا برد اظہار کر دیتا اور کوئی اپنی بے نیازی

اور استغنا کا بھرم رکھنے کے لیے اس کا ذکر زبان پر نہ آنے دیتا۔ ایک درویش منٹ قیدی جو شان استغنا کے آگینے کندھوں پر اٹھائے پھرتے تھے۔ ایک دفعہ ہماری گپ باز پارٹی کے پاس سے گزرے۔ ہم میں سے کسی نے انہیں چھیڑنے کے لیے با آواز بلند یہ ہوائی چھوڑی کہ ”یار سنا ہے ہماری قسمت کا فیصلہ تو اگلے عام انتخابات کے وقت ہو گا۔“ فقیر صورت شخص یہ جملہ سنتے ہی ہم سے ذرا پرے درخت کے نیچے کھڑا ہو گیا۔ دو انگلیوں سے سرکٹ کا جتن ہوا نکڑا سنبھالا اور باقی انگلیوں پر گنتی کرنے لگا کہ پاکستان میں آئندہ انتخابات کو کتنے سال باقی ہیں۔ پھر وہ کش پہ کش لگاتا رہا۔ پاس آیا اور کہنے لگا۔ ”یہ‘ یہ ... خبر تم نے کہاں سے سنی؟ کب سنی؟ کیوں سنی؟“ میرا مطلب ہے ریڈیو کی خبر ہے، اخبارات کی یا آکاش وانی کی؟“ ہم نے انہیں ٹالنے کے لیے یہ خبر آکاش وانی سے منسوب کر دی تو وہ مطمئن ہو کر چل دیئے۔

اسی فرقے کے ایک اور شخص کا طریق کار ذرا مختلف تھا۔ وہ بظاہر وطن واپسی کے بارے میں کسی دلچسپی کا اظہار نہ کرتے لیکن اندر ہی اندر نو میں لگتے رہتے کہ کہیں سے کسی خوشخبری کی بھنگ پڑے۔ وہ میرے پاس آتے اور بادی النظر میں ایک غیر متعلق موضوع چھیڑ دیتے۔ مثلاً یہ کہ ویت نام کی جنگ بند ہونے سے بین الاقوامی صورت حال پر کیا اثر پڑے گا؟ میں جواباً بین الاقوامی سیاست کی ساری گتیاں سلجھ بیٹھتا تو وہ بڑی معصومیت سے سوال کرتے ”ویسے آپ کا کیا خیال ہے اس سے ہماری جلد واپسی میں مدد ملے گی یا نہیں؟“ اس وقت تو وہ تسلی بخش جواب سن کر چلے جاتے لیکن ذرا گھوم پھر کر دوبارہ تشریف لاتے اور کہتے ”ذرا یہ تو بتاؤ کہ ڈالر کو کھلا چھوڑنے سے مالیاتی مارکیٹ پر کیا اثر پڑے گا؟“ میں پھر اپنے علم معاشیات کا سارا زور بچا کر ڈالر پر ڈال دیتا اور وہ میری گفتگو کے آخر میں روایتی بے اعتنائی سے کہہ دیتے۔ ”اگر مالی بحران بڑھ گیا اور بھارتی روپیہ ڈالوں ڈس ہو گیا تو کیا بھارت مالی طور پر ہمیں رہا کرنے پر مجبور نہیں ہو جائے گا؟“

موصوف کی سادہ لوحی دیکھ کر مجھے وہ دہشتناک یاد آتا جو ریوے انگواڑی سے ساری اہم گاڑیوں کی آمد و رفت کے اوقات پوچھتا رہا اور بعد میں پتہ چلا کہ وہ محض ریل کی پنڈلی کے پار جانا چاہتا تھا۔

وطن واپسی کے حسین خوابوں میں کبھی کبھی بھارتی ڈسٹورپچی زہر گھولنے لگتے۔ ایک دن ہم سامنے خوابوں کی بزم سجائے بیٹھے تھے کہ اہل وطن پیسے آنکھوں پر بٹھائیں گے پھر کرسی پر کہ لو اپنے فرائض سنبھالو! اپنے یونٹ کا ٹریننگ پروگرام مرتب کرو! انہیں فیلڈ میں لے جاؤ اور آئندہ آنکش کے لیے تیار کرو۔ اتنے میں آکاش وانی نے یہ بے پرکی اڑائی کہ جنگی قیدی ناکام ہو چکے ہیں! لہذا انہیں واپس فوج میں بحال کرنے کا کوئی امکان نہیں۔ اس بی بی کی دیرینہ روایات کے پیش نظر اس ناناہ ارشاد کو ہم نے شک کی نظروں سے دیکھا! لیکن دوسرے تیسرے دن بھارتی اخبارات بھی یہی شوشہ پھوڑنے لگے۔ کچھ عرصہ بعد غیر ملکی نشراتی اداروں نے بھی اسی امکان کا اظہار کیا! تو ہم واقعی سوچنے لگے کہ شاید ہماری صلاحیتیں کو رنگ مگ گیا ہے! شاید ہمارے قومی محصول ہو گئے! شاید ہماری سوچ اندھی گلیوں میں بھٹک گئی ہے۔ ہم تو قیدی ہیں! اپنے متعلق کیا کہہ سکتے ہیں! شاید خلق خدا جو نقاد ہیٹ رہی ہے! اس میں حقیقت کا بھی کوئی عنصر ہو!

چنانچہ بعض محکمات اور دور اندیش افسروں نے قبوں ذریعہ معاش کے لیے تیاریاں شروع کر دیں۔ گزاراہ الاؤنس میں سے کسی نے بھیڑیں! کسی نے مرغیاں اور کسی نے شہد کی مکھیاں پالنے کے متعلق لڑیچہ منگوا لیا۔ اسے ناشتے کے بعد کھانے سے پیسے! کھیل کے بعد اور سونے سے پہلے پڑھنا شروع کیا اور جب اس پٹھے کی ترکیب استعمال پر عبور حاصل کر لیا تو عملی جامہ پہنانے کے لیے باقاعدہ منصوبہ بندی شروع کر دی۔ سو بھیڑوں کا گلہ پالنے کے لیے اتنی زمین! اتنا سرمایہ اور اتنا عرصہ درکار ہو گا یا مرغیوں کی اعلیٰ نسل فلاں جگہ سے حاصل کی جائے گی اور ان کے دانے دنگے کا بندوبست فلاں جگہ سے ہو گا! یا شہد کی مکھیوں کی دنگ کا عالم آج کل یہ ہے اور اگر اتنی مکھیاں پالی جائیں

تو اتنے عرصے میں پاکستان کے لیے اتنا زر مبادہ کمایا جا سکا ہے۔  
منصوبہ بندی کا مرحلہ یہیں ختم نہ ہوا، بلکہ پوری فرم کا خاکہ تیار کیا گیا، پارٹنر چنے گئے، بورڈ آف ڈائریکٹرز کا انتخاب ہوا۔ منافع کی تقسیم کا طریق کار طے ہوا اور انکم ٹیکس مشیر تک بھرتی کرنے کی تضحیات کو آخری شکل دے دی گئی۔

”کیوں بھی؟ پارٹنر بننا ہے تو بات کرو۔“ ایک دوست نے یہ کہہ کر مجھے میری خیالی جنت سے نکال کر واپس ہرک میں لے بٹھایا۔ پوچھا ”کیا بات ہے؟“ فرمانے لگے ”بھئی“ تمہیں نہیں معلوم سب لوگ منصوبہ بندی کر رہے ہیں لوگوں نے پارٹنر بھی بانٹ لیے ہیں، سرمایہ بھی طے ہو چکا ہے۔ اگر آپ کو بھیڑیں پالنے سے دلچسپی ہو تو میری خدمات حاضر ہیں۔ تین کتابیں اس موضوع پر پڑھ چکا ہوں۔ آپ کو صرف دس پندرہ ہزار روپے خرچ کرنے پڑیں گے اور منافع ہفتی ہفتی ابھرنے لگے گا، مرغیوں کا آپ کو ذوق ہو تو میجر چودھری سے ملیں اور اگر شد کی کہیاں پالنے کا شوق ہے تو کیپٹن سید سے رابطہ قائم کریں، پھر نہ کہنا خبر نہ ہوئی۔“

منصوبہ بندی زوروں پر تھی کہ ریڈیو پاکستان نے آکاش دانی کے ڈھول کا پول کھول دیا اور حکومت پاکستان کی اٹل پالیسی کا واضح اعلان کیا گیا کہ ”تمام جنگی قیدیوں کو نہ صرف فوج میں رکھا جائے گا، بلکہ ان کی غیارتی کے مطابق انہیں ترقی بھی دی جائے گی۔“ اس اعلان کے ساتھ ہی بھیڑیں، مرغیاں اور شد کی کہیاں اور ان کے متعلق سارا سڑیچر تو گیا نظر کے چمکے میں، اور لوگ پھر ملٹری کی کتابیں کھول کر فیلڈ مارشل رومیل، فیلڈ مارشل آکن لیک اور جنرل آئزن ہاور کی فوجی چالوں پر بحث کرنے لگے۔ ایک نے کہا ”میں تو پاکستان پہنچنے ہی ٹیک (TAC) کورس کروں گا۔“ دوسرے نے کہا۔ ”میرا تو ارادہ شاف کلج کرنے کا ہے۔“ تیسرا ہوا ”میں تو انجینئرنگ کلج رسالپور میں اپنی پیشہ ورانہ تعلیم مکمل کروں گا۔“

کچھ عرصہ عہد یہ جوش ذرا ٹھنڈا پڑا تو لوگ زبان دانی کے پیچھے پڑ گئے۔ زبانیں بچاری

ویسے ہی بے زبان ہوتی ہیں جو کوئی چاہے ان کے تلفظ 'گرامر' حسن اور عزت سے کہنے لگا ہے۔ قیدیوں کے سامنے بھی مظلوم زبانوں نے اب نہ کی اور تختہ مشق بن گئیں۔ زبان سیکھنے والے اناڑی اور سکھانے والے ذرا کم اناڑی تھے۔ کتابیں تلفظ کچھ بتائیں، نطق کچھ اور ادا کرتا۔

اس طرح سیکھی ہوئی فرانسیسی زبان میں نے ایک دفعہ ریڈ کراس کے نمائندے پر آزمائی۔ میں تو بڑی روانی سے فرانسیسی بولتا ہا لیکن میرے مخالف کے چہرے پر کلفت کے آثار نمودار ہونے لگے۔ غالباً اسے میری فرانسیسی سمجھنے میں کچھ دقت پیش آ رہی تھی۔ لیکن میرا خیال تھا کہ یورپ نژاد ہے، ہونسا ہو گا۔ بس ذرا مشق کی ضرورت ہے۔ دو چار دفعہ مجھ سے ہم کھای کے بعد اپنی مشکلات پر قابو پا لے گا۔

فرانسیسی کے علاوہ جن زبانوں پر ہم نے ہاتھ ڈالا ان میں یورپی زبانوں میں جرمن، عالم اسلام کی زبانوں میں عربی اور برصغیر کی زبانوں میں ہندی سرفہرست تھی۔ ان زبانوں پر نظر عنایت کی عموماً ایک سے زیادہ وجہ تھیں۔ مثلاً ہندی سیکھنے والوں کا خیال تھا کہ اگر کبھی فرار کی صورت بنی تو بھارت میں اسٹیشنوں، ریل گاڑیوں، سڑکیں اور بسوں کا ایسا پتہ معلوم کرنے میں مدد ملے گی۔ اور اگر جیل میں رہ گئے تو ہندی کی مدد سے اہل ہند کے اصل خد و خال پہچانتے رہیں گے۔ عربی کو منتخب کرنے والوں کا موقف یہ تھا کہ اول تو اس زبان سے قرآن پاک سمجھنے میں سہوت ہو گی اور دوسرے کبھی کسی عرب ملک میں جانے کا اتفاق ہوا تو یہ علم کام آئے گا۔ اسی طرح جرمن کے شائقین کا خیال تھا کہ ہٹلر کی سیاسی بائبل "مین کیف" (Man Kampf) اصل جرمن میں پڑھنے سے زیادہ لطف آئے گا اور اگر خوبی قسمت سے کبھی ہون میں ملٹری اناٹھی لگ گئے تو یہ زبان قوم کے کام آئے گی۔

امرو کی خوش قسمتی سمجھئے کہ کسی کی نگاہ نیم سٹل اس پر نہ پڑی، شاید اس کی وجہ تھی کہ ہم سب اسے گھر کی باندی سمجھتے تھے۔ ہم جس طرح چاہتے اسے استعمال کرتے۔

مثلاً میں ایک دن اپنے دوست کے ساتھ اردو میں میر کر رہا تھا تو میرے دوست نے مشرقی پاکستان کی علیحدگی کے عوامل پر روشنی ڈالنے کو کہا۔ میں کوئی گھنٹہ بھر اس موضوع پر اظہار خیال کرتا رہا اور جب اپنے دوست سے اس تاریخی واقعے کا تجزیہ کرنے کو کہا تو اس نے فرمایا ”آپ کے سامنے میرا اظہار خیال کرنا بھینس کے آگے بین بجانا ہے!“ میرے دوست اردو پر اپنی دسترس کا اظہار عملاً محاوروں کے استعمال سے کیا کرتے تھے۔

نون دانی کا خمار اترا تو مرغبنی کا دور شروع ہو گیا۔ میجر رانٹھور اور دوسرے حضرات نے پرندوں سے پیغام رسانی کا کام لینے کی بجائے انہیں امیر کرنا شروع کر دیا۔ چنیا، فاختہ، کیوتر، طوطا، مینا، فرض کہ جو کوئی دام ہوس کے نزدیک پہنکا، گرفتار ہوا، ابستہ ہوشیار کوا کبھی قابو نہ آیا۔

ہم ان امیروں سے بھارت جیسا سلوک نہ کرتے بلکہ دانے پانی کے علاوہ نانہ ہوا، ذاتی توجہ اور محبت و شفقت سے تواضع کرتے اور جب کسی کو قفس میں ذرا طویل پاتے تو کسی ”سمجھوتے“ کے بغیر اسے رہا کر دیتے۔

اس مشغلے کے لیے دام و قفس بنانے کا مسئلہ میجر رانٹھور کے جدت پسند ذہن نے حل کر دیا۔ ہم صبح صبح سو کر اٹھتے تو صحن میں ایک نیا دام بچھا ہوا پاتے۔ سہ پہر کو آٹھ کھلتی تو ایک نئے کھڑکی دار قفس کو شکار کا شہر پاتے۔ اللہ تعالیٰ نے ہمارے ”انجینئر“ کے ہاتھ میں کوئی ایسا جوہر رکھا تھا کہ وہ بے سر و سامانی کے باوجود بھجڑے پہ بھجڑے بنائے جاتے جیسے انہوں نے کوئی فیکٹری لگا رکھی ہو۔

میجر رانٹھور بھجڑے بنانے کے لیے ٹین کے خالی ڈبے، تنھوں کے پکٹ اور لکڑی کی پھنسیں استعمال کرتے اور دام ترتیب دینے کے لیے درخت کی شاخیں، ادوائن کی رسیاں، ازار بند کے دھگے اور جوتوں سے اکھڑے ہوئے کیل کھم میں لاتے۔ کئی دفعہ سوتے سوتے چاہائی کے نیچے کھسک پھرتی ہوئی اور ہم نے بلی کا شبہ کر کے شو شو بھی کی لیکن دھیان دینے پر پتہ چلا کہ انجینئر صاحب جوتوں کے تکیوں کا معائنہ کر رہے ہیں کہ کوئی کیل



مگر کر ضائع ہونے والی تو نہیں۔ کئی دفعہ گرمیوں کی دوپہر کو آنکھ کھلی تو میجر رانٹھور کو کپڑے لٹکانے والے دھماکے سے محو گفتگو پایا۔ وہ بار بار اس کی نبض دیکھ کر اپنے آپ سے کہتے، ”نہیں نہیں“ اس سے کام نہیں چلے گا۔“ یہ کہہ کر وہ آگے نکل جاتے لیکن چند قدم چل کر پھر لوٹ آتے دوبارہ اس کے کس بل دیکھتے اور اپنے آپ کو قائل کرنے کے لیے پھر کہتے ”نہیں نہیں“ بہت موٹا ہے کہے کو دور سے نظر آ جائے گا۔ اس سے کام نہیں چلے گا۔“ پھر اسے رو کر کے نئی دیباہیں دریافت کرنے پر روانہ ہو جاتے۔

میجر رانٹھور کے پاس میجرے بنانے کے کئی ”آرڈر“ آتے۔ ایک صاحب آ کر کہتے ”ہمیں ایک میجرہ چاہیے چھوٹا سا، خوبصورت، ہلکا پھلکا، ہمیں مینا پسنی ہے۔“ جواب ملا ”مل جائے گا۔“ لیکن ہمیں ذرا حلدی ہے۔ مینا کو کپڑے میں پیٹ رکھا ہے، جلدی کر دیجئے۔“ ”آرڈر تو بہت ہیں لیکن آپ عمر کی ناز کے بعد آجیئے“ آپ کا کام ہو جائے گا۔“ اور واقعی سہ پہر کو میجرہ تیار ہوتا۔ پھر دوسرے صاحب آتے ”ہم نے چشیں اور کوئے پکڑنے کا پروگرام بنایا ہے۔ ہماری ضرورت ایک مضبوط اور وسیع میجرے کی ہے۔“ ”کب تک چاہیے؟“ ”پرسوں مل جائے تو فوڈزیشن ہو گی۔“ ”آپ فکر نہ کریں“ پرسوں آپ کو میجرہ مل جائے گا۔“ اور سچ سچ وعدے کے مطابق میجرہ مل جاتا۔

جیل کے باسیوں کی طرح جیل کے پرندوں کی تعداد بھی گنی جاتی تھی۔ شاید وہی پرندے روز روز آکر دام قفس کے خطرات سے آنکھ ہو چکے تھے۔ کچھ عرصے بعد یہ عالم ہو گیا کہ صحن میں جا بجا دام بچھے رہتے، میجر رانٹھور کا دام، میجر قمر کا دام، کیپٹن نعیم کا دام۔ اور پرندے ان کے ارد گرد دانہ دینا چک کر چلے جاتے اور اڑنے سے پہلے شکاریوں پر ایک نگاہ غلط انداز میں ڈال کر کہتے۔ ”ہم نے اپنے ساتھیوں سے جبریت حاصل کر لی ہے۔ بار بار کوئی قید نہیں ہوتا۔“

صحن میں جب پرندوں نے پھنسنے سے انکار کر دیا تو ہم نے دام چھت کی منڈیر پر رکھ دیا اور اس کا ریٹھ کنٹرول یعنی کھینچنے کا دھماکہ اپنی چابوٹی کی پٹی سے باندھ لیا تا

کہ جوئی شکار چھنے، چاہائی پر لئے لئے دھاگہ کھینچ لیا جائے۔

ایک دفعہ ایک ملازمت پرست جے سی اوس نے یہ ”ڈپہ“ دیکھ لیا تو کہنے لگا ”چھت پر وار لیس کیوں لگا رکھا ہے؟ یہ سکیورٹی کے خلاف ہے“ اسے انکار دو۔ ہم نے حسب معمول محاذ آرائی کی ٹھانی اور تعمیل حکم سے انکار کر دیا۔ بات ایڈجسٹ سے ہوتی ہوئی کیپ کمانڈنٹ تک پہنچی اور تفتیش شروع ہوئی۔ ہمارے سرافرسٹوں کا کہنا تھا کہ کمانڈنٹ کو پرندے پالنے کا شوق ہے، چنانچہ ہم نے اس کی کمزوری سے فائدہ اٹھاتے ہوئے اس کے ذوق مرغبانی کی داد دی اور رشوت کے طور پر بجرے سمیت ایک طوطا دے کر ساری تفتیش غرق کرا دی۔ اور وار لیس وال مشغلہ جاری رہا۔

اب وہ جے سی اوس آتا تو منڈیر پر ٹنگے ہوئے بجرے کو دیکھ کر کڑھتا اور ہم اس کے پیچ و تاب میں اضافہ کرنے کے لیے اس کے آنے سے پہلے ہی یہ وار لیس سیٹ استعمال کرنے لگتے۔ ریسیور بنا کر نور نور سے کہنے لگتے۔ ”ہیو فور تو سکس۔۔۔ ہیو اسلام آباد“ ہاؤ ڈو یو ہیری؟“ وار لیس گفتگو کا یہ مانوس انداز دیکھ کر جے سی اوس پہلے ہم سے الجھتا، پھر جا کر ایڈجسٹ سے شکایت کرتا، لیکن کسی کے آنے سے پہلے ہم ”ریسیور“ چھپا دیتے اور معصوم بجرہ منڈیر کی نعمت بنا رہے دیتے۔

یہ فعل ایک عرصے تک جاری رہا۔ اس کا دوبار کے مروج ہواں میجر رانھور سے ایک دن میں نے کہا۔ ”کیا ایک غیر تعمیری فعل مقبول کرا دیا ہے؟ یہی آپ پڑھ لکھ کر بھی گزار سکتے تھے۔“ کہنے لگے ”آپ کو پتہ ہی ہے، میری بیٹائی جیل میں آ کر کمزور ہو گئی ہے، چشمہ لگوا کر نہیں دیتے۔ کتاب پڑھنے بیٹھتوں تو آنکھوں میں پانی آ جاتا ہے اور سر درد کرنے لگتا ہے۔ بڑی مشکل سے تفسیر کا ایک صفحہ پڑھتا ہوں، وہ بھی اس لیے کہ حروف موٹے ہیں۔ اخبار یا انگریزی کتاب کا ایک باریک پرنٹ مجھے بہت تکلیف دیتا ہے۔ میں نے سوچا اگر پڑھ نہیں سکتا تو کیوں چاپ کی پر بیکار بیٹا یاں دواندہ کو اپنے اوپر سوار ہونے دوں؟ یہ مشغلہ میرے ذوق کے مطابق لگا، اسے اپنا لیا، دوسرے لوگ خود بخود چند روز بعد یہ ڈگر چھوڑ دیں گے۔“

اور واقعی چند روز بعد لوگوں نے ”شکار“ میں دلچسپی چھوڑ دی۔ اب ایک نئی ہوائی شوق چلی جس نے اکثر احباب کو اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ یہ دیا سر منڈوانے کی تھی جس کی ابتدا یوں ہوئی کہ بھارتی جہم نے آنا بند کر دیا اور کیمپ واپس نے ہمارے احتجاج کے باوجود کوئی متبادل انتظام نہ کیا۔ (بعد میں پتہ چلا کہ کیمپ کے کسی افسر نے سرکاری جہم کو گھریلو ملازم کی خدمات انجام دینے کے لیے اپنے بیوی بچوں کے پاس چھوڑ دیا ہے) اس ذوق و شوق کی زد میں پہلے اوسط درجے کی کھیتیا آئیں، پھر رفتہ رفتہ وہ فصلیں بھی متاثر ہوئیں جن کی آبیاری گزشتہ ڈیڑھ دو سال سے کی جا رہی تھی۔ اب جہم نگاہیں اٹھتیں کسی نہ کسی ٹنڈ سے جا نکراتیں۔ نظر ایک تیل آلود ٹنڈ سے پھسکتی تو دوسری پر جا پڑتی۔ وہاں قدم حمسے نہ پاتے کہ میزبان ”ٹنڈ“ اسے آگے دھکیل دیتی اور یوں گھر سے ایک بار نکلی ہوئی نظر مشکل ہی سے واپس آ سکتی۔

بھر پلٹ کر نگہ نہیں آئی  
ان پہ قربان ہو گئی ہو گی

ان ٹنڈوں کی دیکھ بھال کے لیے Egg شیپہ منگوا یا گیا اور کبھی کلینک شیپہ۔ کبھی دلائی روغن کا اہتمام کیا گیا اور کبھی سرسوں کا خاص تیل کا پینٹ شیپہ اور روغنوں کی خصلتوں کا تو لوگوں کو علم تھا لیکن سرسوں کے تیل کے مزاج شناس خال خال تھے۔ سارے کیمپ میں صرف دو آدمیوں کو اس میدان میں مہارت حاصل تھی، جن میں سے کی چاہپائی میرے پڑوس میں تھے۔ وہ عموماً تیل کا رنگ دیکھ کر یا بو سونگھ کر اس کی خاندانی خصوصیات کا پتہ بتا دیتے۔ ایک روز صبح سویرے دوسری بھڑک سے لیفٹنٹ امجد آئے اور میرے پڑوسی ”ماہر روغنیات“ کو جگا کر کہنے لگے۔ ”یہ تیل ذرا ٹیسٹ کر دیجئے“ میں نے کل شام ہی منگوا یا ہے۔ ماہر نے کروٹ بدلی، سرہانے سے ٹھیک اٹھ کر ناک پر

’کائی‘ شیشی کو اوپر نیچے کر کے دیکھا اور فیصدہ سنا دیا۔ ”بالکل ٹھیک ہے۔ جاؤ بلا جھجک استعمال کرو۔“ اور خود پھر سو گئے۔

”ٹنڈوں“ کو صاف شفاف رکھنے کے لیے بالوں کو پیدا ہوتے ہی مونڈ دیا جاتا۔ ٹنڈ کا ایک شوقین دوسرے کی ٹنڈ پر برش سے صابن کی جھاگ بھڑکا کر سیمنی چلاتی شروع کر دیتا۔ بال اترتے جاتے خون پھوٹنے لگتا۔ مثاق ”جھام“ کٹی ہوئی جلد پر پوڑ یا آفٹر شیو لوشن لگا دیتا۔ جب ایک ٹنڈ سر ہو جاتی تو دوسری پر اسی کارروائی کا آغاز کر دیا جاتا۔ کئی دفعہ مجھ جیسے غیر فیشن ایبل حضرات پاس سے گزرتے تو دعوتی انداز میں صدا اٹھتی ”آ جاؤ ایک روپیہ ٹنڈ ایک روپیہ“ اگر نقد نہیں تو ادھار چپے گا‘ پاکستان پہنچ کر دے دیتا‘ ایک روپیہ‘ فقط ایک روپیہ۔“

ٹنڈیں ختم ہوئیں تو تقریر بانی کا شوق عام ہوا۔ ہر کوئی سامعین کی تلاش میں سرگرداں نظر آنے لگا۔ جوش کوئی سامع ہاتھ آتا‘ تقریر کا آغاز ہو جاتا۔ ہر مقرر کو کسی نہ کسی موضوع پر دسترس حاصل ہوتی اور وہ ہر مضمون کو توڑ پھوڑ کر اپنے دل پسند موضوع کے مطابق ڈھال لیتا اور بے دریغ اظہار خیال کرنے لگتا۔

ایک صاحب سے جنہوں نے مذہبی قلمیے پر چند کتابیں پڑھ رکھی تھیں‘ میں نے عرض کیا ”آج چاندنی خوب چمک رہی ہے۔“ نور“ بات کٹ کر کہنے لگے۔ ”یہ نور ہے تخلیق

کائنات سے پہلے جو نور تھا‘ وہی نور چاند میں‘ وہی نور تاروں میں اور وہی نور سورج میں جلوہ گر ہے۔“ میں نے عرض کیا ”کئی حضرات بھی تو نور علی نور ہوتے ہیں۔“ انہوں نے اس علی گنگو میں اسے دخل در محفوت سمجھ کر نظر انداز کر دیا اور اپنا لیکچر

جاری رکھا۔ ”وہی نور انسان کی آنکھ‘ دل اور چہرے پر منعکس ہوتا ہے۔ یہ نور خدا انسان

و حیوان اور چرند و پرند ہی میں نہیں‘ نباتات اور جمادات میں بھی جلوہ گر ہے۔ اس

نور کی ابتدا ہے نہ انتہا۔ یہ نور کیس بھی نہیں اور ہر جگہ بھی ہے۔“ میں نے انہیں

پشوزی سے اتارنے کے لیے کہا۔ ”میرے پہلو میں درد ہو رہا ہے‘ شاید درد گردہ جاگ

اٹھا ہے۔“ ارشاد ہوا ”درد گردے کا ہو یا گھٹنے کا‘ سب روحانی بیماری کے مظہر ہیں اور

روحانی بیماری تب پیدا ہوتی ہے جب نور کی کمی ہو جاتی ہے۔ نور کی کمی بیماری ہے اور نور کا فقدان موت۔“

ایک اور صاحب کو اپنے ادبی ذوق پر بہت ناز تھا۔ وہ بات بات پر شعر و ادب کو بحث میں گھسیٹ لاتے۔ بات انقلاب کیبا کی ہو رہی تھی اور وہ شعراء کا کلام اور ادبی حوالے

دے کر ثابت کرنے لگتے کہ ہر انقلاب کے لیے سازگار فضا ادیب اور شاعر ہی پیدا کرتے ہیں۔ کیونکہ شعر و ادب کا منبع انسانی جذبات و خیالات ہوتے ہیں جو شعر یا ادب پارہ ان جذبات و احساسات کی نمائندگی نہیں کرتا، اس میں نہ سوج ہو سکتا ہے نہ رس۔

شعر میں موسیقیت ہو سکتی ہے نہ نثر میں اثر۔“ اگر کوئی شخص ادب بگھانے کی اس کوشش کو ختم کرنے کے لیے کیپ میں صفائی یا عدم صفائی کا مسئلہ چھیڑ دیتا تو یہ اچک

کر کہتے۔ ”صفائی کیپ کی ہو یا معاشرے کی“ اپنے کینوں کی ذہنی صفائی کی عکاسی

کرتی ہے۔ اور ذہنی صفائی کے لیے شعر و ادب کا ذوق ضروری ہے۔ شاعر اور ادیب معاشرے کی عکاسی ہی نہیں کرتے، اسے نکھارتے اور سنوارتے بھی ہیں۔“

ایک اور صاحب جنہیں علم معاشیات پر عبور حاصل تھا، ہر بحث کو معاشیاتی بحث میں تبدیل کر دیتے۔ ذکر چٹا تعلیمی پس ماندگی کا اور وہ استدلال کرتے تعلیمی پس ماندگی کی وجہ مالی پس ماندگی

ہے۔ بہت سے ہونہار بچے صرف اس لیے ریور تعلیم سے نہنت نہیں پا سکتے کہ ان

کے پاس وسائل نہیں ہوتے۔ میں اس موقف کو تسلیم کرنے کے لیے ہرگز تیار نہیں

کہ صاحب حیثیت لوگ بھی تعلیم سے بے بہرہ رہتے ہیں۔ میرے خیال میں ایسے Cases

اگر ہیں بھی تو ان کی حیثیت استثناء (Exceptions) کی ہے۔ چنانچہ میں اپنے موقف

کو پھر دہراؤں گا کہ تعلیمی پس ماندگی کے ساتھ معاشرے کی دوسری خرابیاں دور کرنے

کا واحد طریقہ یہ ہے کہ ملک میں معاشی مسائل سب سے پہلے حل کئے جائیں۔“

ہم یوں کبھی پردے پکڑ کر اور کبھی باتیں بنا کر شب اسیری کی گھڑیاں گنتے رہے اور

ادھر میجر دوتا اور اس کے ساتھی اپنے دھیرے پر عمل پیرا رہے۔ وہ دوسری پابندیوں

پر پابند رہنے کے ساتھ ساتھ تلاشی پر غیر معمولی توجہ دینے لگے۔ جب کسی کا موڑ ہوتا تو اچانک تلاشی شروع کر دیتا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ کیپ وائس کے جملہ فرائض سنبھال کر تلاش پیہم میں سٹ آئے ہیں۔ لیکن ہم اب تلاشی کے علوی ہو چکے تھے۔ کسی کو کرنسی چھپانے کے لیے ہاتھ پیر مارنے پڑتے نہ چھاپ کے بغیر کپڑوں کو ٹھکانے لگانے کی فکر ہوتی۔ جوئی متلاشیوں کا پہلا رٹا دیوار بدن عبور کرنا ہم کرنسی نوٹ مخصوص دھیسے میں دفن کر دیتے۔ چھاپ کے بغیر کپڑے مونڈھے کے نیچے ٹھونس لیتے اور خود ان پر بیٹھ کر کتاب پڑھنے لگتے۔ (فرنچیز کی کمی بیشی کے پیش نظر ہم نے بارہ روپے فی مونڈھا کے حساب سے خریدے تھے اور آتے وقت بھارت کو بحشیش کر آئے تھے) اگر تلاشی والا ہمیں اٹھاتا بھی تو ہم مونڈھے کو (اٹائے بغیر) جھڑ کر ٹھٹھٹے ٹھٹھٹے دوسری جگہ لے جاتے اور پھر اس پر بیٹھ کر دق گردانی کرنے لگتے۔

میں نے تلاشی لینے والوں کو رُخانے کے لیے یہ اہتمام کر رکھا تھا کہ اصلی کھنڈ تو کہیں دفنا دیئے اور ایک جعلی ڈائری میں چند مشکوک باتیں لکھ کر اسے دری کے نیچے چھپا دیا۔ جب تلاشی لینے والے ہر چیز کو الٹ پٹ کر دیکھتے اور دری کے نیچے سے مشکوک ڈائری انہیں ہاتھ لگ جاتی تو وہ مزید چھان پھنک ترک کر کے اسی ڈائری پر ساری توجہ مرکوز کر دیتے۔ میں بھی ان کا شک پختہ کرنے کے لیے رد و دتا ”تمہیں بھگوان کی قسم! یہ ڈائری مت لے جاؤ“ چاہو تو تمہیں پاکستانی بسکٹوں کا ڈبہ عطا کر سکتا ہوں۔ بلکہ سارا گفٹ پارسل حاضر کر سکتا ہوں“ لیکن یہ ڈائری چھوڑتے جایئے۔“ تیر نشانے پر بیٹھ اور وہ ڈائری لے کر چلے جاتے۔ ہم اس کی بانیابی کے لیے مینوں مقدمہ کھڑا کئے رکھتے اور وہ سمجھتے کہ میدان مار لیا ہے۔

ہم سرنگ کھودنے کے اوزار، طلائی انگلیٹھیاں اور دوسری کرنسی کہاں رکھتے تھے، بھلا بھارت کو کیوں بتائیں! انہوں نے ہمیں اپنے کون سے ماز بتائے تھے؟

کیپ کا نیا کمانڈنٹ جس کی سرکردگی میں یہ چھاپے مارے جاتے، کرنل اپادھیایا سے بالکل

مختلف تھا۔ یہ دھڑلے چٹکھانے کی صلاحیتوں سے عاری تھا۔ عموماً زنانہ شائل میں اپنی افسری نبھائے جاتا اور جب کیمپ میں کوئی انتظامی بحران پیدا ہوتا تو بچاوا اپنی نوکری کا واسطہ دے کر یا گروپ کمانڈر سے شکایت کر دینے کی دھمکی دے کر گزارہ کرتا۔ ہم نے اسے نرم پا کر ”چھیڑ خوباں سے چلی جائے اسد“ پر عمل کرنا شروع کر دیا۔ ایک صاحب نے شرارتاً کہا ”آپ نے والی باں اور بیڈ مشن کا سامان تو ایک بار مہیا کر دیا، لیکن مجھ جیسے چوگن کے کھلاڑی کی ضروریات کو بالکل نظر انداز کر دیا۔“ دوسرا بولا ”مجھے گلف کھیلنے کا شوق ہے لیکن آپ نے اس کا کوئی انتظام نہیں کیا۔“ وہ بچاوا کبھی کولے حکا کر اور کبھی مسکرا کر معذرت کرتا اور ہم اس کی اداؤں پر غار ہو کر اسے معاف کر دیتے۔

ایک دفعہ وہ سرکاری انداز میں کیمپ کے سیکنڈ ان کمانڈ کی سمیت میں ہیرکوں کا معائنہ کر رہا تھا تو کیپٹن گردیزی نے کہا۔ ”میں ٹائم میگزین کا خریدار بننا چاہتا ہوں، انتظام کرا دیجئے۔“ اس نے اپنے نائب کیپٹن سالگر سے پوچھا ”یہ رسالہ بہت روٹہ ہے یا پندہ روٹہ“ اس نے جواب دیا ”شاید، ہوا ہے۔ بٹ آئی وں چیک اپ سر“

چند روز بعد اسی میجر وہ نے ہمارے کیمپ کے تین ڈاکٹروں کو بلایا اور بھارتی ڈاکٹر سے ملا کر یہ خوشخبری سنائی کہ بیماروں کی تین ریل گاڑیوں کے ساتھ تین ڈاکٹر پاکستان جائیں گے۔ پہلی گاڑی جس کے ساتھ کیپٹن ایار جائیں گے، آٹھ تاریخ کو روانہ ہو گی۔ دوسری گاڑی کیپٹن جان عالم کو لے کر گیادہ تاریخ کو چلے گی اور تیسری گاڑی میجر بشیر سمیت چودہ تاریخ کو آگرہ ریلوے اسٹیشن چھوڑے گی۔“ پتہ نہیں وہ ہمارے مذاق کا جواب عملی مذاق میں دینا چاہتا تھا یا ویسے ہی ڈاکٹروں کے اعصاب سے کھیلنا چاہتا تھا، لیکن کیمپ میں مشہور ہو گیا کہ ڈاکٹر جا رہے ہیں۔ مبارکیں ہوئیں اور پکڑوں کی الوداعی پارٹیں ہوئیں۔ اور خوشیاں منائی گئیں، لیکن ڈاکٹر کو نہ جانا تھا نہ گئے۔ آتے جاتے کسی ڈاکٹر سے سامنا ہو جاتا تو میں مذاقاً کہتا ”سنا ہے ڈاکٹر جا رہے ہیں۔“

وہ بچپن کھیانی نہیں ہنس کر اور ڈاکٹر وہ کو دو چار گالیاں سنا کر چل دیتا۔  
 اگرچہ بحرِ ودا سے میری ایسے مذاق کی راہ و رسم نہ تھی، لیکن ایک دن اس نے دفتر  
 میں مجھے بلایا اور اپنے ایڈجسٹ کے ذریعے خوشخبری سنائی کہ ”صحافیوں کا قافلہ اس ماہ  
 کی چوبیس تاریخ کو جا رہا ہے۔ آپ بھی اپنے کوائف لکھوا دیں۔“ میرے بتائے بغیر  
 یہ خبر بھی سامے کیپ میں پھیل گئی اور لوگ مجھے مبارکیں اور پیغام دینے لگے، لیکن  
 چند روز بھی یہ بلبلہ بھی چور ہوا اور ڈاکٹر آتے جاتے آوازیں کسنے لگے۔ ”سنا ہے صحافیوں  
 کا قافلہ جا رہا ہے۔“

ہماری یہ پیپرز خانی جاری تھی کہ پاکستان میں مستقل آئین کے متعلق خبریں آنے لگیں۔  
 ہمیں یوں محسوس ہوا کہ پاکستان عارضی بنیادوں سے پکی بنیادوں پر نکل ہو رہا ہے۔  
 اس سفر میں ہر منزل پر دل کی دھڑکنیں تیز ہوتیں، چنانچہ ہم نے کئی بار اپنی اجتماعی  
 اور انفرادی نمائندوں میں دستوری بحران کے حل کے لیے دعائیں کیں۔ حکومت وقت کی  
 کوششیں اور سیاست دانوں کا قدرِ تسلیم، لیکن ایران آگہ کی یہ خود فریبی قائم رہنے  
 دیجئے کہ انہی کی دعاؤں سے پاکستان کا مستقل آئین متفقہ طور منظور ہو گیا۔  
 ہم حسبِ خواہش جشنِ آئین تو نہ منا سکے، لیکن مقدور بھر خوشی اور تشکر کا اظہار کیا۔  
 نماز شکرانہ ادا کی اور ریڈیو پاکستان سے اس موقع پر نشر ہونے والے سارے تبصرے  
 اور مذاکرے سنے۔ اس کے علاوہ کر بھی کیا سکتے تھے؟

یہ دستور ۱۳ اگست ۱۹۷۳ء کو نافذ ہو گیا۔ بلاشبہ یہ خوشی کا دن تھا کیونکہ اسے نہ صرف  
 پاکستان کی تمام سیاسی پارٹیوں کی حمایت حاصل تھی بلکہ ربعِ صدی میں پہلی بار ایک  
 جمہوری آئین نافذ ہوا تھا۔ لیکن خوشی کا یہ موقع متحدہ پاکستان کی دوسری برسی کا دن  
 تھا، چنانچہ پھر احساسِ جاگزا پھر سوئیاں چینیے لگیں، پھر رخصتوں کے ٹانگے ٹوٹنے لگے۔ لیکن  
 نہیں اس بار میں نہ پھوٹ پھوٹ کے رونا نہ سر دیوار زنداں سے نکلایا۔ پتہ نہیں دستور  
 کی خوشی نے آنسو جذب کر لیے تھے یا ویسے ہی ڈیڑھ سال کی گریہ و زاری کے بعد



ان کا ذخیرہ ختم ہو چکا تھا، بس کوئی سوچ آئی اور سوچ کر چلی گئی۔ پھر ہونٹوں پر نہ تبسم کی چمک آئی اور نہ نالے کی لے۔ سارا دن تصویر دود بٹا، گم سم بیٹھا رہا۔

اٹنی دنوں خبر آئی کہ ۱۸ اگست ۱۹۷۳ء کو بھارت اور پاکستان کے درمیان نمائندوں کی ملاقات ہو گی۔ اس خبر سے ہر رنگ میں جتنے والی شمع کو یوں محسوس ہوا کہ سحر ہونے کو ہے۔ اس کی لو ادھچی ہو گی۔ پرانی امیدیں نئے پیرہن پہن کر دل کو بھانے لگیں۔

ذہن کے تاریک گوشوں میں جگنو جگکانے لگے۔

لیکن سپیدہ سحر کی صبح سرائی سے پہلے آئے، دو موضوعات کا اجمالی سا ذکر کر میں، جنہیں میں ابھی تک اس روداد کے دھارے سے الگ رکھتا رہا ہوں، کیونکہ میرا خیال ہے کہ یہ دونوں موضوع الگ الگ باب کے مستحق ہیں۔ ایک کا تعلق ہم پر بھارت کے اعصابی حملوں اور ہماری مدافعت سے ہے اور دوسرے کا ان جوانمردوں کی کوششوں سے جنہوں نے اپنی جان ہتھیلی پر رکھ کر فرار کی کالیاب یا ناکام کوششیں کیں۔ صید و صید کی یہ کوشش جو در حقیقت موت سے آنکھ پھولی کھینے کی حیثیت رکھتی ہے، ہماری امیری کی سب سے روشن سب سے تاریک باب ہے۔



مل تو چلے جا سکا ہے، لیکن اس سے زمین تیار کر کے اچھی فصل حاصل نہیں کی جا سکتی۔“

کیپ نمبر ۴۴ کا ایڈجسٹ ملا تو ادھر ادھر کی ہانکنے کے بعد کہنے لگا۔ ”پاکستان ہمیشہ غیر ملکی اشیاء پر انحصار کرتا ہے۔ اب درآمدات کے لیے اس کے پاس زر مبادلہ کہاں سے آئے گا، بنگلہ دیش کی چائے اور پٹ من تو گئی۔“

دارالامراء میں کیپ کا سیکنڈ ان کمانڈ آیا تو سیالکوٹ سے اپنا آبائی اور جذباتی رشتہ جگا کر کہنے لگا۔ ”واہ سیالکوٹ کی گلیوں، جہل میں نے اپنا بچپن گزارا اب بھی میری آنکھوں کے سامنے ہیں۔ وہ بڑ کا درخت، رہٹ کا پانی، بارونق بازار..... آپ تو سیالکوٹ جاتے رہتے ہوں گے۔ کیا اب بھی سیالکوٹ اتنا ہی سہا، اتنا ہی السبلہ ہے؟ کاش سیاسی حدیں مٹ جائیں اور میں سیالکوٹ کے کوچہ و بازار میں آزادانہ گھوم پھر سکوں۔“

دارالعوام میں ایک روز کیپ کمانڈنٹ آیا تو اس نے بھی یہی راگنی چھیڑی۔ ”میں علی گڑھ میں پڑھا ہوں، جہل میرے حلقہ احساب میں ہندو کم اور مسلمان زیادہ تھے۔ تقسیم تک ان کے ساتھ برادرانہ تعلقات رہے۔ ان کے بچے میری گود میں اور میرے بچے ان کی گود میں پلے بڑھے۔ لیکن کتنے افسوس کا مقام ہے کہ اب ہم آپس میں مل سکتے ہیں نہ بچے۔ بس Forties میں کچھ ایسی دیاہلی کہ عقل کی بجائے جذبات فیملے کرنے لگے۔ صدیوں کا میل جول چند سیاستدانوں کے ذاتی تعصبات کی نذر ہو گیا۔ مانا کہ ہندوؤں سے نو دیتیاں بھی ہوئی ہیں لیکن گھر کے کسی فرد کی بھادتی کا یہ مطلب ہرگز نہیں ہوتا کہ گھر کی اینٹ سے اینٹ بجا دی جائے۔ مجھے یقین ہے کہ اب بھی بھارت اور پاکستان کی سرحدیں کھول دی جائیں تو محبت کا رکا ہوا رطلہ ساری رنجشوں کو بہا لے جائے گا۔“

ہم یہ باتیں سن کر سچ پا ہوتے۔ جونہی کیپ کا کوئی ادنیٰ یا اعلیٰ کارندہ اپنی گفتگو کے دوران اس موضوع کی طرف پلٹا کھاتا، ہم اسے کھانے کو دوڑتے اور طرح طرح کے سوال کر کے محرکہ گفتگو کو محرکہ جنگ و جدل میں بدل دیتے اور آخر کار ہماری سوچ

کا دھارا بدلنے والا خود منہ موڑ کر کھسکنے پر مجبور ہو جاتا۔  
 بھارت نے اس نفسیاتی طعنہ میں اپنے سرے یوں پٹے دیکھے تو اسے احساس ہوا کہ یہ  
 میدان مارنے کے لیے کیپ کے چابی بردار حواسدار 'بجر' نیم خواندہ ایڈجوٹ اور کوتاہ اندیش  
 کمانڈر کی خدمت کافی نہیں۔ کیوں نہ اس خدمت کے لیے سولیمین مسلمانوں کو استعمال  
 میں لایا جائے، جنہیں بھاری تحفظیں دے کر سرکاری ملازمتوں میں پل رکھا ہے۔ بیشک  
 ان کا بنیادی مقصد بھارت میں مسلمانوں کی خوشحالی کا پرچار ہی سہی لیکن اس سے یہ  
 کار خیر لینے میں کیا حرج ہے! چلیا گھر کے ہاتھی کو بوقت ضرورت سواری کے لیے بھی  
 استعمال کیا جا سکتا ہے۔

اس جنس مخصوص کا جو پہلا نمونہ آیا اس کا نام شہباز تھا مگر وہ شکل و صورت سے معمولہ  
 لگتا تھا۔ اس کا تعارف "آج کل" کے مدیر کی حیثیت سے کرایا گیا۔ ہم نے اسے  
 غور سے دیکھا تو واقعی اس کا منحنی جسم مدیانہ ساخت کا تھا اور چہرے پر بے بسی بھارتی  
 مسلمانوں کی سی تھی، چنانچہ کسی حد تک اس کے مسدود ہونے کا یقین آ گیا، لیکن  
 جب اس نے باتیں شروع کیں تو ہمیں اس کے مسدود کے بارے میں ہندو ہونے کا  
 شک گزرا۔ ایک ساتھی نے آہستہ سے میرے کان میں کہا۔ "تمہارا تعلق کتب و  
 رسائل سے رہا ہے، ذرا پرکھ کر تو بتاؤ کہ کیا "آج کل" کا یہ ایڈیٹر سچ سچ کا مسلمان  
 ہے؟" عرض کیا "شکل سے لگتا ہے، عقل سے نہیں۔"

شہباز صاحب کوئی نصف گھنٹہ اپنے محبوب "بھارت" کی شعلہ رخی کی حدیثیں بیان کرتے  
 رہے اور وہ بے وجہ الفاظ میں رقیب و دوسیاہ "پاکستان" پر بھی فقرے کتے رہے۔ وہ  
 اپنی تقریر کے دوران ہر تیسرے فقرے کے بعد کرسی صدارت پر بیٹھے ہوئے سینئر بھارتی  
 افسر کی طرف گردن موڑ کر یوں دیکھتے گویا کہہ رہے ہوں، کیوں سرکارا ابھی جو الفاظ  
 اس نمک خوار کے منہ سے ادا ہوئے؟ اس کی وفاداری کا ثبوت دیتے ہیں؟ اور

جب تقریر کرتے وقت ان کا رخ ہماری طرف ہوتا تو چہرہ الفاظ کی زبان سے الگ بولی  
 بولنے لگتا۔ کہتا "بھائیو! میں مجبور و ناچار ہوں کنبے کے کئی افراد کی کفالت کا بوجھ

تھا مجھ پر ہے۔ مجھے بے بس سمجھو' میں لکھ افیت و رضا کی بات کروں' تم خوئے  
مستکرم نہ بھولنا۔"

ادھر ہماری یہ حالت تھی کہ "اک ذرا چھیڑیے پھر دیکھئے کیا ہوتا ہے؟" چنانچہ جونہی شہباز  
صاحب نے نوکدار جیلے کہے' سننے والے الٹا انہیں سنانے کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے۔  
"ہمیں بھارت میں مسلمانوں کی حالت کا پورا پورا علم ہے' فرقہ وارانہ فسادات اور مسلمانوں  
کی معاشی بدحالی کی تصویر کرایہ کے مقبروں کی آواز سے کہیں زیادہ اونچی اور موثر ہے۔  
ہمیں جمہوریت کا درس دینے والے کشمیر میں استصواب رائے کروا کر کشمیریوں کا حق  
جمہوریت کیوں تسلیم نہیں کرتے؟ مشرقی بنگال کی غربت کا فتنہ دینے والے مغربی بنگال  
کی طرف کیوں نہیں دیکھتے؟ لیکن اس سختی کے پیچھے شہباز صاحب سے کوئی عداوت نہ  
تھی۔ بس کچھ اپنی اسیری کا غم' کچھ ان کی نمک پاشی ہم ضبط نہ کر سکے۔ اور ان  
پر بے تحاشا برے۔

لب پر ہے سختی سے ایامِ دردِ فیض  
ہم سختی کلام پہ مائل ذرا نہ تھے

جب سختی بڑھی تو کیپ کمانڈنٹ جو تھانیدار کے فرائض پر مامور تھا' امن بھال کرنے  
اٹھا لیکن اس کی مداخلت سے لوگ اور مشتعل ہو گئے۔ اس نے ہمارے بڑے نمائندے  
سے کمک مانگی۔ کرل سید نے ہاتھ کے اشارے سے ضبط و تحمل کی تلقین کی۔ شور  
ذرا تھا' تو لال پٹی والا بھارتی افسر کرسی صدارت سے اٹھا اور کہنے لگا۔ "بس بس ہم  
جا رہے ہیں۔ ہمارے یہاں آنے کا مقصد پورا ہو گیا ہے۔ ہم صرف یہ جانتا چاہتے تھے  
کہ آپ لوگ کن خطوط پر سوچ رہے ہیں۔" اتنے میں پیچھے سے آواز آئی "تو ذرا  
فہم جاؤ ابھی پوری طرح سمجھا دیتے ہیں۔"

بھارتی عملہ، فاضل مقرر اور صدر گرامی کو اپنی پناہ میں لے کر باہر چلا گیا۔ چند ماہ بعد جوہری توانائی کمیشن کے ڈاکٹر رحمن بھارت کی توانائی کا پرچار کرنے کے لیے اپنے جوہر دکھانے آئے۔ ہم صبح دس بجے جیل کے احاطے میں جمع ہو گئے۔ نکلڑی کی چار کرسیاں اور ایک میز مہمان کے لیے رکھ دی گئی۔ ڈاکٹر رحمن نے شہباز کی شہبازی سے عبرت حاصل کرتے ہوئے پہلے ہی معذرت کر لی۔ ”میں کسی پروپیگنڈے کی خاطر نہیں آیا۔ میں سیاسیات میں ابھوں گا نہ جذبات میں۔ سیدھی سیدھی خالص سائنسی اور فنی باتیں کروں گا۔“

اس کے بعد انہوں نے ٹیکنیکی سائنس کی آڑ میں زہریلے تیر چلانے شروع کئے۔

انہوں نے کہا کہ بھارت اب سائنس کے میدان میں برصغیر کی قیادت سنبھالنے کو تیار ہے اور اگر پاکستان بھارت سے مل جائے تو رفتار اور تیز ہو سکتی ہے اور برصغیر کچھ عرصے بعد بڑی طاقتوں کی کلاس میں ایسی ترک کر سکتا ہے۔ ڈاکٹر صاحب نے دہے الفاظ میں اس طرف بھی اشارہ کیا کہ بھارت کے وسائل اتنے وسیع اور یہاں سائنسی تحقیق اتنی ترقی یافتہ ہے کہ اب پاکستان کو دوسروں کے پیچھے دوڑنے کی بجائے بھارت کی برتری اور قیادت قبول کر لینی چاہیے۔

ڈاکٹر رحمن پر سوالوں کی بوچھاڑ ہوئی۔ لوگوں نے بھارت کی بڑائی اور پاکستان کی پسماندگی سے متعلق گفتگو کو پروپیگنڈے سے تعبیر کیا اور حکومت پاکستان کے موقف کی روشنی ڈاکٹر رحمن کو کھری کھری سنائیں۔

تقریر کے بعد چائے کے مک اور پکونوں کی پلیٹ پر غیر رسمی گفتگو کے دوران ڈاکٹر رحمن میرے ہاتھ چڑھ گئے۔ میں نے ان سے صرف دو باتیں پوچھیں۔ ایک یہ کہ بھارت دفاعی اور غیر دفاعی نوعیت کی سائنسی تحقیق پر کس نسبت سے خرچ کرتا ہے؟ جب ڈاکٹر صاحب نے انکشاف کیا کہ ”تحقیقی اخراجات کا دس فیصد دفاعی سائنسی تحقیق پر خرچ

ہوتا ہے اور نوے فیصد غیر دفاعی سائنس پر۔“ تو میں نے عرض کیا کہ ”پھر کیا بات ہے کہ جس شعبے پر آپ دس فیصد خرچ کرتے ہیں، اس نے تو بڑھ کر ایک پڑوسی ملک فتح کر لیا، لیکن جس پر آپ نوے فیصد خرچ کرتے ہیں اس کے نتائج کا یہ عالم ہے کہ بھارت میں بھوک اور انفاسِ دن دگنی اور رات چوگنی ترقی کر رہے ہیں۔“

اب اس سوال کے جواب سے پہلو چمی کرنے لگے تو میں نے دوسری بات یہ پوچھی کہ ”آپ کا کیا خیال ہے کہ بھارت کی سائنسی اور فنی ترقی سے بھارتی قیادت کو وسعت پسندانہ رجحانات کی حوصلہ افزائی ہو گی؟ یعنی آپ جرمنی کی مثال لے لیں، اگر جرمنی ۱۹۳۰ء - ۱۹۳۰ء کے عشرے میں سائنسی طور پر اس قدر ترقی یافتہ نہ ہوتا تو شاید ہٹلر کو ساری دنیا کو میدانِ بنانے کی ہمت نہ ہوتی۔“ اس پر ڈاکٹر صاحب کہنے لگے ”آپ ملٹری اسٹریٹجسٹ (Strategist) ہیں۔ میں اس موضوع پر آپ سے بات نہیں کر سکتا۔“ اس پر سب لوگ ہنس پڑے اور یقیناً قتلِ افضل نے میرے کھن میں کہا ”نو بھئی“ تم جیسے نیم خواندہ اور نیم فوجی کو بھی ملٹری اسٹریٹجسٹ ہونے کا رتبہ مل گیا۔ مبارک ہو“ چائے پلاؤ، پارٹی دو“ تم نے ایک بھارتی ڈاکٹر کو اپنی جہالت سے مرعوب کر لیا۔“

رضن صاحب نے پکوٹے کا ایک ”پچہ“ تاجے کی پلیٹ سے اٹھایا، منہ میں ڈانا اور جگالی کرتے ہوئے اپنے محافظوں کے جھو میں وداع ہو گئے۔

مقررین کی صف میں مرکزی سیکرٹری اطلاعات اے جے قندوئی اپنے عہدے اور موضوع گفتگو کے لحاظ سے بڑے اہم تھے۔ یہ پتلے چھریے قسم کے دفتری آدمی تھے۔ چہرے پر ستم ہائے روزگار کے واضح اثرات تھے۔ لمبے میں ٹھمرآؤ اور کینہ تھا اور اپنے افسرانہ وقار کو بحال رکھنے کے لیے تمباکو سے بھرا ہوا پائپ ساتھ مائے تھے۔ انہوں نے ابتدائے گفتگو میں یہ تاثر دیا کہ

انہیں کے فیض سے بازارِ محل روشن ہے

ہمیں اس خود ستائی کا گلہ نہ تھا۔ ہم خاموش ان کی طرح خویش کی حکایتیں سنتے رہے۔ لیکن جلد ہی انہوں نے پر خطر دادی میں قدم رکھا اور کہا۔ ”آپ کی حکومت کو آپ کی رہائی میں دلچسپی نہیں، دنہ بگلہ دیش کو فوراً تسلیم کر کے آپ کو واپس لے جا سکتی تھی۔ بھارت کو قید طویل کرنے کا شوق نہیں۔ بھارت تو امن پسند ملک ہے۔ ایک کروڑ مہاجرین سے انسانی امدادی کی خاطر مداخلت پر مجبور ہو گیا۔“

ابھی وہ آگے بڑھ رہا تھا کہ کئی آدمی اچانک یوں اٹھ کھڑے ہوئے جیسے سوئے ہوئے دکھ جاگ اٹھتے ہیں۔ سات آٹھ آدمیوں نے قدوائی صاحب کو گم دینے کی کوشش کی۔ سینئر افسروں نے پھل کی اور جوئیر یہ دیکھتے رہے کہ کب تیر اندازی تھے تو ہم بھی اپنی نشانہ بازی کا مظاہرہ کریں، لیکن اس کی ضرورت ہی پیش نہ آئی۔ سینئر افسروں ہی نے اس کا منہ بند کر دیا۔

کرل لودھی نے کہا۔ ”کیا آپ یہ کہنا چاہتے ہیں کہ پاکستان جب تک بگلہ دیش کو تسلیم نہیں کرتا، ہم رہا نہیں ہو سکتے؟ گویا پاکستان سو سال تک بگلہ دیش کو تسلیم نہ کرے تو آپ ہمیں سو سال یہاں رکھیں گے۔ ہمیں اپنی قید کا گلہ نہیں، بھارت کی بے اصولی کی شکایت ہے۔ ۱۹۴۷ء اور اس سے قبل کی نسل پرستی ہی ہندو گزیہ ہے۔ آپ نے نئی نسل کو بھی بھارتی تنگ دلی اور تنگ نظری کا قائل کر دیا ہے۔ ادھر آپ امن کی بات کرتے ہیں، پتہ نہیں آپ امن کی باتوں سے پاکستان کی کس نسل کو مرغوب کرنا چاہتے ہیں؟“

کرل زیدی برس پڑے۔ ”آپ کب تک مہاجرین کا ڈھونگ جاری رکھیں گے۔ اگر مہاجرین کی مدد ہی بھارت کی پالیسی ہے تو ہمیں براہ کرم ابھی بتا دیجئے کہ آپ کب سندھ (پاکستان) کے ہندوؤں کو بہلا پھسلا کر اپنی طرف بلانے کا ارادہ رکھتے ہیں تا کہ آپ انسانی امدادی کی خاطر پاکستان پر ہندو میں ڈویژن فوج چڑھا سکیں۔“

کرل وڑائچ بولے۔ ”آپ بھارت میں مسلمانوں کی خوشحالی کا ذکر کرتے ہیں۔ ادھر حالت یہ ہے کہ سو سے زیادہ مرکزی سیکرٹریوں میں صرف چار مسلمان ہیں جبکہ بھارت میں



مسلمانوں کی آبادی کا تناسب بارہ فیصد ہے اور مشرقی پاکستان سے آگے جیل تک ہمیں ایک بھی مسلمان فوجی افسر نظر نہیں آیا۔ کیا اسی کا نام مسلمانوں کی خوشحالی ہے؟  
اس بلغور سے بچنے کے لیے قدوائی صاحب اٹھے اور انگلٹھے سے پاپ مائن کا اس جلد تمباکو دہاتے ہوئے کیپ سے باہر نکل گئے۔

اٹھ چلے شیخ جی تم مجلسِ رنداں سے شباب  
ہم سے کچھ خوب مدارت نہ ہونے پاکی

پھر ایک روز اطلاع ملی کہ ایک نہایت ہی قابلِ احترام دہلی رہنما تشریف لارہے ہیں جو سیاسی چھیڑ خانی کی بجائے ہمیں مذہبی بصیرت عطا فرمائیں گے۔ اس کے ساتھ ہی ہدایت ہوئی کہ ہم سے شہباز، رحمن یا قدوائی والے سلوک نہ کریں بلکہ نہایت احترام سے مہمان کی باتیں سنیں۔ اگر وہ سوال کرنے کی اجازت دیں تو ایک یا دو افراد مودب الفاظ میں مدعائے دل بیان کریں، باقی سب خاموشی سے سنیں۔ سوال کرنے والوں میں بدرۂ حقیر کا نام بھی تھا۔

بزرگ دین تقریباً گیارہ بجے تشریف لائے۔ یہ جامعہ مدیہ اسلامیہ دہلی کے وائس چانسلر پروفیسر مجیب تھے۔ ہم ان سے استفادہ کرنے سے بڑی ہیرک میں جمع ہوئے۔ پروفیسر مجیب چھوٹے سے قد کے عمر رسیدہ بزرگ تھے۔ ڈاڑھی سے بے نیاز سفید گورا رنگ تھا۔ بادامی رنگ کی ٹھنڈی اچکن اور سرور فیشن کی ٹوپی پہنے ہوئے تھے۔ وہ بظاہر قابلِ احترام لگتے تھے۔

پروفیسر مجیب نے پہلے جواہر لال نہرو اور ڈاکٹر ذاکر حسین (سابق صدر ہند) سے اپنے ذاتی تعلقات کا تذکرہ کیا۔ پھر تقسیم ہند پر آئے اور کہنے لگے کہ نہرو یا ذاکر حسین سے کسی ذاتی منفعت کی خاطر بھارت نہیں رکھا، بلکہ یہ میرا ذاتی فیصلہ تھا کہ اسلام کے پرچار کی ضرورت پاکستان سے زیادہ بھارت میں زیادہ ہے، اگر ہم سب پاکستان چلے

گئے تو اس خطہ ارضی میں اسلام کی تبلیغ کون کرے گا؟ اس کے بعد انہوں نے بھارت میں فروغ اسلام کے لیے اپنی خدمت کا مفصل ذکر کیا۔

وہ نہایت حلیم و موثر الفاظ میں اپنے اس کی بات کہتے رہے۔ ہم حسبِ حکم خاموشی سے

سنیتے رہے۔ بعد میں انہوں نے سوالوں کا دروانہ کھولا تو ڈاکٹر ہاشمی، میجر مرزا اور میں نے سوالات کئے۔ میرا سوال یہ تھا کہ ”جناب داد“ کیا آپ مجھے جیسے دنیا دار کی رہنمائی کے لیے اس مسئلے پر روشنی ڈالیں گے کہ آیا اسلام کے مقاصد میں اسلامی معاشرے کی تشکیل بھی شامل ہے؟ اور اگر آپ کا جواب اثبات میں ہے تو براہِ کرم ذرا یہ بھی بتا دیجئے کہ کیا غیر اسلامی حکومت کے زیر سایہ اسلامی معاشرہ قائم کیا جاسکتا ہے؟“

پروفیسر صاحب نے جواب دیا۔ ”میرے خیال میں اسلام میں اسلامی معاشرے یا اس قسم کی کسی چیز پر زور نہیں دیا گیا۔ دوسرے مذاہب کی طرح اسلام بھی فرد کی اصلاح کے لیے آیا ہے۔ ہاں اگر سب افراد مومن ہو جائیں تو خود بخود مومنوں کا معاشرہ پیدا ہو جائے گا۔ جہاں تک غیر اسلامی حکومت کی رکاوٹ کا تعلق ہے؟ میں یہی کہوں گا جو لوگ پاکستان چلے گئے انہوں نے وہاں کون سا اسلامی معاشرہ قائم کر لیا ہے؟“

پروفیسر صاحب کے آخری جملے کی سختی کے جواب میں میں کچھ عرض کرنا چاہتا تھا کہ اپنے ایک بزرگ نے ہاتھ کے اشارے سے منع کر دیا۔ کہ ”سوال پر سوال کرنا علامتِ گستاخی ہے۔ آخر وہ بزرگ دین ہیں؟ چپ رہو۔“ چنانچہ میں چپ ہو گیا۔ اس کے بعد پروفیسر صاحب کے بصیرت افروز وعظ کا شکر یہ ادا کیا گیا اور وہ تشریف لے گئے۔ جی کی جی میں یہی بات نہ ہونے پائی۔

ہمارے ذہنی پر نوپنے کے لیے یوں تو کئی اور ممتاز شخصیتیں آئیں لیکن میں آخر میں صرف ایک کا ذکر کروں گا۔ میری مراد بیرونی تجارت کے مرکزی سیکرٹری مسٹر یونس سے ہے جن کی ساری برادری پاکستان میں ہے۔ موصوف کی عمر میں ہی پنڈت جواہر نال نہرو کے سایہ عاطفت میں چلے گئے۔ انہی کا ٹک کھایا اور انہی سے کانگریسی آداب اور سیکولر

سیاست سیکھی۔ ایک دو بار اپنے سیاسی گرو کی قہید میں جیل بھی گئے جہاں انہیں اپنے نظریات کو دم پخت کرنے کا موقع ملا۔ برصغیر تقسیم ہوا، تو انہیں آزاد ہندوستان کی خدمت کے لیے اعلیٰ عہدوں پر مامور کیا گیا۔ وہ کئی اسلامی اور غیر اسلامی ممالک میں بھارت کے سفیر بھی رہے۔

یونس صاحب کے آنے کی اطلاع ہمیں ان کی آمد سے ایک روز پہلے مل گئی، چنانچہ سامے کیمپ نے حلقہ طور پر ایک یادداشت تیار کر کے کیمپ کمانڈنٹ کے حوالے کی کہ خود بھی بصیرت حاصل کرے اور متحدہ اسیران کی نقلیں اپنے بڑوں کو بھی بھیج دے۔ یادداشت کی موٹی موٹی باتیں یہ تھیں کہ یونس صاحب کی آمد سر آنکھوں پر، مگر انہیں ذرا ہدایت کر دی جائے کہ مندرجہ ذیل موضوعات کو نہ چھیڑیں، ورنہ ہم نقص امن کے ذمہ دار نہ ہوں گے، بلکہ دیش کی آزادی، بھارت کی امن پسندی، بھارتی مسلمانوں کی خوشحالی، بھارت میں سیکولر ازم کا یوں بالادہ ہمارے رہائی، بلکہ دیش کو تسلیم کرنے کا مسئلہ اور بھارت کی ترقی و عظمت وغیرہ۔ یعنی ان دکھتی رگوں کو چھوڑ کر اگر وہ دلی سے آگے تک اپنے سفر کا حل یا موسمی کیفیت سے ہمیں آگاہ کرنا چاہیں تو ہمارے کان حاضر ہیں۔

یونس صاحب تشریف لائے۔ وہ اپنے آبائی علاقے کی نسبت سے مضبوط رنگ و ریٹھ کے پیکر تھے۔ اور بھارت میں پروان چڑھنے کے طفیل بھارتی رنگ میں خوب رنگے ہوئے تھے۔ انگریزی کے علاوہ اردو، پنجابی اور پشتو بخوبی جانتے تھے۔ انہوں نے ”اسلام علیکم“ کے بعد کہا ”میں یہاں تقریر کرنے نہیں“ بلکہ آپ سے منے آیا ہوں۔ کاش یہ ملاقات جیل کی دیواروں کے باہر ہوتی، بہر حال یہ دور بھی ختم ہو جائے گا۔“

ان تمہیدی الفاظ کے بعد انہوں نے انگریزوں کے خلاف جنگ آزادی میں اپنے کردار اور سیاسی اسیری کا ذکر کیا۔ پھر بھارت کی آزادی کے بعد اپنی سفارتی مہم پر روشنی ڈالی اور فرمایا کہ میں جس ملک میں بھی بطور سفیر اترا سب سے پہلے میں نے وہاں پاکستان

کے سفیر کا پتہ کیا؟ کیونکہ پاکستانی سفیروں سے گفتگو اور ملاقات میں مجھے بہت لطف آتا ہے، کیوں نہ ہو، ہم ایک ہی زبان بولتے ہیں، ایک ہی طرح کا لباس پہنتے ہیں، بود و باش کے طور طریقے ایک سے ہیں۔ اقبال پر ہمارا بھی اتنا ہی حق ہے جتنا آپ کا غالب پر۔ ہڑپہ اور موئنہ جڑاؤ کی تہذیب میں ہم بھی اتنے ہی وارث ہیں جتنے آپ....."

جونہی اس نے موئنہ جڑاؤ کے کھنڈروں میں قدم رکھا، گھات نشینوں نے اسے جا لیا۔ چار پانچ آدمی آداب محفل کو بلائے طاق رکھتے ہوئے یوں پڑے۔ اس کا جوش و خروش دیکھ کر مجھ سے بھی بہانہ گیلہ میں بھی پانچوں سوانح میں شامل ہو گیا۔ پتہ نہیں دوسروں کے دلائل کیا تھے، میں نے آؤ دیکھا نہ تاؤ، یہ چھوٹی سی تقریر بھاڑ دی۔

"اگر ہمارے تہذیبی رشتے اتنے ہی گہرے ہیں تو پھر تقسیم کی ضرورت کیوں پیش آئی؟ کیا یہ درست نہیں کہ ہندوستان استحصال کے گھاؤ ان رشتوں سے کہیں گہرے ہیں؟

کیا یہ درست نہیں کہ بھارت نے غلوں میں سے آج تک پاکستان کو قہل نہیں کیا؟ بھارت پاکستان کی جارحیت کا بہانہ رکھ کر اپنے وسعت پسندانہ عزائم کی تیاری کر

رہا ہے۔ بھارت کی سرحدیں ایک طرف کہ اہلیہ کے دامن کو چھوتی ہیں اور دوسری طرف بحر ہند کی وسعتوں تک چلی گئی ہیں لیکن اس کے باوجود بھارت کا دل چوٹی کے دل سے بھی چھوٹا ہے ننھے سے پاکستان پر بھارت کو ہڑپہ کرنے کا الزام لگانا تنگ نظری اور تنگ دل نہیں تو کیا ہے؟"

پتہ نہیں میرے لیکچر کا کون سا حصہ یونس کے کانوں تک پہنچا اور کون سا شور و غل میں ڈوب گیا۔ بس جواباً اتنا سنائی دیا کہ "میں اس بحث میں پڑھنا نہیں چاہتا۔" کسی نے بات کلنی "بحث میں پڑنا نہیں چاہتے تو یہ ممنوعہ موضوع چھیڑا کیوں؟ ہم ایسے لیکچر سن کر تنگ آ چکے ہیں، ہم نہیں سنیں گے، نہیں سنیں گے۔"

یونس نے ڈیپلومک قابازی کھائی اور یک دم بے ضرر طیفوں پر اتر آیا اور جونہی ذرا فضا سازگار ہوئی، فوراً پسپا ہو گیا۔ اس کے بعد ہمارے پاس مشقِ سخن طرازی کے لیے کوئی نہ آیا۔

نفسیاتی جنگ کا یہ صرف ایک محاذ تھا۔ اس کے علاوہ دوسرے دو اور محاذ قاتل ذکر ہیں،  
یعنی مطبوعات اور بھارتی فلمیں!

ہفت روزہ ”آزادی اور جمہوریت“ کا حال تو آپ نے پڑھ لیا کہ یہ پرچہ بہ اہتمام خاص  
صرف ہمارے لیے سفید پکٹے کلغہ پر چھپتا تھا۔ اس میں بھارت کے ممتاز مسلمانوں مثلاً  
ڈاکٹر ذاکر حسین اور مولانا ابوالکلام آزاد کے اس قسم کے اقوال ہوتے کہ ”بھارت میں  
مذہب کی کوئی تمیز نہیں۔“ ”بھارتی آئین تمام باشندوں کو بلا امتیاز نسل و مذہب آگے  
بڑھنے کا موقع دیتا ہے۔“ اقوال کے علاوہ ہر شمارے میں کسی ہندو کی نکلی ہوئی نعت  
رسول مقبولؐ ہوتی جس کی اشاعت کا مقصد یہ ظاہر کرنا تھا کہ رسول اکرم ﷺ کے  
عقیدت مند مسلمان ہی نہیں، ہندو بھی ہیں۔ پھر کدورت کس بات کی! اس دو دہائی  
پرچے کے باقی صفحات پر کسی مشہور فلم ایکٹرز کی تصویر کے علاوہ بھارت کی ترقی و خوشحالی  
کی تصویر بھی ہوتی۔ کہیں کہیں ایک آدھ مضمون پاکستان کی اقتصادی بدحالی اور معاشی  
امتری کے بارے میں بھی ہوتا۔

”آزادی اور جمہوریت“ کے خیالات و مقالات غیر سرکاری سب و سہ میں عام بھارتی اخبارات  
میں بھی جلوہ گر نظر آتے۔ اردو کے اخبارات ”پرتاب“ اور ”ملپ“ ہوں یا انگریزی  
کے انڈین ایکسپریس، ہندوستان ٹائمز اور ٹائمز آف انڈیا، روزنامے ہوں یا ہفت روزے،  
ماہنامے ہوں یا سالنامے سب ایک ہی نظریے کا پرچار کرتے۔ صرف بارہ، وضع قطع  
اور رنگ مختلف ہوتا۔ ان سب کی جان بھارتی حکومت کے ہاتھ میں تھی اور یہ سب  
اپنے آقا کی آواز بلند سے بلند تر سرسوں میں قارئین تک پہنچتے۔

ان اخبارات کی خبروں اور تبصروں کا لب لباب کچھ اس طرح ہوتا کہ بھارت ایک  
عظیم ملک ہے، جس میں بھاری صنعتوں نے حیرت انگیز ترقی کی ہے، ٹینکوں اور طیاروں  
کی تیاری اس رفتار سے چل رہی ہے اور ٹریکٹروں اور ریل کے ڈبوں کی ساخت کا کام  
اس نہج پر ہو رہا ہے، پاکستان نے کھد اور ٹریکٹر باہر سے منگوائے اور اتنا زر مبادلہ

خرچ کیا ہے۔ بھارت کی تمام ریاستوں میں صورت حال قابو میں ہے اور پاکستان کے صوبوں میں گوریلا جنگ ندوں پر ہے، بین الاقوامی سطح پر ایران اور امریکہ نے پاکستان کی سرپرستی سے ہاتھ کھینچ لیا ہے اور چین نے بھارت کی طرف دوستی کا ہاتھ بڑھانے کا فیصلہ کیا ہے۔

ظاہر ہے اس مزاج کی دسکی اور بے بسی خبریں ہم کہاں تک ہضم کرتے! آخر صبر اور قوت ہاضمہ کی بھی حد ہوتی ہے۔ چنانچہ ہم عموماً سرخیوں دیکھ کر اپنے مرغوب کالم یعنی مقامی اشتہاروں پر نظر جما لیتے۔ اس کالم کا ذکر چل ہی نکلا تو جملہ معترضہ کے طور پر چند الفاظ اور بھی سن لیجئے۔

ان کالموں میں ”ضرورت رشتہ“ کے اشتہار خاصے لذیذ ہوتے۔ ہمارے اخبارات کی طرح نہیں کہ رفتی حیات کی تلاش سے متعلق اشتہار کو بھی مشرف بہ اسلام کر کے پیش کر کے کیا جائے۔ جیسے صوم و صلوة کی پابند اور امور خانہ داری میں ماہر خاتون کے لیے رشتہ درکار ہے، صرف سنی حضرات رجوع کریں۔ خط و کتابت صیغہ راز میں رکھی جائے گی۔ اس کے برعکس بھارتی اشتہار اتنے جاذب ہوتے کہ فوراً قبیل ارشاد کو جی چاہتا۔

بھارت کے ان انگریزی اشتہارات کا اردو ترجمہ کیا جائے تو کچھ یوں بنتا ہے۔ ”پنجاب کی ایک گوری“ انیس سالہ کلونت کور جو حال ہی میں برطانیہ سے سینئر کیمبرج کر کے آئی ہے، لائف پارٹنر کی تلاش میں ہے۔ کلونت کور یورپی بود و باش، اعلیٰ سوسائٹی کے جملہ آداب اور اجنبیوں میں فوراً گھل مل جانے کی صلاحیت رکھتی ہے۔ فلاں پتے پر فوراً رجوع کریں۔“ یا ”تلاش ہے ایک پتی کی نکسنو کی ایک ایسی کچی کلی کے لیے جو تبسم کی ٹھکر ہے۔ وہ ستار کے تاروں کو ہرازا بنا کر کسی صاحبِ فوق کو دساز بنانے کی خواہش مند ہے۔ فلاں پتے پر ضرور ملے۔ امید ہے آپ کے فوق سلیم کو تسکین کا سامان ملے گا۔“

ظالم اشتہار باز ستم یہ ڈھالتے ہیں کہ ضرورت رشتہ کے ساتھ والے کالم میں ”کرایہ

کے لیے خالی ہے" کا اعلان چھاپ دیتے اور بغیر کسی شرم و حیا کے لکھ دیتے کہ "بہتر آرام ہے۔"

ضرورت رشتہ کرایہ کے لیے خالی مکان، ضروری سامان کی فراہمی اگیا گھر آباد کرنے کے سامنے لوازمات موجود تھے۔ ہم خانہاں برباد ان جہوں پر غور کرتے اور اپنی حسرتِ تعمیر کا بوجھ دل میں چھپا کر خاموش ہو جاتے۔

ماہناموں میں صرف "بیسویں صدی" خریدنے کو ملتا تھا۔ کبھی اس رسالے کی بہت شہرت تھی لیکن اب کی ادبی نگارشات بالکل پھپھسی ہوتی ہیں اور سیکولرزم کا پرچار بہت موثر انداز میں ہوتا ہے۔ ایڈیٹر کے رشحاتِ قلم "اداریہ" اور "تیر و نشتر" اسی نظریے کے براہ راست یا بالواسطہ پرچار کے لیے وقف ہوتے ہیں۔ ہر شمارے میں خوبصورت چوکھٹوں میں مزین کر کے مسلم اور غیر مسلم اکابر کے اقوال یوں پیش کئے جاتے ہیں کہ پڑھنے والے کو یہ تاثر ملے کہ رسول اکرم ﷺ کی صحت ہو یا گرونانک کا فرمان، قرآن پاک کی آیت ہو یا توریت اور زمامن کا فقرہ، سب آدمی کو انسان بنانے پر نور دیتے ہیں۔ ان کے مقاصد میں کوئی فرق نہیں، صرف وقت اور حالات کے مطابق لہجے، زبان اور انداز میں فرق آتا رہا ہے یعنی لالہ و گل میں رنگ و بو کا اختلاف سہی، لیکن دونوں کا پیام ایک ہے۔

چوکھٹوں کا نمونہ ملاحظہ ہو۔

"دولت آئی تو فحاشی ساتھ لائی، گنی تو بیج و ام دے گئی۔" (رامائن) ..... "شراب نہ

ہو کہ یہ ناپاک کر دیتی ہے۔" (توریت) "نیک کیا ہے، شراب نوشی اور جھگڑے

فساد سے بچنا۔" (قرآن حکیم) (شمارہ اکتوبر ۱۹۷۳ء) یا "بدی سے بچو کہ یہ نیکیوں

کی جڑیں کھوکھلی کر دیتی ہے۔" (رسول اکرم ﷺ) ..... "بدی کا پھل وقتی ہے بعد

میں دکھ کا باعث بن جاتا ہے۔" (بابا گرو نانک) "بدی سے بچنا اور دوسروں کے

دلوں میں خوشی کے کنول کھلانا سب سے افضل ہے۔" (مہاتما بدھ) ..... (شمارہ جونائی ۱۹۷۳ء)

اب چلتے چلتے بھارتی فلسفوں پر بھی نظر ڈالتے جائیں۔

”تمہری صورت میری آنکھیں“ ..... ہندو وادین اپنے نوزائیدہ رویہ بچے (اشوک کمار) کو قبول کرنے سے انکار کر دیتے ہیں، تو ڈاکٹر یہ بچہ ایک بے اوداد مسلمان طالب حسین کے حوالے کر دیتا ہے۔ بچہ بڑا ہو کر گلوکار بن جاتا ہے۔ ایک دن یہ اپنے باپ طالب حسین سے جدا ہو کر مندر میں گھس جاتا ہے اور سورتوں کو عقیدت سے دیکھنے لگتا ہے۔ ایک سورتی کو ہاتھ لگاتا تو وہ گر جاتی ہے۔ مندر کے بھجاری چور چور پکارتے اسے پکڑ لیتے ہیں اور زد و کوب شروع کرتے ہیں۔ اتنے میں طالب حسین آ پہنچتا ہے۔ وہ کہتا ہے ”اے کچھ نہ کہو“ یہ نہ ہندو ہے نہ مسلمان اس کا دھرم انسانیت ہے۔ یہ دھرم کی گمراہ بندیوں سے ناواقف ہے۔ اسے چھوڑ دو۔“

”پالکی“ اس فلم میں ہیروئین پالکی میں بیٹھی جا رہی ہوتی ہے۔ ایک چوک سے گزرتے وقت گرجا گھر کی گھنٹیاں بجتے کی صدا آتی ہے۔ اگلے چوک میں اذان کی آواز سنائی دیتی ہے۔ ایک کردار تبصرہ کرتا ہے۔ ”کیا گرجا کی منادی اور کیہ موزن کی اذان“ سب کا پیغام ایک ہے۔ سب ایک طرف ہی دعوت دیتے ہیں۔ اصلاح کی دعوت! ”میرا محبوب“ .... دو دوست آپس میں اپنے اپنے معاشقے کا ذکر کرتے ہیں۔ ایک کی محبوبہ مسلمان ہے، دوسرے کی ہندو۔ مسلمان محبوبہ کے عاشق سے اس کا دوست پوچھتا ہے ”سناؤ یارا تمہاری اولی اللہ کا کیا حال ہے؟“ دوسرا کہتا ہے ”تم بتاؤ تمہاری ہائے رام کیسی ہے؟“ گویا اولی اللہ اور ہائے رام کے الفاظ مختلف ہیں، دل سب کا ایک جیسا ہے، عشق کی واردات سے بھی متاثر ہوتے ہیں۔ عشق ہندو یا مسلمان میں تمیز نہیں کرتا۔ پھر تفرقہ کس بات کا!

”آنند“ کا انس کچھ ہیرو (راہبیش کہنہ) سرطان کا مریض ہونے کے باوجود اپنی زندہ دل برقرار رکھتا ہے اور جدھر جاتا ہے مسکراہٹیں بکھیرتا چلا جاتا ہے۔ جس سے ملتا ہے اس کے دل میں خوشی کے پھول کھلا جاتا ہے۔ جس راہ سے گزرتا ہے اسے کھکشاں بنا جاتا ہے۔ اس کے مداحوں میں ہندو، مسلمان، عیسائی بھی شامل ہیں۔ کچھ عرصے بعد



جب وہ مرض کے ہاتھوں پٹ کر بستر مرگ پر بیٹ جاتا ہے تو اس کا ایک مسلمان دوست مسجد میں جا کر اس کی صحت یابی کی بھیک مانگتا ہے۔ اس کے ہندو دوست کی بیوی پوجا پاٹ کے بعد بھگوان سے اسے صحت عطا کرنے کی درخواست کرتی ہے۔ ہسپتال کی میٹرن (Matron) گلے میں صلیب کا نشان ڈالے گرجا میں اتھوائے مسیحا کی مصروف ہو جاتی ہے۔ گویا آدمی اچھا ہو تو مذہب کو کوئی نہیں پہنچتا۔

یہ موضوع خاصا طویل ہے اور مختلف قلموں کا اس نقطہ نظر سے یہاں تجزیہ کرنا مشکل ہے۔ بس مشتے از خروارے والی بات ہے۔ آئیے اب آخر میں کلچرل شو کا اجمالی خاکہ دیکھ لیجئے، پھر چھٹی!

۲۶ مئی ۱۹۷۳ء کو صبح سویرے ہی چھ بیگونیوں ہونے لگیں کہ بھی دس کو خوب سو لینا رات کو کلچرل شو ہے۔ اس خصوصی عہدیت کی غرض و غایت فوری طور پر ہماری سمجھ میں نہ آئی۔ ایک رجاہیت پسند ساتھی نے اندازہ لگایا کہ ہم جلد وطن واپس جانا چاہتے ہیں، اس لیے ہمارے ”آقا“ نے ہماری رواجی سے قبل اپنے ستم کے سارے داغ دھونے کے لیے اس شو کا اہتمام کیا ہے اس پر ایک محب وطن پھڑک اٹھا۔ ”اگر یہ بات ہے تو ہمیں اس شو کا بائیکاٹ کرنا چاہیے۔ ہمیں یہ داغ دھونے اور چاک رفو کرانے کی کوئی حاجت نہیں۔ یہی داغ“ یہی چاک ہماری امیری کا سرمایہ ہیں۔ ہمیں یہ نشانات صبح و سالم لے کر پاکستان جانا چاہیے۔“

لیکن اس محب وطن کے مشورے پر عمل کرنے میں دو باتیں حائل تھیں۔ ایک تو اس پروگرام میں نعتوں اور قوالیوں کا عنصر شامل تھا جسے نظر انداز کرنا سراسر لذتِ سماع اور تطہیرِ روح سے محروم رہنے کے مترادف تھا۔ دوسرے یہ پروگرام جوانوں کے کیمپ میں ہو رہا تھا۔ پروگرام کے طفیل ان کو ذرا دیکھ میں گئے۔ میرے لیے اس تواضع کا اضافی پہلو یہ بھی تھا کہ شاید اس بہانے بھارت کی کوئی نئی ادا دیکھنے کا موقع مل جائے۔

چنانچہ اکثریت کی رائے کے مطابق ہم شام کی نماز اور کھانے کے بعد جوانوں کے کیمپ

میں گئے۔ گرمیوں کا موسم تھا، تمام جوان ہیرکوں سے نکل کر تنگ صحن میں سٹ آئے تھے۔ ان کے ارد گرد خار دار باڑ تھی۔ ہم نے تار میں سے ہاتھ ڈال کر ان سے ہاتھ ملایا اور خیریت دریافت کی۔ وہ سب زمین پر بیٹھ گئے اور ہم باڑ کے باہر سنبھوں پر۔ ہمارے بالقابل بھارتی افسروں کے لیے کرسیاں بھی تھیں۔ وسط میں اونچی جگہ کلچرل شو کے لیے مخصوص تھی۔ فنکار اسٹیج سے پیچھے گاڑ روم میں بیٹھے تھے۔

اسٹیج پر درمی بھی تھی اور دو لاؤڈ سپیکر موجود تھے، ایک اونچا اور دوسرا نیچا۔ پہلا اعلانات کے لیے اور دوسرا فنکاروں کے اشتہار کے لیے۔

اس ثقافتی طائفے کے ارکان ہندو بھی تھے اور مسلمان بھی، پنجابی بھی تھے اور اہل زبان بھی۔ عوامی گویئے بھی تھے اور مشاق رقاص بھی۔ ان سب کی باگ ڈور ایک کھاگ سکھ کے ہاتھ میں تھی، جس نے آغاز تقریب میں اپنا تعارف کراتے ہوئے کہا میں پرانا آل سی ایس آفیسر ہوں۔ حال ہی میں کشنر کے عہدے سے ریٹائر ہوا ہوں، میرا نام کنور مندر سنگھ ہے۔ شوقیہ شاعری اور بیدی تخلص کرتا ہوں۔ پچھلے دنوں ایک کیمپ میں جانے کا اتفاق ہوا تو مجھے احساس ہوا کہ قیدیوں کی شاخیں بوجھل ہوتی ہیں، لہذا میں نے آپ کی تفریح طبع کے لیے اس تقریب کا اہتمام کیا ہے۔

ادارہ بہت نیک تھا۔ الفاظ اور لہجہ بھی بیٹھا تھا۔ حیرت ہوئی کہ بھارت میں یہ نوازش، یہ کرم کیا معنی؟ بے اختیار داد دینے کوئی چاہا؟ لیکن خود نے دامن تھام کر مشورہ دیا کہ ایسی بھی کیا جلدی، ذرا تیل دیکھ، تیل کی دھار دیکھ۔

بیدی نے ہمارے دل موہنے کے لیے تقریب کا آغاز تلاوت قرآن پاک سے کرایا اور تلاوت کے دوران خود ہیٹ پر ہاتھ باندھے، سر گہن میں ڈالے، مودب بیٹھ سنا رہا اور وقفے وقفے سے سبحان اللہ سبحان اللہ کہتا رہا۔ ہم اسے ایکٹنگ سمجھے، لیکن اس کے بعد اس نے اپنی ہی لکھی ہوئی نعت رسول مقبول سنائی۔ الفاظ خوب تھے اور ادائیگی خوب تر۔ یہ اللہ یہ سکھ کب مسلمان ہو گیا؟ غائب، ہمارے تعجب کو دور کرنے کے لیے ہی اس نے کہا۔ ”رسول اللہ پر (ﷺ) پر مسلمانوں کی اجازت داری نہیں، وہ کامل انسان

تھے اور کمال انسان خواہ کسی بھی مذہب سے ہو قابلِ تعظیم ہے اس کی تقلید ہمارے لیے مشعلِ راہ ہے۔ میں نے یہی نہیں، کئی نعتیں خلوصِ دل سے نکلی ہیں اور مسلمانوں کو سنا کر داد پائی ہے۔ ذرا سنئے تو عرض کیا ہے.....

ہمارے مذہبی جذبات کو مرگ کر اس نے فضا سازگار کر لی۔ پھر وہ اپنی ذات کے واسطے سے تقسیم سے پہلے کی یادیں دہرانے لگا۔ ”میں جب بلنپور میں تھا تو مسلمان دوستوں سمیت گنے کے کھیتوں میں آنکھ پھولی کھیل کرتا تھا۔ خوبصورت بھینسیں کا منہ دودھ پینے کو ہوتا تھا، پنجاب کی دھرتی کے سینے پر چنے والے گھبرو جب ”شاماں آلی ڈانگ“ کندھے پر رکھ کر نکلتے تو سلسلہ کائنات ان کی زیارت کرنے کے لیے قائم جاتا۔“

آئیے تا، ذرا جوگی صاحب اپنی مشہور نظم ”میرا سونا دس پنجاب“ سنائیے۔

اس کے بعد ایک غیر پنجابی شکل و صورت کے شخص نے مریضہ لہجے میں پنجابی قیاموں کے الٹز جوین، رہٹ کی موسیقی اور شاداب کھیتوں کی بھرپور جوانی کا ذکر کیا۔ اور شاعرانہ انداز میں ہاتھ ہلا کر خیالی داد و صوں کی اور اسٹیج سے اتر گیا۔

بیدی پھر اسٹیج پر آیا اور کہنے لگا۔ ”ہمارا یہی خوبصورت دس پنجاب اب سیاسی حدود میں تقسیم ہو چکا ہے۔ طرح طرح کی پابندیوں نے ہمارے جذبات کے دھاروں کو جکڑ رکھا ہے، لیکن یہ پابندیاں دائمی نہیں، یہ جذبات اور رشتے دائمی ہیں۔ (گویا وہ پھر زہریلا ٹیکہ لگا گیا) لیکن چھوڑیے ان باتوں کو۔ آئیے ایک نو عمر لڑکے کا رقص دیکھئے۔ یہ لڑکا اور اس کا فن پشاور سے لے کر آگرے تک مقبول ہے۔ کیوں نہ ہو؟ فن کی کوئی جغرافیائی حدیں نہیں ہوتیں (دوسرا ٹیکہ) آج بھی ہر خوردار ذرا ہو جائے خشک ڈانس.....“

اس کے بعد ایک گورا چٹا لڑکا اسٹیج پر آیا اور پھدک پھدک کر واپس چلا گیا۔ اس طرح باری باری بیدی نے سامعین کے صوبائی جذبات ابھارے۔ پھر کبھی پنجابی گیت اور کبھی پشتو لگنے سے انہیں تسکین بخشی اور جہاں کہیں موقع ملے کوئی نہ کوئی زہریلا گد لگا دی جس کا مطلب یہ تھا کہ صوبہ سرحد اور صوبہ پنجاب میں کوئی قدر مشترک نہیں

بلکہ بھارت اور پاکستان میں ثقافتی اشتراک زیادہ ہے۔ شاعری اور رقص کے علاوہ دو تین تو الیاں اور دو ایک نعتیں بھی ہوئیں اور یہ محفل کوئی گھنٹہ بھر جاری رہی۔

پھر کسی اعلان کے بہانے بیدی اسٹیج پر آیا اور کہنے لگا ”بھارتی مسلمانوں میں ایک مرکزی وزیر تعلیم (مولانا عبدالکلام آزاد) اور دوسرا صدر مملکت (ڈاکٹر ذاکر حسین) کے عہدے پر فائز رہا۔ اس کے علاوہ بے شمار مسلمان اعلیٰ عہدہ زمتوں میں ہیں۔ ایک اور ٹیکہ) لیکن میں یہاں سب کا ذکر کرنے کی بجائے صرف ذاکر حسین کا ذکر کروں گا۔ جب اس کا انتقال ہوا تو میں بھی وہاں موجود تھا۔ ان کے جنازے میں ہندو بھی شامل تھے اور عیسائی بھی۔ وہ بھارت کی ایک مقبول شخصیت تھے۔ وہ تنگ مذہبی نظریوں سے بہت بلند تھے۔ وہ اس رتبے پر پہنچ چکے تھے جہاں انسان کا سوائے انسانیت کے کوئی مذہب نہیں رہ جاتا اور ہم سب کو انسانیت کی اس معراج تک پہنچنے کی کوشش کرنی چاہیے۔“ (ایک اور ٹیکہ)

جب بیدی اسٹیج سے اترتا تو بھارتی افسروں کے پاس کرسی پر بیٹھنے کی بجائے ہمارے پاس بیچ پر آ بیٹھتا اور وہ بھی ایسی چاکلت سے گویا برسوں کی دوستی ہے۔ کبھی بے تکلفی سے وہ کسی کی کمر میں اپنا باندھنا کر دیتا اور کبھی کسی کے شانے پر دست شفقت رکھ کر اسے زیر کرتا۔ وہ پورا گھام تھا اور گرم بھی۔ وہ فوراً اپنے مخاطب کی کمزوری کی شناخت کرتا اور پھر اسی کمزوری سے فائدہ اٹھ کر گفتگو کا سلسلہ جاری رکھتا۔ میرا خیال ہے کہ اس نے ایک گھنٹے میں نقصان پہنچانے کی جتنی کوشش کی، باقی مقرر شاید دو سال میں نہ کر پائے۔

لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ ہم ریگ دیا کی طرح بے بس پڑے ان کے نقوش قبول کرتے رہے۔ حقیقت یہ ہے کہ آبِ رواں پر تیر چلانے کی یہ بھارتی کوشش سراسر بے نقوش اور بے اثر ثابت ہوئی۔ کیونکہ اس ساری کارگزاری کی ماہیت سے آگاہ تھے۔ ہمیں یہ احساس تھا کہ ہر شیریں کلام کے پیچھے فلاں تھیم (Theme) ہے۔ اگر ایسی کوششوں نے ہم پر چند نقوش چھوڑے بھی تو وہ نفرت کے نقوش تھے، بیزاری

اور تغن کے نقوش۔

کلچرل شو کے بند بھی لوگ بیدی کے زہر آلود ٹیکوں کا ذکر کر رہے تھے اور مطالبہ کرتے تھے کہ ثقافتی شو کا یہ ڈھونگ ختم کیا جائے۔ اگر آئندہ ہمیں ایسی ”بے ہوشی“ پلانے کی کوشش کی گئی تو ہم جام و سہ توڑ ڈالیں گے، بے کدہ تاج کر دیں گے۔ اس کے بعد نہ کوئی بیدی ثقافتی طائفہ لے کر ہماری شہسوں کا بوجھ ہلکا کرنے آیا اور نہ کوئی یونس حق نمک ادا کرنے پہنچا۔ البتہ بھارتی اخبارات اور رسالے آتے رہے۔ لیکن وہ ہمارے ذہنی حصار میں کوئی شگاف نہ ڈال سکے۔ اب کی یلغار سے ہمارا کوئی طاق ٹوٹا نہ سنگ پھوٹا۔ وہ تیر اندازی کرتے رہے اور ہم اندر قلعہ بند ہو کر اس کی کوشش رائیگاں پر مسکراتے رہے۔

○ ○ ○

## • آئینہ جوانمردان

دو سال میں ہمارے ذہنی پر نوپے کی بھارتی کوششوں نے ہمیں مفلوج کرنے کی بجائے ہمارے شوق پرداز کو اور ہوا دی۔ یہ باب پرداز کی ایسی ہی کوششوں کے لیے وقف ہے۔

ہمارے کیمپ میں ایسے آتش بجاں پردازوں کی کمی نہ تھی جو شمع آزادی پر ٹار ہونے کے لیے ہر وقت تیار رہتے تھے۔ ان پردازوں کو اس کی بھی پروا نہ تھی کہ جیل میں حفاظتی انتظامات دستا بہت سخت ہیں، انہیں اس کی فکر نہ تھی کہ فرار کی کوشش کے دوران گولی چل گئی تو کئی جانیں تلف ہو جائیں گی۔ یہ حقیقت بھی ان کی کمر توڑنے کے لیے کافی نہ تھی کہ ناکام ”مفروضوں“ کی بھارتی سزا موت سے بدتر ہوتی ہے، کیونکہ بھارت میں ایسی سزا کا تعین کرنے میں جینا کنونشن کا ذرا بھی لحاظ نہیں رکھا جاتا۔ بس ان کو یہ معلوم تھا کہ فرار ہونا قیدی کا فرض ہے اور فرض کی تکمیل میں جان بھی چلی جائے تو کوئی بات نہیں!

یہ فرہاد جن کے سینے شہرِ قیشہ سے روشن تھے، ہر قیمت پر جوئے آزادی کھونے کے لیے تیار تھے۔ چنانچہ شروع ہی سے انہوں نے در و دیوار رنداں سے سمجھوتہ کرنے کی بجائے اس کے رگ و پے کو ٹوٹنا شروع کر دیا کہ کس سنگ یا خشت کو کہاں سے ہاتھ ڈالا جائے تو یہ راستہ دے دے گا۔

اس جاں نثار گروہ کے سرخیل میجر رانجور سے جو پیشے کے لحاظ سے انجینئر تھے۔ انہوں نے منصوبہ بندی کے ماہر کی طرح پہلے ضروری کٹاف اکٹھے کئے، پھر خاکہ بنایا۔ پھر ان میں تفصیلات کا رنگ بھرا اور آخر میں ان پر عمل درآمد شروع کیا۔

بنیادی معلومات جو انہوں نے جمع کیں وہ یہ تھیں کہ دارالامراء کی بجائے دارالعوام اس کام کے لیے نوہ موزوں ہے، کیونکہ وہاں فرش کچے، سفتری ڈھیلے اور روشنیوں بے

ہیں۔ اس کے علاوہ کیمپ کا عملہ یا کمانڈنٹ اس طرف کم توجہ دیتا ہے اور سب سے بڑھ کر یہ کشش تھی کہ ادھر سے باہر کی دیا صرف دو سو فٹ دور پڑتی تھی یہ سب عوامل حوصلہ افزا تھے۔

ان سہولتوں کے برعکس مشکلات کئی تھیں۔ سرنگ کھودنے کے اوزار کہاں سے آئیں گے، سینکڑوں ٹن مٹی کہاں چھپائی جائے گی، سرنگ کے اندر روشنی اور ہوا کا کیا بندوبست ہو گا۔ بیگانوں اور یگانوں سے یہ راز راز کیسے رکھا جائے گا۔ سرنگ نکل بھی آئی تو پوری پارٹی کے لیے ڈبہ کی چھاپ کے بغیر کپڑے کہاں سے آئیں گے، زادِ ماہ کے طور پر بھارتی کرنسی کا انتظام کہاں سے ہو گا، بارڈر تک پہنچ بھی گئے تو مورچہ بند فوجوں کی موجودگی میں سرحد کیسے پار کریں گے۔ فیروں سے جل پھائی تو کہیں اپنے ہی بھارتی ایجنٹ یا سمگلر سمجھ کر غصہ نہ کر دیں!

سرنگ کھودنے کے اوزاروں کی تلاش شروع ہی سے جاری تھی۔ اس سلسلے میں ہماری مدد خود کیمپ حکام نے کی۔ وہ مزدوروں کی کئی پارٹیاں وقتاً فوقتاً بھیجتے رہے جن کا کام ہماری بندشوں کو مضبوط تر بنانا تھا۔ ایک دفعہ ایک پارٹی اس کام کے لیے آئی کہ دیواروں کو پلستر کر دے تاکہ کہیں پاؤں کا انگوٹھا نہ اٹک سکے۔ دوسری پارٹی اس کام پر مامور تھی کہ خار دار باز کے کمزور حصوں کو مضبوط کر دے۔ تیسری پارٹی پانی کے نکاس کو ٹھیک کر رہی تھی تاکہ کوئی قیدی گدے پانی کے ساتھ باہر نہ بسہ جائے۔

ہم مختلف اوقات میں آنے والی ان پارٹیوں کے اوزار چھپا دیتے جس پر شروع شروع میں بہت ہنگامہ ہوتا، مزدوروں پر ان کی بے توجہی کے جرم میں لعن طعن کیا جاتا۔ قیدیوں کی جامہ خلائی لی جاتی۔ ہیرک کی ہر چیز کا دامن ٹٹوا جاتا، لیکن گمشدہ چیز کی بازیابی کی کوئی صورت پیدا نہ ہوتی۔ جب مزدوروں کو یہ دھمکی دی گئی کہ آئندہ کوئی اوزار گم ہوا تو انہیں نوکری سے نکال دیا جائے گا تو انہوں نے اوزاروں کی گمشدگی کی اطلاع دینی بند کر دی۔ یوں پہلے دو تین مہینوں ہی میں ضرورت کے سارے اوزار ہمارے ہاتھ

لگ گئے۔

مٹی چھپانے کا مسئلہ خود کیمپ والوں نے حل کر دیا۔ انہوں نے ہمارے واویٹے اور احتجاج سے مجبور ہو کر قلعہ لگوا دیا جس کے ساتھ پانی گرانے کا کوئی انتظام نہ تھا لیکن گندگی چھپانے کے لیے تین کنوئیں ضرور کھدوا دیئے گئے۔ میجر رانہور نے ہدایت کی کہ کفایت شعری سے کام لیتے ہوئے صرف ایک کنوئیں پر گزر اوقات کی جائے اور باقی دو کنوئیں مٹی چھپانے کے لیے خالی رکھے جائیں۔ کنوئیں اوپر سے بند تھے اس لیے کسی کو پتہ نہ چل سکا کہ ان کے پیٹ خالی ہیں یا بھر خوری کا شکار ہیں۔

رہا سرنگ کے اندر ہوا اور روشنی کا بندوبست تو اس کا بہت آسان حل ڈھونڈا گیا سرنگ کے اندر لمبا تار اور بجلی کا بلب لے جانے کی بجائے یہ طے پایا کہ جب ضرورت پڑے سرنگ کے منہ پر شیشے یا چمکدار ٹین کے ٹکڑوں کی مدد سے سورج کی شعاعیں منعکس کر کے اندر پھینکی جائیں گویا جب ضرورت پڑے چاند کی طرح سورج سے روشنی مستعار لے لی جائے۔

اندر ہوا پھپھانے کی ایک صورت تو یہ تھی کہ دھونکی کی مدد سے ہوا اندر پہنچ کر جائے لیکن یہ نسخہ اسی حد تک کارگر تھا کہ سرنگ زیادہ طویل نہ ہو اور سیدھی چلتی رہے جہاں اس نے بل کھدیا ہوا کا راستہ رکھنے کا احتمال تھا چنانچہ طے ہوا کہ مناسب وقفوں پر سرنگ کی چھت میں سوراخ کر دیئے جائیں جو اوپر سے چھوٹ کے سوراخ لگیں لیکن براہ راست اندر ہوا لے جانے کے لیے کافی ہو۔

قرار ہونے والوں میں سے ہر ایک کو یہ ڈیوٹی سونپ دی گئی کہ وہ چھاپ سے پاک کپڑوں اور بھارتی کرنسی کا خود بندوبست کرے چنانچہ کسی نے بھارتی عیسے کو رشوت دے کر نئے کپڑے منگوا لیے کسی نے پرانے کپڑوں سے آفٹر شیو بوشن کی مدد سے پی ڈبلیو کے نشان مٹا لیے۔ کسی نے کپڑوں پر ہکی چھاپ لگوانے کی بجائے بوٹ پالش سے پی ڈبلیو لکھ لیا تا کہ بوقت ضرورت اسے صابن سے دھو کر صاف کیا جاسکے۔



بھارتی کرنسی کے تین ذرائع تھے۔ بعض دور اندیش حضرات نے دسمبر ۱۹۷۱ء ہی میں نکتہ خورہ کرنسی کے سو روپے دے کر فاتح کرنسی کے بیس پچیس روپے حاصل کر لیے تھے۔ کئی خوش قسمت لوگوں نے اپنی ذاتی املاک کو لوٹ کھسوٹ سے بچا کر سستے داموں بھارتی افسروں اور جوانوں کے ہاتھ بیچ دیا تھا اور جن بچکڑوں کو جیل میں پھنسنے سے پہلے ایسا کوئی موقع نہ ملا تھا، انہوں نے بھارتی گارڈ کے ہاتھ کمبل یا جری سستے داموں بیچ کر ریل کا کرایہ اکٹھا کر لیا تھا۔ رہا بھارتی کرنسی اور کمپوز کا چھپانا، تو جہاں سینکڑوں ٹن مٹی ٹھکانے لگائی جاسکتی تھی، وہاں چند گھنٹہ یا پرسپے سنبھال کر رکھنا کون سا مشکل کام تھا۔

جیل سے نکلنے کے بعد سرحد پار کرنے اور اپنے اپنے گھر پہنچنے کا مفصل منصوبہ ہر ”کامیاب مفرد“ کی اپنی ذمہ داری تھی۔ ایک کے منصوبے کا دوسرے کو علم ہونا تشویشناک تھا، کیونکہ اگر ایک شخص پکڑا جاتا تو ناقابلِ برداشت سزا بھگتتے وقت دوسروں کے راز افشا کر دینے کا امکان تھا، لہذا ہر ایک نے اپنا منصوبہ تصورِ یار کی طرح سینے سے لگائے رکھا، البتہ ان میں سے چند ایک نے دوسرے کو بتائے بغیر اپنے اپنے منصوبے کا اس شرط پر مجھ سے ذکر کیا کہ کسی دوسرے سے ذکر نہ کروں گا، لیکن آپ سے کیا پردہ؟ (میں بھاگنے والوں میں شامل نہ تھا)

ایک افسر کا ارادہ تھا کہ جیل سے نکلنے کے فوراً بعد وہ سرحد کا رخ نہیں کرے گا، بلکہ آگرہ شہر کی بھول بھلیوں میں کھو جائے گا اور جب بھارتی کتے اور فوج تھک ہار کر بیٹھ جائیں گے تو وہ آرام سے ریل گاڑی میں بیٹھ کر روانہ ہو جائے گا۔ ایک اور صاحب کا اندانہ تھا کہ فرار کی کوشش کے فوراً بعد آگرہ شہر کی ناکہ بند ہو جائے گی، اس لیے وہ فوراً آگرہ سے نکل کر مغرب کا رخ کرنے کی بجائے مشرق کو چلا جائے گا کیونکہ اس طرف دشمن کو توجہ کم ہو گی۔ تیسرے صاحب نے کہا کہ میں سیدھا بمبئی جاؤں گا جہاں کچھ دن محنت مزدوری کرنے کے بعد اتنی رقم اکٹھی کر لوں گا کہ کسی ایجنٹ کے ذریعے خلیج فارس کو جانے والے بحری جہاز میں سوار ہو سکوں۔

آخر میں ایک باہمت نے سارا قصہ ہی ختم کر دیا۔ اس نے کہا۔ ”دلی یہاں سے ستر میل پڑتا ہے، وہاں پہنچ کر ایئر انٹیا کا کوئی طیارہ اغواء (ہائی جیک) کر کے سیدھا لاہور یا اسلام آباد ایئر پورٹ پر اتر جاؤں گا۔“  
یہ محض اشارے تھے۔ دراصل کوئی بھی اپنے منصوبے کی جزئیات سے مجھے آگاہ نہ کرنا چاہتا تھا کہ ان کے فرار ہونے کے بعد مجھے سزا دے کر کہیں یہ راز اگلا نہ لے جائیں۔

جب منصوبہ بندی کے موئے موئے خطوط متعین ہو چکے تو بیرون دیوار زنداں کا حال معصوم کرنے کی کوشش کی گئی۔ سنتری سے کبھی اجازت لے کر اور کبھی اس کی آنکھ پچا کر رکی (Recci) کرنے درخت پر چڑھ جاتے۔ بہانہ یہی ہوتا کہ مسواک توڑنی ہے۔  
پتوں کی آڑ میں مسواک توڑتے رہتے اور ٹکائیں مشہدے کے خوشے چنتی رہتیں۔ درخت سے اترتے اترتے ہاتھ بھی بھرتے ہوتے اور ٹکائیں بھی۔ رکی پاملی درخت سے اتر کر توڑی ہوئی شاخیں لنگر میں پینچا دیتی اور قوت مشہدے سے انکھی کی ہوئی سوغات کماندز کے سامنے ڈھیر کر دیتی۔ یہ معلومات کچھ اس نوعیت کی ہوتیں کہ پہلی دیوار کے پار پھرے داروں کے خیمے اور کتھ کی روشیں ہیں، سطح مین رینگنے (Crawling) کے لیے سازگار نہیں، کیونکہ اس میں خود رو کانٹے ہیں، جہاں کانٹے نہیں وہاں خار دار تار کے فالتو گچھے ہیں۔ آخری دیوار کی جلد صاف اور ہموار ہے، یعنی اس میں پاؤں اڑا کر اوپر چڑھنے کا امکان ہے۔ دیوار پر جا بجا سفیدی کی گئی ہے، تاکہ رات کو سفید بیک گراؤنڈ میں آدمی کا جسم یا سایہ با آسانی نظر آ سکے، گویا دیواریں پھلنگنا خودکشی کو دعوت دیتا ہے، لہذا سرنگ ہی فرار کا واحد ذریعہ ہے۔ دونوں دیواروں کا درمیان فاصلہ بمشکل دو سو فٹ ہے۔ آگے پیچھے چپچپیں چپچپیں فٹ کا اضافہ کر لیا جائے تو سرنگ کی کل لمبائی ڈھائی سو فٹ ہو گی۔

میجر رائٹھور نے سرنگ کی گہرائی اور چوڑائی کو ڈھائی سو فٹ سے ضرب دے کر مٹی

کا کعب فٹ میں اندازہ لگایا۔ پھر دونوں کنوؤں کا رقبہ نکالا اور حساب کی مدد سے اس قیاس کی تصدیق کی کہ سرنگ کی مٹی قلندر کے کنوئیں بھرم کر میں گئے۔ منصوبہ بندی کی جزئیات طے ہو گئیں تو اللہ کا نام لے کر کھدائی شروع کی گئی۔ پہلے کنوئیں کی شکل میں دس فٹ گہرا گڑھا کھودا گیا، تا کہ سرنگ سطح زمین سے اتنی نیچے رہے کہ درختوں کی جڑیں اور فصیلیں کی گہری بنیادیں حائل نہ ہوں۔ کھدائی کے وقت ایک پارٹی مٹی کھودتی، دوسری اسے لٹکانے لگاتی اور تیسری سکینرٹی کا خیال رکھتی، یعنی موخر اندر کا کام یہ ہوتا کہ جو مٹی کوئی خطرہ جاگے گا وہ مقرر کردہ کوڑے کے ذریعے اپنے ساتھیوں کو آگاہ کرے گا اور وہ ہر وقت سرنگ کا منہ بند کر کے متوقع معترض کا منہ بھی بند کر دیں گے۔

کھدائی ہوتی رہی۔ نرم دل مٹی باہمت ہاتھوں کے سامنے بے بس ہو کر گرتی رہی اور جوں سال ہاتھ اس مرد مٹی کو اندھے کنوئیں میں دفن کرتے رہے۔ یہ سلسلہ کئی ہفتے جاری رہا۔ سرنگ روز بروز ترقی کرتی رہی۔

سرنگ کا نام اللہ رکھی تھا، لہذا اس سے متعلق ساری گفتگو اسی نام کی نسبت سے ہوتی۔ اس کا کوئی بھی خواہ پوچھتا کہ ”اللہ رکھی کا کیا حال ہے؟“ جواب ملتا ”ماشاء اللہ عنوان شہب میں قدم رکھ رہی ہے، بڑی ظالم جوانی ہے، نظر بد دورا“ کوئی پوچھتا ”کیسی طبیعت ہے اللہ رکھی کی؟“ جواباً عرض کیا جاتا ”بالکل سندرست ہے۔ اکثر پیار سے گلہ کرتی ہے کہ کئی دن سے بچا جان مٹے نہیں آئے۔“ بچی جان سمجھ جاتے کہ کھدائی کے لیے ان کی خدمات درکار ہیں۔

سرنگ سے تعلق رکھنے والوں کی یاد دہانی کے لیے میجر رانھور نے اس کے دہانے پر دو بورڈ لگا رکھے تھے۔ ایک بورڈ پر جس کا رخ باہر کی طرف تھا، لکھا تھا ”لاہور تین سو ستر میل“ دو سو فٹ۔“ (سرنگ کی دو سو فٹ کھدائی باقی تھی) دوسرے بورڈ کا رخ جیل کے اندرونی علاقے کی طرف تھا اور اس پر لکھا تھا ”سیل“ دو سو گز“ سرنگ کھودنے والے دو سو گز دور قید کوٹھیروں میں قید تنہائی کے امکانات کو نظر انداز

کر کے دایبگہ کی طرف تپتے چلاتے رہے۔ وہ تپتے کی ہر ضرب کے ساتھ محسوس کرتے کہ ہم ایک قدم اور شیریں کے قریب ہو گئے ہیں۔ ہر سانس جو سرنگ کے اندر لیتے، انہیں نوید سناتی کہ بھر کی ایک اور گھڑی کم ہو گئی۔ وہ متواتر کوکبی میں مصروف رہے۔

ایک دن چناب سرنگ بڑھتے بڑھتے فٹش کے گزر میں جا ابھی۔ گندہ پانی دوسری غلاطت سمیت اندر آنے لگا۔ دل بیٹھنے لگا کہ ابھی سرنگ بیٹھ جائے گی اور اس میں کام کرنے والے زندہ درگور ہو جائیں گے۔ احتیاطاً کھدائی کرنے والوں کو باہر بلا لیا گیا۔ جانیں بچانا ضروری سی، لیکن اچھی بھلی، پلی پوسی ایک سو پینتیس فٹ لمبی سرنگ کو یوں اپنی آنکھوں کے سامنے دم توڑتے دیکھنا بھی مشکل تھا۔ بھر راتھور کی یہ ویسے بھی جیتی تھی۔ ان سے یہ جواں مرگ نہ دیکھی گئی۔ انہوں نے کپڑے اتار کر ایک طرف پھینکے اور اپنے مٹھی بھر جسم پر ایک اندر دیر اور سینک بجا کر اس میں کود گئے۔ بالکل جیسے کوئی عاشق آتش نمرود میں کودتا ہے۔ ان کے پیچھے ان کے جانناز ساتھی بھی موت کی وادی میں اتر گئے اور نہتے ہاتھوں پانی اور غلاطت کے اجتماعی حملے کی روک تھام میں لگ گئے۔ پانی کے بہاؤ میں تیزی اور غلاطت میں ناقابلِ برداشت سزاوند تھی، لیکن یہ کبھی ایک ہاتھ ناک اور منہ پر رکھ کر اور کبھی دونوں ہاتھ پانی میں ڈبو کر شکاف بند کرنے میں لگے رہے۔ کچھ دیر بعد فاتحانہ انداز میں گدگی میں تھڑے ہوئے سرنگ سے نکلے اور غواصی کے نتیجے میں خوشخبری کا در شہوار لائے کہ سرنگ بچا لی ہے۔ شکر الحمد للہ! شکر الحمد للہ!

بھر راتھور نے سرنگ کا رخ ذرا تبدیل کر کے دوبارہ کھدائی شروع کرا دی اور اللہ رکھی ایک بار پھر راہ شباب پر گامزن ہو گئی۔ ہر طرف سے اس کی نشوونما پر مبارکبادیں آنے لگیں۔

اب کھدائی بیرونی فصیل کے قریب پہنچنے والی تھی۔ متعلقہ حضرات بے قراری سے درخت پر چڑھ کر مسواک توڑتے اور باہر کا حال دیکھتے کہ گشت کرنے والے سنتری کی راتقل

یا کتے کے بچے کسی مشکوک جھے کو تو نہیں کرید رہے، کسی کو زمین کے پیٹ میں جوان ہونے والی سرنگ کا ٹک تو نہیں گزرا۔ جب سنتری حسب معمول قلمی گانوں سے جی بھلاتا نظر آتا اور کتا حسب دستور ایک خیمے سے دوسرے خیمے کی طرف دوڑتا دکھائی دیتا تو تسلی ہو جاتی کہ ”سب نارمل ہے“

ایک ہفتے بعد اللہ رکھی کو ایک اور حادثہ پیش آیا۔ ہوا یہ کہ یہ اندھیرے میں راستہ ٹوٹتی زیر زمین کسی گندے نالے میں جا گری۔ جوان تھی، اندھی تھی، انتہائی شوق میں احتیاطوں کو نظر انداز کر کے ایک ایسی حرکت کر بیٹھی جو اس کے لیے جاں لیوا ثابت ہوئی۔ جوئی پانی کے دباؤ نے اس کا گلا دبا دیا، اوپر سے منوں مٹی اس کے معصوم جسم پر گری اور یہ چپ ہو گئی۔ گشت کرتے ہوئے سنتریوں نے یوں اچانک زمین کو بیٹھتے دیکھا تو ان کا دل بیٹھ گیا، رپورٹ ہوئی، سراغرساں آئے اور سرنگ پکڑی گئی۔

اس ڈراما سی بات کا ہم کیا کریں شکوہ عدم  
بیار سے بجلی گرمی اور آشیانہ جل گیا

جس طرح ہم مرحومہ کے عہد شباب پر خوش تھے، اسی طرح اب ہمارے دشمن اس کی مرگ ناگماں پر سرور تھے۔ انہیں معلوم تھا کہ اگر قدرت مرحومہ کو آٹھ دس روز اور حیات بخشی تو کئی لوگ فرار ہو چکے ہوتے اور کیپ کے کئی عہدیدار بسکدوشی، تنزلی یا معطلی سے دوچار ہو گئے ہوتے۔ اب یہ کاسیابی پر پھولے نہ سماتے تھے۔ کبھی وہ کیپ کمانڈنٹ کو مرہ دکھانے لاتے، کبھی گروپ کمانڈر کو، کبھی کسی بریگیڈیئر اور کبھی کسی جنرل کو یہ نقش دکھاتے جیسے یہ انہیں کے تیر کی کشتہ ہو، پانی کے مارے ہوئے شکار کو اپناتے ہوئے انہیں شرم سے پانی پانی ہو جانا چاہیے تھا۔ لیکن یہ انداز تو اسی طرف اور عزت نفس رکھنے والوں کے ہوتے ہیں، چھوٹے لوگ تو ہر بڑی بات اپنے ساتھ منسوب کر لیتے ہیں۔

سرنگ پا لینے کے بعد سرنگ کھودنے کے اوزاروں کی تلاش ہوئی، کچھ نہ ملے۔ بغیر چھپ کے کپڑوں کا سراغ لگانے کی سرتوڑ کوشش کی گئی، لیکن کچھ ہاتھ نہ آیا۔ سرنگ کھودنے والوں کی نشاندہی کا وقت آیا تو شناخت نہ ہو سکی۔

چونکہ کسی ایک فرد یا گروہ پر سرنگ کھودنے کی ذمہ داری نہ ڈالی جا سکی، اس لیے سزا کے طور پر نہ کسی پر کوڑے برسائے گئے، نہ انگلیوں کے ناخن نوچے گئے، نہ خوانخوار کتوں کے آگے ڈالا اور نہ الٹا لٹکا کر جسم کے حس حسوں کو دانا گیہ (باقی کیپوس میں یہ سب کچھ ہوا) ہمارے کیمپ میں دارالعوام کے جملہ ارکان کو اجتماعی سزا دی گئی (جو جینوا کنونشن کی سراسر خلاف ورزی تھی) چارپائیاں، سونے کے کپڑے، کھانے کے برتن، کینٹین کی مراعات اور باہی میل چاپ کی ساری سولتیں ایک ماہ کے لیے واپس لے لی گئیں، لیکن یہ سزا سب نے بخوشی قبول کر لی۔ کیونکہ وہ ذہنی طور پر اس سے کہیں کڑی سزا کے تیار تھے۔

دارالعوام کے کینٹین پر ان غتیوں کے خلاف داماد مراد میں شدید رد عمل ہوا۔ انہوں نے بھی چارپائیاں، کپڑے اور کینٹین کی چیزیں ہرک سے بھل کر ایک طرف رکھ دیں اور بھارتی حکام کو الٹی میٹم دے دیا کہ اگر ہمارے ہم وطنوں کی جائز مراعات بھل نہ کی گئیں تو ہم بھوک ہڑتال کر دیں گے۔ جب دھمکی سے کام نہ نکلا تو واقعی بھوک ہڑتال کر دی۔

بھارتی حکام نے صورت حال پر قابو پانے کے لیے اس احتجاجی تحریک کے سرغنہ ارکان کو دوسرے کیمپ میں بھیجنے کے بہانے انہیں سیوں میں ڈال دیا۔ جب یہ خبر کیمپ میں پہنچی تو احتجاج کی ایک اور لہر اٹھی۔ لیکن اس کے طوفانی شکل اختیار کرنے سے پہلے ہی انہوں نے "مستحب" افراد کو کسی اور کیمپ میں بھیج دیا۔

ان سزا یافتہ جہازوں کا قافلہ ریل گاڑی میں محو سفر تھا۔ ان کے ہاتھوں میں ہتھکڑیاں تھیں اور دوازے پر نگلیں بردار پھرے دار۔ ڈبے کی اکلوتی کھڑکی کے سینے میں نصف

دورجن آہنی سلاخیں گڑی تھیں۔ کھڑی کے پاس کیپٹن شجاعت بیٹھا تھا جس کے پاس لوہا کلٹے کی چھوٹی سی رتی تھی۔ اس نے ریل کی چمک چمک کے شور کا فائدہ اٹھاتے ہوئے پہلے سلاخیں کاٹیں اور پھر ہتھکڑی کی زنجیر۔ ہتھکڑی کے مضبوط کنگن ابھی تک اس کی کلائیوں میں تھے، لیکن اب اس کے ہاتھ آزادانہ حرکت کر سکتے تھے۔ سنتری دروازے پر کھڑے نہیں ہانک رہے تھے اور شجاعت کھڑکی سے باہر جھانک رہا تھا کہ مناسب جگہ آئے تو وہ تیز رفتار گاڑی سے کود جائے۔ چنانچہ جونہی ریل گاڑی ٹالوں اور جنگلوں سے پار ہوئی، شجاعت نے اپنے نام کی راج رکھتے ہوئے ہتھکڑی سمیت تاریکی میں چھلانگ لگا دی۔ گاڑی کی رفتار چالیس میل فی گھنٹہ تھی۔

پر شکستہ طیور بھی ہل  
کر گئے دل کے زور پر پرواز

کیپ نمبر ۴۲ میں قیام کے دوران کیپٹن شجاعت نے سر 'واڑھی اور مونچھوں کے بال بالکل آزاد چھوڑ رکھے تھے، چند ہی ماہ میں یہ نعل اتنی پھل پھولی تھی کہ کسی کو پتہ نہ چلتا تھا کہ کبھی قینچی یا استرے سے بھی ان کا دپ ہوا ہے۔ اکثر دوست اس حصے کا مذاق اڑاتے اور کیپ کمانڈنٹ کئی بار مذاق سے کہہ جاتا، تمہارا نام تو سردار شجاعت سنگھ ہونا چاہیے۔ شجاعت مونچھوں پر ہاتھ پھیرا کر ابوں اور بیگانوں کے طعنے سنتا اور سہتا رہا، کیونکہ اس کا ارادہ تھا کہ موقع ملے ہی بھاگ نکلے گا اور یہ حلیہ ایک گہڑی کے اضافے کے ساتھ بہت معاون ثابت ہو گا۔

ہم نے کیپ میں سنا کہ یکم جولائی ۱۹۷۲ء کو تیز رفتار گاڑی سے چھلانگ لگانے سے کیپٹن شجاعت کو شدید چوٹیں آئیں جس سے اس کا خون بنے لگا۔ لیکن وہ اس سے بے نیاز ہتھکڑی سمیت بھاگتا رہا، بھاگتا رہا، وہ جن ماہوں سے گزرا، انہیں خون حریت سے سجاتا گیا۔ وہ جن ویرانوں سے ہو کر نکلا، وہیں شجاعت کی داستانیں بکھیرتا گیا۔ وہ

جن بستیوں سے گزرا طوق و سلاسل کا مذاق اڑاتا گیہ۔ حتیٰ کہ اس کے جسم سے بنے والے خون نے اس کے قدم تمام لیے اور خون کی باقی بوندوں کا واسطہ دے کر اسے یہ سفر ترک کرنے پر مجبور کر دیا۔ وہ بے ہوش ہو کر گر پڑا اور جسم ناقوانی کے ہاتھوں بے بس ہو کر دوبارہ اسیر ہوا۔

ایک طرف اس مرد میدان کی شجاعت ملاحظہ ہو اور دوسری طرف گاڑی کی بزدلی .... یہ محافظ شجاعت کا راستہ تو نہ روک سکا، لیکن اس کے ساتھی میجر نصیب اللہ کو نماز کی تیاری کرتے ہوئے عین ریل گاڑی کے اندر گولی مار کر شہید کر دیا اور بہانہ یہ بنایا کہ دونوں نے بھاگنے کی کوشش کی تھی، ایک مارا گیا، دوسرا بچ نکلا۔

میجر نصیب اللہ درویش منٹ، سادہ لوح اور خاموش طبع افسر تھے۔ وہ عموماً، بلبل محفل بننے کی بجائے دوسروں کو چھانا دیکھ کر خوش ہوتے تھے۔ وہ خاموش بھی بیٹھے رہتے تو ان کے تبسم پر سو تکلم ٹار ہوتے۔ ان کے لب کلی کی طرح بند ہوتے تو کئی گفتہ پھول اس پر قریان ہونے کو تیار ہوتے۔ جب بھی ان سے بات ہوتی زبان سے پہلے ان کی سبز آنکھیں اور بھوری مونچھیں یوں پڑتیں، زبان انکشاف میں اور آنکھیں مسکراہٹوں میں بات کرتیں۔ گویا میجر نصیب اللہ ہمارے کیپ کے سب سے بادقار، خوش خلق اور نیک طینت شخص تھے۔ ان کی شہادت اور کیپشن شجاعت کی اہم حالت پر دل خون کے آنسو رو، کیونکہ اب دونوں ہم سے چھڑ چکے تھے۔

مرگ مجتوں پر کڑھیں، ماتم فرہاد کروں

میجر نصیب اللہ اور کیپشن شجاعت کی طرح ہمارے ساتھ کیپ نمبر ۴۴ میں سیکنڈ لیفٹننٹ اعجاز حسین رضوی بھی تھا جسے فوج میں آئے ہوئے تھوڑا ہی عرصہ ہوا تھا۔ نو عمر، نو آموز اور نوخیز، گورا رنگ جو ہر وقت کھلا رہتا اور شرارتی آنکھیں جو مسکراتے وقت



خود بخود بند ہو جاتیں۔ سیمانی جسم، کتلی چہرہ اور شتابی چاں۔ وہ سارے کیمپ میں یوں آتا، فٹا، پھر جاتا جیسے روشنی کی کرن تاریکی میں پھرتی ہے۔

یہ قید غالباً اس کی اپنی ماں سے طویل ترین جدائی تھی۔ وہ بات بات پر اپنی امی کا یوں ذکر کرتا جیسے اس کی زندگی کا محور صرف اس کی ماں ہے۔ وہ صبح تلاوت سے فارغ ہوتا تو جاتے جاتے میری چاہپائی کے پاس کھڑا ہو کر کہتا، ”سرا میری ماں اب نماز اور تلاوت سے فارغ ہو کر میرے اور سب قیدیوں کے لیے دعا کر رہی ہو گی۔ وہ مصلے سے اس وقت تک نہیں اٹھے گی جب تک اس کو یقین نہیں ہو جاتا کہ اس کی دعائیں اللہ تعالیٰ کے حضور پہنچ گئی ہیں۔“ شام کو گھوم پھر کر رضوی ملتا تو خود بخود کہنے لگتا، ”بائی گلڈا! سرا شام کا کھانا پکا کر ضرور میری ماں نے انتظار کیا ہو گا۔ اور اس نے ضرور سوچا ہو گا کہ میرے اعجاز کو کھانا نفیب ہوا ہے یا نہیں! بائی گلڈا! آپ ہمارے گھر آئیں، میری ماں آپ کو دیکھ کر بہت خوش ہو گی۔ ہمارا گھر بالکل لیاقت باغ (والپنڈی) کے سامنے ہے۔ آپ کسی سے لیفٹنٹ رضوی کا پوچھ لیں، مجھے سب جانتے ہیں۔ بائی گلڈا! سرا آپ کو Promise کرنا پڑے گا کہ آپ ہمارے گھر ضرور آئیں گے۔“

رضوی کی باتوں میں بڑی بے ساختگی، خلوص اور اپنائیت تھی۔ ہر شخص اس کی میٹھی میٹھی باتوں سے لطف اندوز ہوتا۔ وہ اپنے ہم عصروں میں شوخ اور چلبلا اور بزرگوں کی مجلس میں سنجیدہ اور مودب ہوتا۔ کئی بار وہ اپنے ہم عمر دوستوں سے چہلیں کرنے کے بعد میری چاہپائی کے پاس آ کر نہایت تعظیم سے پوچھتا، ”بائی گلڈا! سرا سچ بتائیے، میں نے آپ کو ڈسٹرب تو نہیں کیا۔ سر! میں یہ پوچھنے آیا تھا کہ میں پسے گوزیرین کی کتاب ”پینزر لیڈر“ پڑھوں یا ہارنٹ کی ”ڈیرٹ جرنل۔“ میں ابھی اس کے پسے سوال کا تسلی بخش جواب دے نہ پاتا، کہ وہ اپنی سیمانی طبیعت کے ہاتھوں مجبور ہو کر اگلا سوال پوچھ لیتا، ”سر! آپ کو ضرور بتانا پڑے گا، بائی گلڈا! کہ میں اپنی انگلش Improve

کرنے کے لیے نواہ پڑھا کروں یا نواہ لکھا کروں؟“ وہ بیٹوں بچوں کی طرح سوال پر سوال کئے جاتا اور سننے والے کو چڑ کی بجائے ایک ”گوند حط نعیب ہوتا“ جیسے تھکی ہوئی پلکوں پر شبہم کے شفاف ٹھنڈے قطرے گرنے سے راحت محسوس ہوتی ہے۔

ایک دن میں غسل خانے کی طرف جاتے ہوئے اس کی چا پٹی کے پاس سے گزرا تو دامن پکڑ کر کہنے لگا ”بائی گلا سرا یہ مٹھائی آپ کو کھانی پڑے گی۔ یہ بازاری مٹھائی نہیں“ میری ماں نے خود بنا کر بھیجی ہے۔ صرف اجاز کے لیے نہیں بلکہ اپنے سب بیٹوں کے لیے سب قیدیوں کے لیے۔ بائی گلا“ اگر آپ نے مٹھائی نہ کھائی تو اسے بہت دکھ ہو گا۔ سرا ایک ٹکڑا ضرور لے لیں۔“ اس اصرار اس تکرار اس اصرار اور اس پیار کے بعد کس کافر میں جرات انکار ہوتی۔

۲۸ اکتوبر ۱۹۷۲ء کو اسیری کے پہلے رمضان کا ایسواں دن تھا۔ لیفٹنٹ رضوی کیپٹن وحید اور دوسرے چند افراد اسپتال گئے۔ حقیقی معنوں میں وہ بیمار نہ تھے لیکن اسپتال جانے کا معقول بہانہ موجود تھا کیونکہ کسی کے دانت میں شدید درد تھا اور کسی کے کان میں دراصل ان کا منصوبہ یہ تھا کہ وہ جوئی اسپتال میں ٹرک سے اتریں گے، بیک وقت سب ”مریض“ مختلف سٹوں میں بھاگ نکلیں گے، گولی چبے گی، چند مارے جائیں گے، چند نکل جائیں گے۔

لیفٹنٹ رضوی وغیرہ نے کسی کنڈ مشق سے منصوبے کی جریات طے نہ کی تھیں۔ بس ایک طفلانہ سی جھربھری آئی اور انہوں نے جان کی باری لگانے کی ٹھان لی۔ نہ آپس میں بھاگنے کی سست کا تعین کیا نہ بھاگنے کا کوئی اشارہ یا کھڑا مقرر کیا اور یہی اس منصوبے کی کمزور ترین کڑی تھی، چنانچہ ٹرک سے اترتے ہی رضوی اور وحید تو بھاگ اٹھے اور باقی موزوں رخ کا فیصلہ کرتے رہے۔

کچھ اٹھ کے بگلوں کی طرح ہو گئے رقصاں  
کچھ کہتے رہے راستہ ہموار نہیں ہے

جوشی یہ دونوں جٹار آزادی کی تلاش میں لپکے "فائر فائر" کا آرڈر سنائی دیا۔ گاڑ کمانڈر کا حکم ملتے ہی بھارتی سپاہیوں نے گولیوں کی بوچھاڑ کر دی، ہسپتال میں شور برپا ہو گیا۔ باقی قیدیوں کو جھٹ ٹرک میں بند کر دیا گیا۔ رضوی اور وحید دونوں زخمی ہو گئے۔ دونوں زخمی ہو گئے، دونوں کو زندہ پکڑ لیا گیا۔ ایک سنتری نے رضوی کو دبوچے رکھا اور دوسرے نے نوائیج کے فاصلے سے شین گن کی تین گولیاں اس کے سینے میں پار کر دیں۔ رضوی موقع پر شہید ہو گیا۔ ادھر وحید بھی اسی انجام کو پہنچنے والا تھا کہ اوپر سے افسر کی آواز سنائی دی۔ "دوسرے کو گولی مت مارو، گولی مت مارو" ثانی ہوئی شین گن بادل نخواستہ سینے سے پیچھے ہٹ گئی۔ وحید کا باندھ گیا، رضوی کی جان گئی اور آزادی کی شمع دور کھڑی اپنے پروانوں کے لیے آنسو بہاتی رہی۔

دس گلچیں نے ہمارے باغ کا ایک ایسا پیارا اور نو کلفت پھل توڑا کہ سارے گلستان میں ویرانی چھا گئی۔ رضوی شہید کا مسکراتا ہوا چہرہ ہم سب کو رمانے لگا۔ آنکھیں ماننے کو تیار نہ تھیں کہ صبح "بائی گلا" کی تکرار کے ساتھ ملٹائی پیش کرنے والا اب ہمیشہ کے لیے ہم سے جدا ہو چکا ہے۔ ہم رگس کی طرح کاسہ چشم تر لیے ترستے ہی رہے لیکن دیدار کی بوند اب کہاں سے آئی! ہم تھی کاسہ اور تشنہ کام بیٹھے اس المیے پر آنسو بہاتے رہے۔

کیپٹن وحید کو ہسپتال پہنچا دیا گیا اور رضوی کو آگرے میں مسلمانوں کے قبرستان میں۔ ہم سب نے اس کے آخری دیدار کی خواہش کا اظہار کیا لیکن اجازت نہ ملی۔ رضوی شہید کے قریبی دوست یقینت علی، ہمارے کیمپ کے نمائندے اور ایک ڈاکٹر کو ججینر و تکفین کی رسوم میں شرکت کی اجازت ملی۔ ڈاکٹر نے آکر بتلایا کہ رضوی شہید کی موت ایسی گولی سے ہوئی جو نہایت قریب سے چلائی گئی تھی۔ پوسٹ مارٹم رپورٹ نے اس

خیال کی مزید تصدیق کی کہ گولی بمشکل نواچ سے ایک فٹ کا فاصلہ طے کر کے اس کے سینے میں پیوست ہوئی تھی۔ لیفٹنٹ علی نے بتایا کہ جب میں نے رضوی شہید کو غسل دینے کے لیے اس کے کپڑے اتارے تو سرکاری وردی کے نیچے رضوی مرحوم نے پی ڈبلیو کی چھاپ کے بغیر ایک اور جوشا پہن رکھا تھا اور اس نے جراب میں بھرتی کرنسی کے پانچ روپے ٹھونس رکھے تھے۔

رضوی شہید کو شرعی آداب کے مطابق سپرد خاک کر دیا گیا۔ ہم نے کیمپ میں غائبانہ نماز جنازہ پڑھی اور ختم قرآن کر کے اس کی روح کو ایصالِ ثواب پہنچایا۔ مجھے یہ کہہ کر یہی خیال آتا کہ جس بیٹے کو اپنی ماں سے اتنا لگاؤ تھا اس کی ماں کا کیا حال ہو گا! خوشخبری کے منتظر کان یہ جانکا خبر کیسے سنیں گے! تڑی ہوئی آنکھیں اب کس امید پر دا رہیں گی! سب قیدیوں کی بخیریت واپسی کی دعا مانگنے والی ماں کا اپنا گلشن کیوں ویران ہو گیا۔ کیا وہ نماز اور تلاوت کے بعد صرف اعجاز کی روح کو ثواب پہنچانے کے لیے زندہ رہے گی؟ یاس و حنا کی ماری ہوئی مانتا اب کس امید کا ساما لے کر زندگی کا باقی سفر کاٹے گی!

میں شدتِ جذبات سے مغلوب ہو کر نگر خانے کے پیچھے چلا گیا اور خوب کھل کر رونا۔ کھل کر برکھا بری تو موسم چھٹ گیا۔ کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی تو میں آنسو خشک کر کے پچھلی روش پر اب ٹپکنے لگا۔ اور یہ شعر دہی دہی زبان میں پڑھنے لگا۔

کنارِ رحمت حق میں اسے سلاتی ہے  
سکوتِ شب میں فرشتوں کی مرہیہ خوانی

طواف کرنے کو صبح بہار آتی ہے  
صبا چڑھانے کو جنت کے پھول لاتی ہے

ان المیہ واقعات کے بعد کچھ عرصے کے لیے تیشہ فرہاد تشنہ ضرب پڑا رہا۔ لوگ وقت گزارنے کے لیے اپنے اپنے مشاغل میں لگ گئے۔ اس سکوت و یاس کے ماحول میں یوں مظلوم ہوتا تھا کہ ”پرداز خواب ہو گئی ہے باں و پر خیل“ جو لوگ پیسے بات بات پر جینوا کنونشن کے حوالے سے کہتے تھے کہ فرار ہونا جنگی قیدی کے فرائض میں شامل ہے

اب خرد کی محفل میں حکایت جنوں بیان کرتے ہچکچانے لگے۔ اول تو وہ اس موضوع پر بات ہی نہ چھیڑتے اور اگر ذکر چل ہی نکلتا تو دلیل دیتے کہ جن بڑوں نے فرار کو فرض کا درجہ دیا تھا، ان کے پیش نظر دوسری جنگ عظیم تھی۔ ان کا خیال تھا کہ اگر قیدی فرار ہونے میں کامیاب ہو جائے تو وہ دوبارہ محاذ جنگ پر اپنے فرائض سنبھال سکتا ہے۔ کیونکہ برصغیر میں اب جنگ ختم ہو چکی ہے، اس لیے آڑے وقت کے لیے جان سنبھال رکھا ہی فرض ہے۔ اس لیے کسی سمجھوتے کا انتہاء کرنا چاہیے۔ چند مہینوں میں نہ ہوا تو چند سالوں میں ہو جائے گا۔

لیکن یہ طرز استدلال آزاد فطرت مرغانِ قفس کو ذرا نہ بھایا، کیونکہ ان کا خیال تھا کہ جو مزا اپنے بال و پر سے اڑنے میں ہے، وہ لطف میاد کے طفیل رہا ہونے میں نہیں۔ لہذا دارالامراء میں میجر ظفر کی قیادت میں سرنگ کھودنے کی ایک اسکیم تیار کی گئی۔ لوہے کی پرانی چارپائی کا ایک پایہ اتار کر اس کی جگہ سیاہ لکڑی کا پوند لگا دیا گیا اور اصلی پائے کو لنگر کی آٹھ دینے کے بعد پتھروں سے سرکوب کر کے ایک تیشہ کی شکل دے دی گئی۔ مٹی چھپانے کے لیے جیل کے احاطہ میں اندھے کنویں کا انتخاب کیا گیا۔ دھاگے کے ایک سرے پر پتھر باندھ کر اس کی گہرائی ناپی گئی۔ قطر کو لمبائی سے ضرب دے کر مکعب فٹ رقبہ معلوم کیا اور ریاضی کے ماہروں نے تائید کی کہ کنواں سرنگ

کی ساری مٹی نکل جائے گا۔ چھاپ سے معرا کپڑوں اور بھارتی کرنسی کا تو کوئی مسئلہ نہ تھا جس کسی نے ان کی ذخیرہ اندوزی کر رکھی تھی وہ ہر کامیاب سرنگ باز کو اپنا اثاثہ پیش کرنے کو تیار تھا۔ جیل سے باہر چھپنے اور سفر کرنے کے تمام منصوبے تیار تھے۔ فقط ایک خار دار باڑ، دو فصیلیں، چند سنتریوں اور مٹی بھر کتوں کو مات دینا تھی۔ باہر آزادی کی شہزادی اپنے دلیر شہزادے کی منتظر ہو گی!

سرنگ نے ابھی گھنٹوں چٹا شروع کیا تھا کہ ایک روز کیپ کمانڈنٹ آیا اور بڑے اعتماد سے کہنے لگا۔ ”سرنگ بانوں کو میری طرف سے شاباش دینا اور کہنا کہ میں جیل کے باہر سرنگ کے اس سرے پر چائے اور سینڈویچ سے کر اس کا استقبال کروں گا۔“ یہ کہہ کر چلا گیا اور شمع آزادی کے پروانے سوچ میں پڑ گئے۔ کیا اس نے سچ بچ کر سرنگ کا سراغ لگا لیا تھا یا اس نے یونسی ایک فقیر کہہ کر ہمارے دلوں کو ٹوٹا تھا تحقیق سے پتہ چلا کہ ”اللہ رکھی“ کی وفات کے بعد کیپ کے حکام نے سرنگ بازی کے تدارک کے لیے کئی اقدامات کئے تھے جن میں سے ایک یہ تھا کہ کیپ کے اندر ہونے والی ہر چھوٹی موٹی چیز کا انہیں علم رہے۔

ہماری حرکتیں تو کمانڈنٹ کی عقلی آنکھوں سے محفوظ نہ رہ سکیں، لیکن ہمارے پڑوس میں کیپ نمبر ۷۷ کے کینوں میں اپنے کیپ والوں کی آنکھ میں ایسی دھول جھونکی کہ وہ متواتر دو تین ماہ کچھ نہ دیکھ سکے۔ اس عرصے میں اسوں نے دو سو گز لمبی اور اتنی ہی کھلی سرنگ کھود ڈالی کہ سارا کیپ تین تین کی قطاروں میں ڈبل مارچ کرتا ہوا کیپ سے بھاگ سکتا تھا اور جہاں سرنگ جا کر نکلتی تھی وہاں کوئی معروف شاہراہ نہیں، بلکہ ایک گرچا گھر تھا جس میں صرف اتوار کے اتوار رونق ہوتی تھی۔

ان سخت جانوں نے مٹی ٹھکانے لگانے کا بڑا سہل اور کارآمد طریقہ دریافت کیا۔ کیپ کی ایک لمبی چوڑی بیرک اپنی خستہ حالی کی وجہ سے بند پڑی تھی۔ اس کی کھڑکیاں اور دروازے پر اینٹیں چن دی گئی تھیں تاکہ اس کے اندر کا بھید کسی پر نہ کھلے۔ اس

سرنگ کے منصوبہ بندوں کی داد دیجئے کہ انہوں نے اس ہیرک کے باہر سرنگ کی ابتدا کی، جہاں سے وہ ہیرک کے اندر داخل ہوتے اور سرنگ کا منہ بند کر کے سارا دن کھدائی کرتے رہتے۔ مٹی کھود کھود کر اس ہیرک کے اندر ڈھیر کرتے جاتے، سرنگ جتنی لمبی ہوتی جاتی، مٹی کا ڈھیر اتنا ہی بلند ہوتا جاتا، حتیٰ کہ سرنگ گرجا گھر تک اور مٹی کا ڈھیر ہیرک کی چھت تک جا پہنچا۔

یہ دراصل ہمارے گویے سپاہیوں کا کارنامہ تھا۔ انہوں نے سرنگ کھودنے کے ساتھ ساتھ کپڑوں اور کرنسی کا بندوبست کر رکھا تھا۔ باہر دن رات کی کوشش بار آور ہوئی۔ سرنگ کھل ہو گئی۔ اس کے آخری سرے پر کپڑے، کرنسی اور ضروری اٹا ڈھیر کر دیے گیا کہ جاتے وقت ساتھ لے لیں گے۔ ایک مونس تاریخ کا تعین کرنے کے بعد وہ غروب آفتاب کا انتظار کرنے لگے کہ اندھیرا جو بہت سے عیبوں کی پردہ پوشی کرتا ہے۔ ضرور اس نیک مہم بھی تعدد کرے گا۔

آخر وہ شام آ پہنچی جس کا انتظار تھا۔ بھارتی این سی او کھانا تقسیم کرنے آیا۔ لوگ کھانا کھاتے وقت غلامی کی کئی چٹی گھڑیاں گن رہے تھے، لیکن اتنے میں بھارتی این سی او ٹھٹکا ہوا ادھر ادھر گیا اور اس نے اچانک سرنگ کی نشاندہی کر دی، چنانچہ سرنگ پکڑی گئی اور اس میں رکھی ہوئی چیزیں نکال لی گئیں اور ”سزاداروں“ کو سزا کے لیے الگ کر لیا گیا، ساری امیدیں دھری کی دھری مٹ گئیں۔

لیکن اس افیونی وضع کے این سی او کو سرنگ کا سراغ نہ کیسے؟ اگر اس کی نگاہیں اتنی ہی دور رس تھیں تو گزشتہ دو مہینے اس کو سرنگ کیوں نظر نہ آئی؟ کیا وہ جان بوجھ کر چپ تھا کہ یہ جان جو کھوں میں ڈال کر سینکڑوں مٹی کھود میں تو پھر یہ ان کے ارادوں کو مٹی میں ملائے گا۔

لیکن اتنے بڑے ضبط کے لیے بہت بڑا دس چاہیے جو ہمیں ہندوستان کے کسی شہری میں نظر نہ آیا۔ اصل صورت حال کا تو پتہ نہ چل سکا، بس اتنا سننے میں آیا کہ مخبری کے شعبے میں اپنے ایک ساتھی کی خوب پٹائی ہو گئی۔

سرنگ کھودنے والوں کو سیل میں بند کر کے بھارتی عسے نے خود زود کوب کیا۔ کھانا پینا بند اور بالاقساط جفا کاری شروع کی۔ طرہوں کو پہروں بھوکا پیاسا سیل کی سلاخوں کے ساتھ باندھ دیا جاتا کہ سارا دن موسم گرہ کا سورج ان کے چہرے پر پڑتا ہے اس پر ستم یہ کہ بھارتی عملہ باری باری آ کر انہیں اذیت ناک سزائیں دیتا، لیکن وہ خشک حلق اور خالی پیٹ کے ساتھ سب کچھ سہتے رہے۔ بھارت کی مشق ستم جاری رہی، لیکن ان جیلوں کے قدم ذرا بھی متزلزل نہ ہوئے۔ آفریں ہے ان کی ہمت پر! سینکڑوں مسلام ان کے استقلال کو

ان معنویوں کے ساتھ اظہارِ ہمدردی اور اخوت کی خاطر سارے کیپ نمبر ۷۷ نے بھوک ہڑتال کر دی۔ چند لیڈر نما ہڑتالی قیدیوں کو دبانے کی کوشش کی گئی تو ”اتنا ہی یہ ابھریں گے جتنا کہ دیا دیں گے“ کے مصداق آگ اور بھڑک اٹھی۔ کچھ عرصہ بعد بھارتی ہٹ دھرمی نے پاکستانیوں کے جذبہ اخوت اور ثابت قدمی کے آگے ہتھیار ڈال دیئے اور سزا پانے والوں کو سیلوں سے رہا کر کے کیپ نمبر ۸۸ میں منتقل کر دیا گیا۔ نئے کیپوں میں پہنچنے کے چند روز بعد ایک ”سزا یافتہ“ قیدی نے باضابطہ درخواست کی کہ مجھے ایک بار کیپ نمبر ۷۷ کے در و دیوار کی زیارت کی سعادت بخشی جائے۔ وجہ؟ ... ”میرے وہاں ضروری کالہ نہ گئے ہیں“ جس کی موجودگی کے متعلق میرے سوا کسی کو علم نہیں۔“ درخواست منظور ہو گئی اور بھارتی افسر اور عسے کے ساتھ دوبارہ کیپ نمبر ۷۷ میں گیا۔ ایک دیوار کا پستر توڑ کر بھارتی نوٹ نکالے اور ان کو جھاڑا پھونکتا واپس کیپ نمبر ۸۸ میں چلا آیا۔ یہ نوٹ ضبط کر لیے گئے۔

عام طور پر جب ایک کیپ میں کسی قیدی کو سزا کے لیے الگ کیا جاتا تو اسے واپس اسی کیپ میں بھیجنے کی بجائے کسی دوسرے کیپ میں منتقل کر دیا جاتا۔ ہندوستان بھر میں ایسے ”بھرموں“ کے لیے بہترین جگہ سنٹرل جیل آگرہ تھی۔ چنانچہ رہیں ستم ہائے بھارت فتح گڑھ، رام گڑھ، الہ آباد، مراد آباد اور دوسرے مقامات سے اپنے اپنے کردہ



یا ناکرہ گناہوں کی سزا بھگت کر ہمارے پاس آ گئے۔ آئیے ذرا ان کے کارناموں کی بھی ایک جھلک دیکھ لیں۔

کیپ نمبر ۲۵ (رام گڑھ) سے آنے والے نبوی کے چار افسروں میں سے لیفٹنٹ شاہد نے بتایا کہ ہم نے اپریل ۱۹۷۲ء میں جب حفاظتی انتظامات ابھی اتنے سخت نہیں تھے، سرنگ کھودنے کا منصوبہ بنایا۔ ہم جے سی او کوارٹرز کے کمروں میں محصور تھے۔ کوارٹرز کی حد بندی کے طور پر کچی دیوار کھڑی تھی۔ ہم نے صحن کے ایک کونے میں سرنگ کھودنی شروع کی۔ لکڑی کے ایک تختے پر تین چار انچ مٹی بچھا کر اس پر نماز اور دوسری سبزی کاشت کر دی۔ یہ تختہ سرنگ کا منہ بند رکھنے کے علاوہ بھارتی عملے کا منہ بند رکھنے کے بھی بہت کام آتا۔ جو نبی کیپ کا عمدہ سرنگ سوگھتا ہوا مخصوص یا مشکوک گوشے کی طرف بڑھتا، ہماری دھڑکنیں تیز ہو جاتیں اور نگاہیں اس کے قدموں کا پکچھا کرتیں۔ جب وہ خطرناک جگہ کے قریب پہنچتا اور پاؤں سبزی والے تختے کو چھونے لگتے تو قیدی احتجاج کرتے، دیکھو دیکھو نماز پس جائیں گے، ذرا دیکھنا کدو کا سر پاؤں تلے آ جائے گا، ذرا بچانا مرچ کی نوک زبان کٹ جائے گی۔ جب وہ اپنی قتل کر کے چلا جاتا تو قیدی تختہ ہٹا کر سرنگ میں داخل ہوتے اور گھٹنیں پیشہ رانی کرتے رہتے۔ مٹی ٹھکانے لگانے کے کئی مرحلے تھے۔ پہلے سبزی کی کیا بیاں بنانے میں کام آئی۔ پھر اس سے مسجد کی حد بندی کے لیے چھوٹی سی منڈیر بنائی گئی اور آخر میں کوارٹروں کی درمیانی دیوار پر خرچ ہوئی۔ یہ دیوار روزانہ ایک آدھ انچ سر بلند ہو جاتی اور گرمیوں کی ایک رات ہی میں سوکھ جاتی۔ (اونٹن احتیاجاً گیسے اور خشک حصوں کو ملانے کے لیے چونا پھیر دیا جاتا) اور بھارتی عملے کو ذرا بھی خبر نہ ہوتی کہ انسانوں کی طرح دیواروں کا قد بھی بتدریج بڑھتا رہتا ہے۔

لیفٹنٹ شاہد کا کہنا ہے کہ کام اچھا بھلا چل رہا تھا اور ہمارا خیال تھا کہ جو بوائے میں یہ کام مکمل ہو جائے گا اور ہم چند سو گز دور جنگل میں نکل جائیں گے لیکن پتہ نہیں اچانک کیا ہوا۔ وہ آئے، انہوں نے دیکھا اور وہ سرنگ پر چھا گئے۔ ہمیں سزا کے لیے

الگ کر لیا گیا اور بڑے امتحانوں سے گزر کر آپ کے پاس آکر پہنچ گئے۔  
 کیپ نمبر ۴۶ (مراد آباد) سے آنے والے کیپٹن آصف اور کیپٹن سعید نے بتایا کہ پہلے  
 تو ہم نے شور سے سرنگ کا آغاز کیا لیکن ابھی پندرہ بیس فٹ ہی گئے تھے کہ راز  
 کل گید۔ کچھ سرنگ کے اندر پکڑے گئے اور کچھ شور میں، لیکن ہم بچ گئے۔ چنانچہ ہم  
 نے فرار کا ایک انوکھا طریقہ سوچا۔ ہمارے کیپ میں رہائی بیرکیں ایک طرف تھیں  
 اور فالتو سامان رکھنے کے لیے شور تاروں کے پار دوسری جانب تھے۔ سارے حفاظتی  
 اقدامات کیپ ہی پر مرکوز تھے اور شوروں کی طرف کسی کا خیال نہ جاتا تھا اور شور  
 بھی ایسے تھے کہ باہر سے ان کے دروازے کئی تھے، لیکن اندر سے آپس میں ملے  
 ہوئے تھے۔ تمام دروازوں کی چٹھیاں اندر سے چڑھا کر صرف ایک دروازے پر باہر سے  
 کالا ڈالا جاتا تھا۔

ایک دن ہم نے درخواست کی کہ سریاں ختم ہو گئیں ہیں، اس لیے رضائی اور فالتو  
 کبل وغیرہ جمع کروانا چاہتے ہیں۔ دوسرے روز اجازت مل گئی۔ حسب معمول ہمارے جوانوں  
 نے دو موٹے موٹے بستر سر پر اٹھائے اور بھارتی گارڈ اور کوارٹر ماسٹر کے ساتھ شور  
 کی طرف چلے گئے۔ کیپ کے بیرونی پھانک پر دو بستر اور دو بستر بردار قیدیوں کا اندراج  
 ہوا۔ بھارتی کوارٹر ماسٹر (این سی او) نے رجسٹر پر دستخط کر کے ان دونوں قیدیوں کو واپس  
 کیپ میں لانے کی ذمہ داری قبول کی اور وہ سب شور کی طرف چل دیے۔

اب وہ شور کے سامنے کھڑے تھے۔ قیدیوں کے سر پر بستر، گارڈ کے ہاتھ میں رانٹلیں  
 اور کوارٹر ماسٹر کے ہاتھ میں چھیاں تھیں۔ کوارٹر ماسٹر نے چابیوں کا گچھا جھنجھٹا کر مطلوبہ  
 چابی تلاش کی۔ دروازہ کھولا اور پاکستانی سپاہیوں نے دونوں بستر نہایت احترام سے دروازے  
 کے اندر اتار دیے۔ بھارتی این سی او نے دروازہ بند کرنے کے لیے بستروں کو پاؤں  
 کی ٹھوکر مار کر اندر دھکیلتا چاہا تو پاکستانی سپاہیوں کو ”بستروں“ کی بے حرمتی پر بہت غصہ  
 آیا۔ انہوں نے کہا ”تم پیچھے ہٹو“ ہم خود اندر دھکیں دیتے ہیں۔“ بستر اتارنے میں غیر

ضروری احتیاط اور انہیں اندر دھکیلتے ہوئے بے وقت احترام سے بھارتی این سی او کو شک گزرا۔ اس نے وہیں بستر کھلوائے اور ہر بستر سے ایک ایک کپتان برآمد ہوا۔ کیپٹن سعید اور کیپٹن آصف! اس کے بعد ان پر کیا ہتی' یہ ایک طویل اور خونچکن داستان ہے۔ جب یہ ہمارے پاس پہنچے تو ان کے جسم پر بیڑیوں اور بھنگڑیوں کے علاوہ رسوں اور دروں کے نشان تھے۔

کیپ نمبر ۹۹ (الہ آباد) سے آنے والے میجر چہدری نے بتایا کہ ایک دفعہ سرنگ کھودی تو اس نے سڑک کے عین وسط میں جا سر نکلا۔ سر عام گڑھا بن گیا' زمین دھنس گئی اور ٹریفک کی آمد و رفت رک گئی۔ دوسری بار ست میں سرنگ کھودنی شروع کی اور ہم نے اس کا رخ قابو میں رکھا ہوا تھا کہ اچانک واچ ٹاور پر کھڑے سنتری کے ہاتھ سے اسٹین گن گر گئی اور اس میں لوڈ کی ہوئی گول چلنے سے سارے کیپ میں اسٹینڈ نو ہو گیا۔ ہر طرف خطرے کی سبیلیاں بجتے لگیں' سنتریوں نے اپنی اپنی پوسٹ سنبھالی اور کیپ کا عملہ قیدیوں کی گنتی کرنے لگا۔ اس سارے ہنگامے کے دوران سرنگ کا منہ کھلا تھا اور لوگ اندر کھم کر رہے تھے۔ اگر اندر رہتے تو گنتی میں ان کی غیر حاضری کا پتہ چل جاتا۔ اگر نکلتے تو خاک آلود کپڑے ان کے کارناموں کی پٹلی کھاتے۔ ایسی حالت میں یہ راز' راز کیسے رہتا! سرنگ پکڑی گئی اور "مجرم" سزا کے لیے الگ کر لیے گئے۔

کیپ ۴۵ (فتح گڑھ) سے آنے والے لیفٹ کرنل شریف اور کیپٹن ذکیا نے بتایا کہ ہم نے اپنے دوسرے ساتھیوں سمیت آغاز اسیری ہی میں سرنگ کھودنی شروع کر دی تھی۔ جو اپریل تک مکمل ہو گئی تھی۔ انہی دنوں پاک و بھارت مذاکرات کا آغاز ہوا تو ہم نے فرار کی تاریخ ملتوی کر کے پہلے مذاکرات کے نتائج کا انتظار کرنا مناسب سمجھا۔ جب ادھر بات لمبی ہوئی تو فرار کے منصوبے کو عملی جامہ پہنانے کا فیصلہ کیا۔ پانچ افسر دو ٹولیاں میں فرار ہوئے اور صحیح سلامت پاکستان پہنچ گئے۔ یہ دیکھتے ایک پارٹی کے لیڈر

کا تو خط بھی آ گیا ہے۔

شوق محکم ہو تو اڑ جاتے ہیں یوں بھی طائر  
پر ضروری تو نہیں کوشش پرواز کے ساتھ

فرار کی ایسی کوئی کوششیں کبھی کبھی کامیاب اور اکثر ناکام ہوتی رہیں۔ لوگ ناکامی کی سزا خندہ پیشانی سے بھگتتے رہے اور حاکم ہر نئے تجربے سے گزرنے کے بعد زیادہ عقل مند ہو جاتے اور حفاظتی انتظام اور سخت کر دیتے۔

کسی ایک کیپ میں فرار کی ناکام یا کامیاب کوشش کا تجزیہ کرنے کے بعد بھارتی حکام جو نئے احکام وضع کرتے، انہیں متعلقہ کیپ تک محدود رکھنے کی بجائے سارے کیپوں پر نافذ کر دیتے چنانچہ جب بھی ہمارے کیپ میں بے وجہ کسی نئی پابندی یا علم اعلان ہوتا تو ہم سمجھ جاتے کہ کسی مرد مجاہد نے فرار کے لیے یہی حربہ ایجاد کیا ہو گا۔ مثلاً ہمیں ملا کہ کھانے کے بعد پلیٹیں اور چمچ جمع کرا دیئے جائیں اور اگلے کھانے کے وقت پھر واپس لے لیے جائیں۔ اس سے صاف پتہ چلتا تھا کہ کسی بے یقینہ فرہاد نے انہی بیکار اشیاء سے کام لینا شروع کر دیا ہو گا۔ اسی طرح ہمارے کیپ میں ٹین کے خالی ڈبے جمع کرنے شروع کئے گئے اور ہر ڈبے کا اشتہاری مجرم کی طرح حساب رکھا جانے لگا۔ اس سے انداز ہوا کہ ضروری کسی نے ان ڈبوں کو جوڑ توڑ کر، بلکہ توڑ جوڑ کر، ٹالی بنا لی ہو گی تا کہ سرنگ کے اندر روشنی اور ہوا پہنچائی جاسکے۔ پھر آرڈر آیا کہ کپڑے لٹکانے کے دھانگے اور بونوں کے تسے جتنی سرکار جمع کرائے جائیں۔ شاید کسی نے کہیں رسی کا زینہ بنا کر دیوار پھانگنے کی کوشش کی تھی یا دھانگے سے سرنگ تلچنے کا کام لیا تھا۔

ان دانشمندانہ احکام کا احمقانہ پہلو یہ تھا کہ پلیٹیں اور چمچ تو جمع ہو جاتے لیکن سبزی کھٹے

کی چھری اور نگڑیاں پھاٹنے کی کھڑی ہمارے پاس رہتی۔ خالی ڈبے ضبط کر لیے جاتے لیکن پھٹکنی بنانے کے کام آنے والی تہیں حسب معمول کھڑکیوں پر لٹکی رہتی۔ دھاگے اور تسمے خطرے کی علامت سمجھے جاتے لیکن چوہائیوں کی سینکڑوں گز دوائن پر ہرگز توجہ نہ دی جاتی۔ بھارت عظیمیہ اور اس کے اندازِ عقیم تر۔ مجھ جیسے کم عقل کو تو اس حکمتِ عملی کا فلسفہ قطعاً سمجھ میں نہ آیا۔

ایسے احکام سن کر یا وصول پا کر ہمیں اور تجسس ہوتا کہ مانہ ترین طریقہ کس نے کہاں استعمال کیا اور اس کے نتائج کیا اٹھے۔ آزادی یا محروبت؟ لیکن ایسے واقعات کی تفصیل و تصدیق کے ذرائع مسدود تھے چنانچہ جب ریڈ کراس کا کوئی نمائندہ آتا تو ہم اس سے ان واقعات کا حال پوچھتے۔ عموماً وہ یہ باز افشا کرنے پر تیار نہ ہوتا۔ لیکن کبھی کبھی موتی اس کے خزانہ ہاز سے جھمیل کرنا نظر آ ہی جاتا۔

ایک دفعہ برصغیر میں ریڈ کراس کا اعلیٰ نمائندہ ہف مین آیا تو ہم نے پوچھا کہ کیا جا بجا فرار ہونے اور گولی چلنے کی اخلاعات درست ہیں؟ اور کیا یہ صحیح ہے کہ پکڑے جانے والوں سے غیر انسانی سلوک کیا جاتا ہے جبکہ جینوا کنونشن میں صرف راشن یا اناؤنس کی کمی یا ایسی ہی دوسری ہلکی سزائیں درج ہیں؟

اس نے بتایا کہ ۱۹۷۲ء کے موسم گرما میں کوئی درجن بھر کیپوں میں سرنگ کھودی گئی۔ پتہ ن ہیں آپ لوگوں نے قید و بند میں بھی آپس میں رابطہ کیسے پیدا کر لیا اور اجتماعی طور پر سرنگ بازی کا موسم مٹا ڈالا۔ اس نے اس بات کی بھی تصدیق کی کہ ناکام مفروضوں کے ساتھ نیا دیتیاں کی گئیں۔ اس نے کہا ”میں نے خود ان افسروں کے جسم سے جا بجا اکھڑا ہوا گوشت دیکھا ہے جن کے ہاتھ پیچھے باندھ کر انہیں خونخوار کتوں کے آگے ڈالا گیا۔“ ہم نے پوچھا ”پھر آپ چپ کیوں ہیں؟ ایسے واقعات کو مشترک کر کے آپ کیوں بھارتی دعووں کا پوس نہیں کھولتے کہ جنگی قیدیوں کے ساتھ جینوا کنونشن کے مطابق بلکہ اس سے بھی بہتر سلوک کیا جا رہا ہے؟“ اس نے جواب دیا

”ہمارا کام متوازن رپورٹ دینا ہے جس میں اچھے اور برے دونوں نکلتے درج ہوتے ہیں۔ اگر بھارت صرف اپنی اچھائیاں اچھا دیتا ہے اور پاکستان صرف برائیاں تو ہم کسی کی ترویج کر کے پروپیگنڈا کی جنگ میں نہیں الجھنا چاہتے ورنہ ہمارا بنیادی کام ”انسانی بہبود“ کھٹائی میں پڑ جائے گا۔“

○○○

## • سحر قریب ہے یارو

”نفسیاتی جنگ“ اور ”آئین جوانمرداں“ سے پہلے تذکرہ اسیری اگست ۱۹۷۳ء تک پہنچا تھا۔ وہی اگست جس کا ہیٹ کئی اہم واقعات سے پہلے ہوا تھا۔ اس مہینے یوم آزادی بھی آیا اور سیلاب بھی۔ اسی میں ہاکی ٹورنامنٹ میں پاکستان کی بات بھی ہوئی اور دہلی مذاکرات میں جیت بھی۔ یہ سب واقعات اپنی اپنی جگہ اہم تھے، لیکن داستان قید و بند سے براہ راست تعلق صرف دہلی مذاکرات کا ہے جن کے کچے دھاگے سے ہماری قسمت بندھی ہوئی تھی۔

دہلی مذاکرات سے متعلق پہلے اعلان نے خواب گراں میں ڈوبی ہوئی امیدوں کو جھنجھوڑا تو وہ پھر کراٹ بدل کر سو گئیں۔ شاید روز وصل کے نقشے بن بن کر بگڑنے کے بعد انہیں کسے واقعے پر اعتبار نہ رہا تھا۔ ہم نے ان آرزوؤں کو جگانے کے لیے شملہ سمجھوتے کا حوالہ دے کر ان کے کان میں کہا ”پچھلے برس مقبوضہ علاقے آزاد ہوئے تھے“ یہ سال نظر بندوں کی بہانی کا ہے۔ ”اٹھو“ دہلی دیکھو تو سو رنگ ناز“ لیکن انہوں نے چشم نیم وا سے ہمیں دیکھ کر کہا کہ ابھی ”نے مڑنا وصل ہے نے نظارہ بمل“..... اور پھر انگڑائی لے کر سو گئیں۔

خوابیدہ امیدوں کی سرد مری کے باوجود مذاکرات شروع ہو گئے، لیکن ہم نے پیسے کی طرح ان کے مے و جذر سے طناب دل کو نہ باندھنا۔ بات چیت ہوتی رہی ہم پی پی ٹی، مطالعہ اور بلیک گری جیسے مشاغل میں محو رہے۔ جب کوئی اپنے روزمرہ کے معمول سے فارغ ہوتا تو سر رہا مذاکرات کی صحت بھی پوچھ لیتا اور پھر اپنی دنیا میں کھو جاتا۔ مثلاً: ”وگ مچ مچ پی پی ٹی کر کے سینہ پونچھتے ہوئے بصرک میں داخل ہوتے تو کسی سے پوچھ لیتے ”بھئی دہلی کی کیا خبر ہے؟“ مطالعہ کرنے والا اپنا یومیہ کوٹا پورا کر کے کمر سیدھی

کرنے اٹھتے تو کہتے۔ ”ہاں بھی کسی نے ریڈیو سنا ہے؟ کیا خبریں ہیں؟“ اسی طرح بچہ  
 گر کو قیص رفو کرنے یا تولیے کا جاء نماز پڑھنے سے فرصت ملتی تو وہ کہتا ”بھی ریڈیو  
 لگاؤ دیکھیں تو سہی کہ اونٹ کس کروٹ بیٹھتا ہے؟“

جس جوں مذاکرات گھرے پانی میں اترتے گئے، ہماری امیدیں اور وسوسے جاگنے لگے۔ دل  
 کے تار مذاکرات کے آثار چڑھاؤ سے سمجھنے لگے۔ لوگ پہلے تو دن میں ایک دفعہ  
 خبریں سننے تھے، اب تین چار بار سننے لگے۔ کچھ دن بعد جب مذاکرات کبھی قتل، کبھی  
 کاسیابی اور کبھی ناکامی کی منزلوں سے گزرنے لگے تو نہ صرف ریڈیو پاکستان کی ساری  
 خبریں اور تبصرے سننے لگے، بلکہ آل انڈیا ریڈیو، بنگلہ دیش ریڈیو اور دوسرے کئی یورپی  
 اور ایشیائی اسٹیشنوں سے کان لگانے لگے لیکن ان سب نشری اداروں سے خبریں کم اور  
 قیاس آرائیاں زیادہ سننے میں آئیں۔ کیونکہ مذاکرات میں دھنسنے ہوئے مندوبین قتل از  
 وقت امید یا یاس کا تاثر نہیں دیتا چاہتے تھے۔ خبروں کے اس قحط میں ہماری گزر اوقات  
 عموماً تبصروں پر ہوتی، کیونکہ ان میں کئی ایسے فقرے ہوتے تھے جن سے ہماری اپنی  
 مرضی کے مطابق معنی اخذ کئے جاسکتے تھے۔

اختباری اور ریڈیائی تبصروں کے علاوہ ہمارے کیمپ میں بھی کئی مبصر پیدا ہو گئے تھے، جو  
 بڑے عالمانہ انداز میں مذاکرات کے نتائج کی پیش گوئی کرتے لیکن وہی مبصر مقبول ہوتے  
 جو سننے والوں کے دل کی دھڑکنوں کی ترجمانی کرتے، چنانچہ اکثر مبصرین نے دہلی میں  
 کو خوش کرنے کے لیے پر امید تبصروں کے کئی رخ وضع کر لیے تھے۔ ایک مبصر معاشی  
 نقطہ نظر سے دلیل دیتا کہ بھارت ہم پر ہر مہینے کروڑ ڈیڑھ کروڑ روپے خرچ کر رہا  
 ہے۔ بھارت کے اپنے عوام بھوکے اور تنگ ہیں، وہ ہمیں کب مدد، کپڑا اور رہائش  
 دیا کر سکتا ہے! یقیناً اس مہل بوجھ سے اس کی کمر ٹوٹنے والی ہے لہذا وہ دہلی مذاکرات  
 کی آڑ میں ہمیں رہا کر دے گا۔

دوسرا شخص بین الاقوامی سیاست کے واسطے سے کہتا ”بھارت پہلے ہی ۱۹۷۱ء کی جارحیت



کی وجہ سے دنیا بھر میں بدنام ہو چکا ہے۔ اقوام متحدہ کی جنرل اسمبلی، قانون دانوں کے کمیشن بین الاقوامی عدالت اور عالمی رائے کے دوسرے اداروں نے ہمیں یہاں نہ کرنے پر بھارت کو مورد الزام ٹھہرایا ہے۔ اس طرح ہماری اسیری کا ایک ایک دن بھارت کی دوسری میں اضافہ کرتا جائے گا۔ اور بھارت جسے عالمی سطح پر ایک طاقت بن کر ابھرنے کا زعم ہے، نوادہ عرصہ اپنی رسوائی برداشت نہیں کرے گا۔

تیسروں اور تجزیوں کے بارے میں کئی دفعہ میرے خیالات معلوم کرنے کے لیے بھی اکٹھے ہو جاتے۔ اس لیے نہیں کہ میں اندھوں میں کھاتا تھا، بلکہ اب جذبات و احساسات کی ایسی منزل آگئی تھی جہاں ہر کسی کو سماؤں کی تلاش تھی جس کی وجہ سے کئی کئی گھنٹے اندھوں کے پاس بھی چلے آتے۔ جب وہ میرے پاس آتے تو میں انہیں دو ٹوک بات کہہ کر مایوس کرنے کی بجائے عموماً لمبی تمہید باندھتا۔ لوگ سگریٹ پیتے رہتے اور ساتھ ساتھ میری باتیں سنتے رہتے۔ جن لوگوں کے سگریٹ ختم ہو جاتے وہ جا کر اپنی چاہپائی کے سرہانے سے ایک اور پیکٹ لے آتے اور جن کا اشاک بالکل ہی ختم ہو جاتا وہ دوسروں کا سگریٹ چوپال میں بیٹھے تھہہ نوشوں کی طرح باری باری پینے لگتے۔ سگریٹ کی ڈیاں ختم ہو جاتیں، لیکن میری بات ختم نہ ہوتی۔ بعض سامعین تنگ آ کر کہتے ”بس بس، پاک و بھارت تعلقات اور برصغیر کی سیاست کا پس منظر بہت ہو چکا، ہم بالکل سمجھ گئے اب ذرا موضوع مذاکرات کے بارے میں چند کلمات ارشاد ہوں۔“

اگر میں کہتا کہ خزاں رسیدہ غنچہ دل کو ہوائے بہاراں کا اور انتظار کرنا پڑے گا تو کئی سامعین بیڑاٹنے لگتے۔ ”ہو نہ! خواہ علم بھارتا رہتا ہے۔ اسے سیاسی مذاکرات اور ان کے آثار چھوڑ کا کیا علم! آیا بڑا مبصر! اٹھو چلیں۔“ اور اگر میں یہ تاثر دیتا کہ افق سے اٹھنے والے ابر میں مجھے بارانِ رحمت کی بو آتی ہے تو لوگ محفل پر خاست ہونے کے بعد بھی میری طرح سررائی کرتے رہتے۔ ”جی ہاں! اس سے بہتر سیاسی موسمیات کا حال کس کو معلوم ہو گا! صحافی آدمے تو سیاست دان ہوتے ہیں۔ انہیں مذاکرات

کے طور طریقوں اور متوقع نتائج کا پورا پورا علم ہوتا ہے۔“

جوں جوں وہی مذاکرات طویل ہوتے گئے، لوگوں کے صبر کا پیمانہ ہریز ہوتا گیا۔ اب مفصل تبصرے اور طویل تجزیے سننے کا ان میں یا مان نہ تھا، اب وہ صرف نتائج پر نظریں جمائے بیٹھے تھے۔ وہ جس کسی سے پوچھتے، نتائج ہی کے بارے میں پوچھتے۔ اس سوال و جواب نے اب ایک مختصر نعرے کی صورت اختیار کر لی تھی۔ ”بسترے باندھو“ یعنی مذاکرات کاسیاب ہونے والے ہیں یا ”بسترے کھول دو“ یعنی مذاکرات ناکام ہو گئے ہیں۔

کئی دفعہ ہم ظہر کی نماز کے بعد سوئے ہوتے تو ساتھ والی بیرک سے ایک صاحب آ کر نعرہ لگاتے ”حضرات! بسترے کھول دو“ کیونکہ پاکستانی مندوب نے کہہ دیا کہ ہم نے آخری تجاویز پیش کر دی ہیں اور ہم کل واپس جا رہے ہیں۔“ ہم لیٹے لیٹے سر اٹھ کر یہ اعلان سنتے اور پھر سر بالیں پر ہنک دیتے۔ اسی طرح آدمی رات کو کوئی صاحب غیند میں قفل ہوتے .... ”حضرات! بسترے باندھ لو“ میں نے ابھی ابھی بی بی سی کا تبصرہ سنا ہے جس میں وہی مذاکرات کی کاسیابی کی پیش گوئی کی گئی ہے۔“ بعض اوقات جو صورت حال اس اور امید کے مین بھی ہوتی تو اعلان ہوتا ”بسترے کی رسی ڈھیلی رنے دو، ڈھیلی“

خبروں کی آمد و رفت میں ایک افواہ یہ بھی پھیلی کہ پاکستان ایک سو پچانوے ”جنگی مجرموں“ کو باقی جنگی قیدیوں سے الگ کرنے پر تیار ہو گیا ہے اور ساتھ ہی اس نے دو سو تین ہنگالیوں پر غداری کے جرم میں مقدمہ چلانے کا ارادہ ترک کر دیا ہے۔ اس افواہ سے فوری طور پر تشویش ہوئی، لیکن ایک صاحب نے فوراً کسی غیر ملکی صحافی کے حوالے سے بتایا کہ پاکستانی وفد کے ایک اہم رکن نے کہہ دیا ہے کہ ”ایک سو پچانوے جنگی قیدیوں کو الگ کرنے یا پیچھے چھوڑنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ ہم یہ اہتمام کریں گے کہ باقی قیدیوں کی وطن واپسی مکمل ہونے سے پہلے پہلے ایک سو پچانوے جنگی قیدیوں کا مسئلہ بھی حل ہو جائے تا کہ آخری مراحل میں وہ بھی وطن چلے آئیں۔“

مذاکرات کامیاب ہوئے اور جنگی قیدیوں کو غیر مشروط طور پر رہا کرنا طے پایا۔ ہمارا دل  
جھوم جھوم کر گانے لگا۔

لو ڈوب گئے درد کے بے خواب ستارے  
اب ”چمکے“ گا ”بے صبر“ لگا ہوں کا مقدر

پھر بھی کے اندر کوئی گرہ تھی کہ کھلے میں نہ آتی تھی۔ دل پوری طرح کھلا نہیں  
تھا۔ اوپر سے خوشی کا چشمہ پھوٹا دکھائی دیتا۔ لیکن اس کی تہ میں کنکر محسوس ہوتے۔  
شاید اس کا تعلق تحت الشعور میں دبی ہوئی کسی اضطراری کیفیت سے تھا کہ پتہ نہیں  
سمجھوتے کے باوجود بھارت ہمیں کب بھیجتا ہے۔ کیا معصوم کہ کوئی نہ کوئی بہانہ رکھ  
کر ہماری رہائی التواء میں ڈال دے۔ شملہ سمجھوتے میں مقبوضہ علاقے خالی کرانے کا  
وعدہ کرنے کے باوجود اس نے لائن آف کنٹرول کا جھگڑا کئی مہینے ڈالے رکھا۔ اب پتہ  
نہیں کون سی نئی لائن کھڑے کر کے ہماری راہ مسدود کرتا ہے۔

واپسی کی تاریخوں کے متعلق بھی قیاس آمازیں ہونے لگیں اور وہ بھی شرطیں بدلنے  
کی حد تک۔ ایک صاحب نے کہہ کہ ”ہم ایک ماہ کے اندر اندر یعنی تیس ستمبر سے پہلے  
وطن پہنچ جائیں گے۔“ دوسرے نے کہہ ”نہیں“ ہم تیس ستمبر تک نہیں جا سکیں گے۔“

لگ گئی شرط؟

لگ گئی۔

ہو گئے دس دس سوپے کے کوہن  
نہیں دس سوپے کے کوہن نہیں بلکہ لاہور انٹرکانٹینینٹل میں ایک ماہ کی تنخواہ کا شاندار  
ڈانر۔

ٹھیک ہے۔

ٹھیک ہے۔

شرط ملے ہونے کے بعد اس کے مضمرات پر ٹھنڈے دس سے غور کرتے تو یقیناً افسوس نہ ہوتا۔ ایک ماہ کی تنخواہ یکمشت انٹر کانسٹیبل ہوٹل میں جھونک دینے والا کتنا ”بھائی“ کی خاطر ایک ماہ کی تنخواہ خرچ کر دینا کوئی بڑی بات نہیں۔ ہزار ڈیڑھ ہزار روپوں میں آزادی کا سودا منگا نہیں۔ اور اگر بیس رو گئے تو یہ انٹر کانسٹیبل ہو گا نہ ڈر نہ فضول خرچی۔ پھر وہی مال موٹی ہو گی اور وہی حسرت کھائے یار۔“

اگلے روز بھارتی اخبارات نے انکشاف کیا کہ قیدیوں کی واپسی کو پانچ چھ ماہ لگ جائیں گے۔ اس سے امیدوں پر خاصی دس پڑی، کیونکہ بھارتی لیفٹننٹ چنگے نے چند روز پہلے بتایا تھا کہ ”بھارت کے وسائل بے شمار ہیں۔ ریل گاڑیوں کی کمی نہیں، بلکہ آری اسپیشل تیار کھڑی ہیں۔ بس سمجھو ہونے کی دیر ہے۔ پندرہ دن کے اندر اندر سب قیدی سرحد پار پہنچ جائیں گے۔“ لیکن یہ چھ ماہ کا چکر کیا معنی؟

ہمارے کیمپ کے مبصر نے یہ گتھی یوں سلجھائی کہ بھارت نے سہ طرفی تبادلہ آبادی پر بیک وقت عمل درآمد کی شق رکھ کر سارے سمجھوتے کی چابی اپنے پاس رکھ لی ہے یعنی جب قیدیوں کی واپسی معطل کرنے کو اس کا جی چاہے گا تو وہ بنگالیوں یا بھاریوں کی منتقلی کی سہ رفتار کا بہانہ بنائے گا۔ اور اگر وہ ہم سے جلدی خلاصی حاصل کرنا چاہے گا تو اپنے کسی دوست ملک سے بحری جہاز سے کر سارے بنگالیوں اور بھاریوں کو لٹکانے پر پہنچا دے گا۔

ان پانچ چھ مہینوں میں ہماری باری پہلے آتی ہے، درمیان میں یا سب سے آخر؟ اس سوال کا کوئی حتمی جواب میسر نہ تھا۔ کئی روز کی کھسک پھسک سے صرف اتنا پتہ چلا کہ ہر کیمپ کو ریل گاڑیوں کا شیڈول دے دیا گیا ہے، ہمارے کیمپ کی گاڑی کب جائے گی؟ جوانوں سمیت ہم سب ایک ہی ریل گاڑی میں سنا جائیں گے۔ بھارت کو زیادہ تردد نہیں کرنا پڑے گا۔ اگر اس کے پاس ریل گاڑیوں کی کمی ہو تو ہمیں آزاد کر دے، ہم پیدل چل کر بھی وطن پہنچ جائیں گے۔ لیکن یہ خواب شرمندہ تعبیر نہ ہو سکے۔

کئی دنوں کی کادش کے بعد ہمارے ممبر اس نتیجے پر پہنچے کہ ہماری باری سب سے آخر میں آئے گی کیونکہ بھارت پہلے چھ چھاؤنیوں میں قائم شدہ کیمپ خالی کرائے گا، جیل تو محفوظ جگہ ہے اسے آخر میں بھی خالی کرایا جاسکتا ہے۔

یہ مایوس کن تبصرہ ایک صاحب کو پسند نہ آیا تو اس نے جلد وطن جانے کی حمایت میں یہ دلیل دی کہ جیل بوسیدہ ہے نہایت میں پیسے ہی ایک ٹھیکیدار اسے خرید چکا ہے، اس جگہ نئی مارکیٹ بنی ہے۔ پہلے یہ جیل دسمبر ۱۹۷۲ء تک خالی ہونی تھی لیکن نہیں ہو سکی۔ ٹھیکیدار نے بھارتی فوج کو ہر جانے کا بولس دے رکھا ہے کہ اگر اس سال جیل خالی نہ کی تو اتنے لاکھ روپے ادا کرنا ہوں گے اس لیے بھارتی فوج فوراً جیل خالی کرنا چاہتی ہے، لہذا پہلے ہم جائیں گے۔ (دیکھیں، آپ نے قیدیوں کی معلومات!)

ابھی یہ فیصلہ نہ ہو پایا تھا کہ ہم پہلے جائیں گے یا آخر میں کہ مجھے دوسرے چند مریضوں سمیت تھوڑی دیر کے لیے پی ڈیو ہسپتال جانے کا اتفاق ہوا۔ وہاں بھارتی ڈاکٹر نے ہمیں دوا دینے کی بجائے مشورہ دیا کہ جہاں اتنا عرصہ صبر کیا ہے، چند روز اور صبر کر لو، اب پاکستان جا کر ہی علاج معالجہ کرانا۔

ہسپتال سے واپس دارالعوام پہنچا تو سب لوگ میرے گرد جمع ہو کر ”ہردئی دنیا“ کی خبریں پوچھنے لگے۔ میں نے بھارتی ڈاکٹر کے حوالے سے انہیں بتایا کہ دیدہ تر کی شنوائی ہوا چاہتی ہے، بس چند روز کی بات ہے۔ یہ سن کر سامعین کے چہرے خوشی سے تھمتھا اٹھے۔ اگرچہ مجھے معلوم تھا کہ اس خوشی کی بنیادیں کمزور ہیں لیکن پھر بھی راحت ہوئی کہ ”محفل میں کچھ چراغ فروزاں ہوئے تو ہیں“

یہ خوشخبری سنتے ہی بعض لوگوں کو سنجیدگی ڈس گئی۔ ایک کہنے لگا ”میری تو تفہیم القرآن“ کی ابھی دو جلدیں باقی ہیں۔“ دوسرا بولا ”مجھے ولسن چرچل کی دوسری جنگ عظیم کی تاریخ ختم کرنے میں کم از کم دو ہفتے لگ جائیں گے۔“ تیسرے نے کہا ”ابھی تو میں نے فرانسیسی زبان کے صرف چندہ سبق ختم کئے ہیں۔“ جب انہیں کہا گیا کہ آزادی

کے سامنے ان چھوٹی چھوٹی باتوں کی کیا حیثیت ہے؟ تو کہنے لگے ”آزادی کی قدر و قیمت تسلیم، لیکن پتہ نہیں پاکستان جا کر ان منصوبوں پر عمل ہو سکے گا یا نہیں۔“

ایک اور صاحب نے اپنے مسائل کا یوں ذکر کیا کہ ”اب روزانہ صبح صبح الجھن پڑے گا، شیو بنانا ہو گی، صاف ستھرے کپڑے پہننے ہوں گے، مہل سمانی اور معاشرتی مسائل کی طرف توجہ دینے پڑے گی۔“ اس کے ساتھ نے کہا ”یہ تو معمولی باتیں ہیں مجھے تو نئی زندگی کی فلک بوس عمارت متزلزل نظر آتی ہے۔ میں نے ہمیشہ اپنی بیوی کو اصل سے کم تنخواہ بتائی۔ اب اس کو صحیح تنخواہ کا علم ہو گیا ہو گا، وہ پوچھے گی کہ مجھے گھر کا خرچ چلانے کے لیے چند لگے دے کر باقی تنخواہ کس کلموں پر پھنسا کر رہے۔“

ایک زیرک شخص جو مسائل کا ذکر سن رہا تھا، یوں اٹھا۔ ”یارا مسائل سے کیا گھبراؤ؟ مسائل ہی کا دوسرا نام زندگی ہے۔ میں تو یہ سوچتا ہوں کہ جب ہر عزیز رشتہ دار، دوست اور دوست کا دوست امیری کی داستان پوچھے گا تو میں وہی واردات بار بار سنا کر تھک جاؤں گا۔ ہر فواد ایک سمجھے گا کہ حل پوچھ کر مجھ پر احسان کر رہا ہے لیکن میں کتنا بد حال ہو جاؤں گا، اس کی اسے خبر نہ ہو گی۔ اسی طرح جب احباب ضیافت دیں گے تو عجب مشکل آ پڑے گی۔ کیونکہ اگر چند نوالے نواہ کھا لے تو وہ کہیں گے ہائے بچا، جانے کب کا بھوکا ہے۔ کھانے پر قیدیوں کی طرح ٹوٹ پڑا ہے۔ اور اگر ہاتھ کھینچ کر رکھا تو رحم کھا کر کہیں گے کہ برسوں کا بھوکا رہنے کے بعد بچا، کی انتڑیاں سوکھ گئی ہیں۔ اب معدہ غذا قبول نہیں کرتا۔ اب خدایا قید کتنی بری بلا ہے۔“

ان ذاتی اور نجی تفکرات سے ہٹ کر کئی لوگوں نے قوی سطح پر سوچنا شروع کیا۔ ایک نے کہا ”میں رہائی کے بعد از سر نو زندگی کا آغاز کروں گا۔ میری زندگی کے تین اصول ہوں گے۔ حق گوئی، محنت اور رفاہ عامہ۔“ دوسرے نے کہا ”پاکستان کی صحیح قدر جیل میں ہوئی ہے میں جہاں کہیں بھی ہوا ہمیشہ قوی مفاد کو ذاتی مفاد پر ترجیح دوں گا۔“

تیسرے نے اعلان کیا کہ ”آئندہ دنیوی لو و لعب میں مصروف رہنے کی بجائے اپنی

زندگی اسلام کے لیے وقف کر دوں گا۔

ایک فوجی انسٹرکٹر دوسروں سے الگ تھنٹ بیٹھے خاکی پتلون کٹ کر نیکر بنا رہے تھے۔ جب ہر شخص اپنے منصوبوں کا اعلان کر چکا تو یہ بولے ”حضرات! ارادہ کچھ بھی ہو“ اس پر عمل کرنے کے لیے صحت ضروری ہے اور صحت کے لیے ورزش۔ چنانچہ جھوٹو پڑھائی اور تاش بازی۔ کل سے جان بٹاؤ جن‘ جو اپنے بھی کام آئے گی اور ملک کے بھی۔ ہر جسم کی مناسبت سے موزوں ورزش کا انتخاب اور اس کی سکھلائی میرے ذمے۔ سب کچھ آزمیری طور پر‘ صرف کہنی کی مشہوری اور خدمت خلق کی خاطر۔ کوئی ہے جو شاگردی کا دم بھرے؟“

اس نیم سنجیدہ اعلان کا کئی دلوں پر خاصا اثر ہوا۔ ایک نے کہا ”ہاں یار‘ تن آسانی کی عادت پڑ چکی ہے۔ جب تک جسمانی لحاظ سے خود فٹ نہ ہوں گا‘ جواںوں کو کیڑینگ دوں گا۔ لہذا ابھی سے Stamina بنانا چاہیے۔“ دوسرا بولا ”اگر ہیٹ چھاتی سے آگے نکل گیا تو میں ترقی کی دوڑ میں پیچھے نہ جاؤں گا‘ لہذا ہیٹ اور کم کرنا چاہیے۔“ ایک اور ساتھی نے لقمہ دیا۔ ”ترقی یا تنزیل تو اللہ تعالیٰ کے ہاتھ میں ہے‘ فوجی افسر کو توند زیب نہیں دیتی۔“

انہی حضرات میں سے ایک نے مجھے مشورہ دیا کہ بیٹک تھمارے کام میں جسمانی مشقت کا نوہ دخل نہیں‘ پھر بھی ورزش مفید چیز ہے۔ کل صبح ملاوٹ کے بعد نیکر پھن کر میدان میں آ جاؤ‘ پاکستان جانے سے پہلے تمہیں اے۔ ون۔ 1A کر دینا گا۔ اگر نیکر نہیں ہے تو میری لے لینا۔ میں نے کل ہی ہائی پتلون کٹ کر بنا لی ہے۔ اچھا‘ ضرور آتا۔“

اگلے روز میں نے نیکر کی بدولت اپنی ٹانگوں کی نمائش کرنے سے پیسے گرد و پیش کا جائزہ لیا تو دیکھا کہ لوگ اپنی اپنی ضرورت اور سوجھ بوجھ کے مطابق اپنے جسم کو بنا سنوار رہے ہیں۔ تین نوجوان تیز تیز قدموں سے ننگر اور اس سے ملحقہ گراؤنڈ کا چکر لگا رہے ہیں۔ ان کے پیچھے ایک ادھیڑ عمر شخص ایک میل فی گھنٹہ کی رفتار سے دوڑ

رہا ہے۔ اس کا مسئلہ تیز رفتاری نہیں بلکہ ہر قدم کے ساتھ اپنے بھاری جسم کو آگے پھینکنا ہے۔ وہ ہر سانس کے ساتھ جسم کو یوں آگے دھکا دیتا جیسے باتوں پر ٹک کا بھاری ہار آگے دھکیلتا ہے۔

دوڑ کے میدان سے ہٹ کر چند افراد اینٹوں کے ڈسٹل بنا کر مسل بنا رہے تھے۔ وہ کٹری کے ایک ڈسٹل کے دونوں سروں پر آٹھ آٹھ اینٹیں باندھ کر ویٹ لےٹنگ کر رہے تھے۔

ان سے ذرا پرے میجر عثمانی انسٹرکٹر کی مدد سے ریزہ کی ہڈی مضبوط کرنے میں مصروف تھے۔ کیونکہ ان کے استاد کا کہنا تھا کہ برہماپ ریزہ کی ہڈی میں کمزوری سے پیدا ہوتا ہے۔ میجر عثمانی نے مجھے محو تماشا دیکھا کر آواز لگائی ”شرماؤ نہیں“ میدان میں کود آؤ۔ اگر نیکر نہیں ہے تو اسی طرح پاجامے میں چپے آؤ۔ یہاں لباس کی کوئی قید نہیں۔ ورزش بھی اچھی چیز ہے۔“

میں یونہی سٹکا سٹکا میجر عثمانی کے قریب آیا تو انسٹرکٹر نے کہا ”دیکھتے کیا ہو؟ یہ پھینچنے سے پہلے اکھاڑے سے باہر اتار دو اور پہلی ورزش شروع کرو۔“ پر اس نے زنانی اور عملی طور پر اس ورزش کی تشریح کی۔ میں نے سکھائے ہوئے طریقے کے مطابق پہلی ورزش شروع کی، پھر دوسری، پھر تیسری، حتیٰ کہ پانچویں ورزش تک سارا سہن پہن ہی روز سیکھ لیا۔ انسٹرکٹر کا کہنا تھا کہ اگر میں دورانہ آدھ گھنٹہ یہ پانچویں ورزشیں کر لیا کروں تو ایک ماہ میں میرا جسمانی معیار پی ٹی کورس میں داخلہ لینے والوں کے برابر ہو جائے گا۔“

اگرچہ اس صبر میں پی ٹی کورس کرنے کا کوئی ارادہ نہ تھا، پھر بھی انسٹرکٹر کی باتوں میں آکر پانچویں ورزشیں کرتا رہا۔ پاجامہ اوپر کھینچ بیٹا، آستین چڑھا بیٹا اور حتی المقدور ہاتھ پاؤں مارتا رہتا۔ یہ مشقیں بظاہر بہت سادہ اور بے ضرر معلوم ہوتی تھیں، لیکن جوں جوں ان سے قریبی واسطہ پڑا، انہوں نے میرا سانس پھنسا دیا اور پیشانی پر عرق مشقت کے موتی تیرنے لگے۔ منہ خشک اور چہرہ تر ہونے لگا۔ ذرا سستانے کو رکا تو انسٹرکٹر نے



استادانہ رائے دی۔ ”رکنا نہیں“ ورنہ سارا کیا دھرا اکارت جائے گا۔ جاری رکھو‘ رکومت۔“  
گویا ورزش نہ ہوئی‘ شراب کی کشید ہوئی کہ آج دینے میں کمی نہ گئی تو ڈالتے اور  
نٹے میں فرق آ جائے گا۔

میں نے دو چار روز کے بعد پاجامہ اتار کر نیکر پہنی۔ چند دنوں میں لوگوں کو اپنی ٹانگوں  
سے مانوس کرا چکا تو پھر قیض کی بجائے بنین میں پی ٹی کرنے لگا۔ شروع شروع  
میں لوگوں نے میرے شانوں اور چھاتی کے پٹوں کو بڑی مشکوک نگاہوں سے دیکھا۔ لیکن  
میں نے ان کی پروا نہ کی۔ جب سب لوگ میرے اوپر اور نیچے کے دھڑ سے مانوس  
ہو چکے تو میں نے پی ٹی شوز بھی پہن لیے اور یوں بالکل اصلی پی ٹی کرنے والوں کی  
طرح لگنے لگا۔ کسی کو کیا پتہ تھا کہ اندر سے جعلی ہے۔ کوئی کریڈ کر تھوڑا ہی دیکھتا  
ہے اور نظر میں آیا وہی سمجھ لیا۔

ایک ماہ بعد میں اس قابل ہو گیا کہ بیماروں‘ معذوروں اور عمر رسیدہ لوگوں کو نشین پر  
پھدکنے‘ درخت سے لٹکنے یا لنگر کے چکر کاٹنے کا چیلنج دے سکوں۔ کئی ایک کو ملکا مارا  
بھی‘ لیکن میدان میں اترنے کا کسی کو حوصلہ نہ ہوا۔

ذہنی اور جسمانی صحت وہ سب سے بڑا تحفہ ہے جو ہم امیری سے وطن مانا چاہتے تھے۔  
لیکن اس متاع بے بہا کے علاوہ بعض لوگوں کو مادی تحائف کا بھی خیال آیا۔ ایک  
نے تجویز کیا کہ ہمیں تاج محل کا نمونہ ساتھ لے جانا چاہیے تا کہ یہ ہمیں اصلی تاج  
محل پر ہمارے حقوق کی یاد دہانی کراتا رہے۔ دوسرے نے کہا ”نہیں“ ہرگز نہیں‘ کوئی  
تحفہ لے جانا تقاضائے حب وطن کے منافی ہے۔ اور تاج محل کے نمونے کا انتخاب تو  
اور بھی محل نظر ہے کیونکہ جس گھر میں یہ نمونہ ہو گا‘ اس پر لوگ انگلیاں اٹھائیں  
گے کہ اصلی تاج محل کو بھول کر اس حقیر نمونے پر قناعت کر لی۔“

میں نے ایک جواں سال دوست سے اس بارے میں مشورہ کیا تو اس نے تن کر تحائف  
لے جانے کے خلاف دھواں دھار تقریر کر دی۔ ”پاکستان میں کس چیز کی کمی ہے“  
کھانے پینے‘ رہنے سہنے اور گھر بار سجانے کے لیے ہر چیز ملتی ہے اور بھارت کی نسبت

سستے دامنوں ملتی ہے۔ تختہ آدمی لے بھی جائے تو ایسی جگہ سے جس سے پیار ہو، محبت ہو، جس کی یاد سینے میں محفوظ کرنے کا ارادہ ہو۔ ہم قیام آگاہ کی تلخ یادیں کیوں سینے سے چمٹائے رہیں۔ میرے خیال میں روائگی سے قبل یہ وردی، یہ پلیٹ، یہ مک، یہ صابن، بلکہ سیفٹی ریزر میں لگا ہوا بھارتی بلنڈ تک ٹھل کر پھینک دینا چاہیے۔“

میں نے دل سے پوچھا کہ بھی تمہارا کیا خیال ہے۔ اس نے کہا۔

جور و ستم یاد رکھ، قید نفس کا غم نہ کر

یعنی اگر کچھ نہ کچھ ضرور لے جاتا ہے تو جور و ستم کی یادیں، غم و اندھ کی فریادیں اور دردِ دل کی داستانیں لے جاؤ، ان سے زیادہ قیمتی متاع تجھے کہاں ملے گی۔ چنانچہ میں نے انہی تین تحفوں کے بندن باندھے اور پکٹ سرہانے کے نیچے رکھ کر وطن روائگی کا انتظار کرنے لگا۔

## • غالب سے اقبال تک

اکتوبر ۱۹۷۳ء کے ابتدائی دن تھے۔ ۱۱ صیام مانا مانا شروع ہوا تھا۔ ہم حسب معمول رات کو عبادت کرتے اور دن کو روزے رکھتے اور جب یاد وطن سنا تو ”مر بوئے گل نہیں“ نہ سہی ”یاد گل تو ہے“ کہہ کر دس کو تسلی دے لیتے۔ دہلی معاہدے کی پیدا کردہ امیدیں اب پھر حقیقت کی دیوار چادر اوڑھ کر سو چکی تھیں۔ ہم غیر مصدقہ اطلاعات سے یہ اخذ کر چکے تھے کہ آگرہ کے کینوں کی باری دسمبر یا جنوری میں آئے گی۔

انہی دنوں کیمپ کے سرکاری دفاتر میں غیر معمولی ہچل ہونے لگی۔ بھارتی بابو دن رات ٹک ٹک ٹاپ کرنے لگے۔ جب ان سے کام سنبھالا نہ جاتا تو کیمپ سے پاکستانی ٹائپسٹ بیگار پر لگا لیتے۔ بھارتی افسر اب خلاف معمول سہ پہر اور شام کو دکھائی دینے لگے۔ ہمارے سرانفرسٹوں کو اس غیر معمولی مصروفیت کی بھنگ پڑی تو وہ اصل بھید پانے کی ٹوہ میں لگ گئے۔ کئی روز کی غواصی کے بعد وہ خبر لائے کہ آگرہ جیل پسے خالی کی جائے گی۔ پروگرام بدل گیا ہے، اس لیے کیمپ کی انتظامیہ دن رات کام کر کے ہماری ہر وقت روانگی کی تیاریوں میں مصروف ہے۔ ہم نے سمجھا، چو

کچھ کچھ سحر کے رنگ پر افشاں ہوتے تو ہیں؟

لیکن اس خوش فہمی کی کوئی سرکاری تائید یا تردید نہ ہو سکی۔ پھر بھی خیوں کو حرص کے خوشے لگنے لگے۔ ہماری نگاہ تصور اس روز روشن کے بوسے لینے لگی جو ہمیں واہنگہ بارڈر پر طلوع ہو گا، جب نظر میں پھول نکلیں گے، در میں شمعیں جلیں گی اور جب ارض وطن کا ذہ ذہ اٹھ کر ہمارے قدموں سے پٹ جائے گا۔ اتنے میں عرب اسرائیل جنگ چھڑ گئی۔ ایک صاحب بھاگے بھاگے آئے اور سرگوشی کے

انداز میں کہنے لگے۔ ”سنا تم نے“ عربوں نے اپنے علاقے واپس لینے کے لیے جنگ چھیڑ دی ہے۔“ عرض کیا۔ ”جی ہاں نہ صرف خبر سنی ہے بلکہ یہ جان کر خوشی ہوئی کہ مصر نے اسرائیلی عداقت کے باوجود نمر سبز پار کر لی ہے اور اب مصری فوجیں سینائی میں پیش قدمی کر رہی ہیں۔“

کہنے لگے ”نہ تو ٹھیک ہے“ لیکن یہ بتاؤ کہ اگر اس جنگ کا دائرہ وسیع ہو گیا تو ہماری وطن واپسی تو ملتی نہیں ہو جائے گی؟“ عرض کیا ”ایسا کوئی امکان تو نظر نہیں آتا لیکن پھر بھی کسی نہ کسی بہانے روانگی ملتی ہونے کے لیے ذہنی طور پر تیار رہنا چاہیے تا کہ بعد میں مایوسی نہ ہو۔“

عرب و اسرائیل جنگ میں ہماری دلچسپی ایک قدمتی امر تھا۔ چنانچہ ہم نے پرانی کتابوں سے میدان جنگ کے نقشے نکال کر سامنے رکھ دیے اور اس کی مدد سے مصری فوج کی پیش قدمی اور اسرائیلیوں کی پسپائی کا مطالعہ کرنے لگے۔ جب مصری تانہ حملہ کرتے تو ہم خوشی سے اچھلنے لگتے اور جب اسرائیلیوں کے جوابی حملے کی خبر آتی تو ہمارے دل بیٹھنے لگتے۔ لیکن فوجی اور اسلامی اہمیت کے معرکے کی کشش کے باوجود بعض احباب کے دل ابھی تک آگرہ جیل سے رہائی کے تصور سے جدا نہیں ہوئے تھے۔ ایک آدھ دفعہ آتے جاتے کسی ریڈیو سننے والے سے جنگ کی تازہ صورت حال پوچھی تو جواب ملا ”پہلا قافلہ اکتوبر کے دوسرے ہفتے میں روانہ ہو گا۔“

چند روز بعد واقعی ریڈیو پاکستان نے جنگ کی خبروں کے ساتھ ساتھ یہ خوشخبری بھی سنائی کہ پہلے آگرہ سے قیدی آئیں گے‘ پھر بریلی اور پھر میرٹھ سے۔ دل میں خوشی کے لہو پھوٹنے لگے۔ گویا صبح ہونے کو ہے اے دس جناب ٹھہرا لیکن آگرہ کیمپ سے مراد لانا۔ کیمپ نمبر ۴۴ تو نہ تھی کیونکہ آگرہ جیل کے اندر اور باہر کوئی نصف درجن کیمپ تھے۔ کیا پتہ پہلے پی ڈبلیو ہسپتال اور اس سے ملحقہ کیمپ خالی کئے جائیں یا آگرہ جیل کے کیمپ نمبر ۸۸ اور کیمپ نمبر ۷۷ چلے جائیں اور ہماری باری بعد میں آئے گی اور اگر کیمپ نمبر ۴۴ بھی کوچ کر جائے تو اس کا کیا اعتبار کہ ہم سب چلے جائیں کیونکہ

بھارت کو ایک سو پچانوے جنگی قیدی روکنے بھی تو تھے۔ کیا پتہ کچھ ہوگا ہمارے کیمپ سے بھی روک لیے جائیں۔ دل پھر دوسوں کی پرچہ راہوں میں کھوم گیا۔

ریڈیو پاکستان کی اس خبر سے دوسوں کے کئی باس پھٹ گئے کہ آگرہ سے پہلی گاڑی دس اکتوبر کو داہنگہ پہنچے گی اور اس کے بعد ایک دن چھوڑ کر ۱۸ اکتوبر تک ہر روز جنگی قیدیوں کا ایک قافلہ آزاد فضا میں پہنچے گا۔ ہم نے آگرہ جیل کی کل آبادی کو ان پانچ گاڑیوں میں تقسیم کیا تو اوسطاً ایک گاڑی میں ایک ہزار نفوس جو رواج کے مطابق ایک ٹرین کے مسافروں کی تعداد بنتی ہے۔ اس سے دل کو تسلی ہوئی اور ہوگ

تیاروں میں لگ گئے۔

جن لوگوں پر ”جان بٹانے“ کا بھوت سوار تھا وہ صبح و شام پی ٹی کرنے لگے۔ جنہوں نے داڑھی اور سر کے بال چھوڑ رکھے تھے انہوں نے انہیں تھپچی اور مشین دکھائی۔ اس عمل سے جو چہرے بے نقاب ہوئے انہیں پہچانا مشکل ہو گیا۔ جتنے حصے پر داڑھی کے جنگل کا تسلط رہا وہ باقی حصوں کی نسبت زیادہ گورا اور سفید نظر آنے لگا۔ گویا ایک ہی چہرے کے دو رنگ نظر آنے لگے۔ گورا اور کالا، گورا اور زیادہ گورا، یا کالا اور کم کالا۔ لیکن اس دو رنگی کے شکار حضرات کو کوئی تشویش نہ ہوئی بلکہ تسلی تھی کہ وطن پہنچنے تک رنگ سے رنگ مل جائے گا۔

اسیری کے دوران کچھ لوگوں کے سر پر برف آگ آئی تھی انہوں نے خضاب سے اسے پکھلانا شروع کر دیا اور ہر دوسرے روز ایک بوڑھا جوان نظر آنے لگا۔

البتہ ہمارے ایک دوست کا مسئلہ ذرا پیچیدہ تھا جو نہ داڑھی منڈوانے سے حل ہو سکا اور نہ خضاب لگانے سے۔ اس مسئلے کا پس منظر یہ تھا کہ اسیری سے پہلے ان کی شہوی کی بات چل رہی تھی اور خیال تھا کہ وہ چالیس برس کے سن کے باوجود کوئی نہ کوئی بنت حوا ایسی مل جائے گی جو ”سچ کچے سو بیٹھا ہو“ پر اعتقاد رکھتی ہو۔ لیکن اسیری کے دو برسوں نے نہ صرف ان کی عمر میں اضافہ کر دیا تھا بلکہ اور بھی کوئی چرکے

لگا دیئے تھے۔ اب نہ صرف ان کے جسم کا ہر نمایاں حصہ سفید باہوں کی زد میں تھا بلکہ ان کے چہرے پر جھریاں، آنکھوں میں تیرا ہوا پانی اور ہاتھوں میں رعشہ کی سے کیفیت پیدا ہو چلی تھی۔ وہ اکثر سر، داڑھی اور مونچھوں پر خضاب لگاتے، چہرے پر مالش کرتے اور ہاتھوں کی درزش کرتے نظر آتے۔ ایک شرارتی نوجوان نہایت سنجیدہ بن کر ان کے پاس گیا اور ہمدردی سے کہنے لگا۔ ”سرا آپ صبح اٹھ کر ریڈیو سری منگا سنا کیجئے، اللہ شفا دے گا۔“ مریض نے تعجب سے اپنی خضاب آلود بھنویں اوپر سکیڑ وضاحت طلب کی تو نوجوان نے کہا۔ ”میری مراد کمرشل سروس ہے جس میں صحت بحس گانوں کے علاوہ بالوں کو سیاہ کرنے، جھریاں مٹانے اور رعشے پر قابو پانے کے لیے ادویات کا اعلان ہوتا رہتا ہے۔ آپ آنا کر تو دیکھئے۔ اب چیزوں میں ضرور تاثر ہو گی۔ ریڈیو والے صبح سیرے ہر روز جموٹ تو نہیں بول سکتے۔“ محترم نے اصولی طور پر مشورہ قبول کر لیا، لیکن وقت کی کمی کے پیش نظر اس پر عمل پاکستان واپسی تک ملتوی کر دیا۔

چہرے اور جسم کے بناؤ سنگھار کے ساتھ ساتھ کپڑوں کی بھی فکر لاحق ہوئی۔ کئی صاحب حیثیت قیدیوں نے پاکستان سے آنے والے قالو کپڑے سنبھال کر شور میں جمع کر دیئے تھے کہ واپس جاتے وقت پہنیں گے۔ لیکن ایسے دور اندیش لوگوں کی تعداد زیادہ نہ تھی۔ عموماً لوگ تحائف والے کپڑے استعمال کر چکے تھے اور ان پر پی ڈبلیو کی چھاپ لگی ہوئی تھی۔ اب وہ مختلف طریقوں سے یہ چھاپ مٹانے لگے تا کہ بارڈر پار کرتے وقت ذلت کے یہ داغ سینے پر روشن نہ ہوں۔ لیکن یہ داغ ایسے بکے تھے کہ مٹائے نہ گئے!

ہم اپنی اپنی تیاریوں میں مصروف تھے کہ خبر آئی کہ پہلی ٹرین کیمپ نمبر ۸۸ کے افسروں اور جوانوں کو لے کر جائے گی۔ جوانوں کے متعلق تو پسے ہی تسلی تھی کہ ان پر نام نہاد جنگی جرائم کی تسمت نہ تھی۔ لیکن افسروں کے متعلق سوچنے لگے کہ یہ نہیں کون کون جاتا ہے، کیونکہ آغاز اسیری میں یہ خبر اٹھی تھی کہ ”جنگی مجرموں“ کا ڈیرہ کیمپ

نمبر ۸۸ میں ہو گا۔ اگر وہ چلے گئے تو سمجھ لیجئے کہ جنگی جرائم کا پرچار محض ایک ڈھونگ تھا البتہ یہ بھی ہو سکتا تھا کہ اس کیمپ کے موجودہ کینوں کو پہلے پاکستان روانہ کر کے باقی تمام کیمپوں سے ”جنگی مجرم“ یہاں رکھے جائیں کیونکہ جیل کا مرکزی حصہ ہونے کی وجہ سے ہندوستان کا محفوظ ترین مقام تھا۔ اور باخبری ہوا) ایک افواہ یہ بھی پھیلی کہ کیمپ سے سب لوگ روانہ ہوں گے، لیکن راستے میں مناسب مقام پر ”جنگی مجرموں“ کا ڈبہ الگ کر لیا جائے گا اور دوسرے مسافروں کو اس کی خبر دہانگہ پہنچ کر ہو گی۔ اس احتیاطی تدبیر کی وجہ یہ بتائی گئی کہ بھارت کو ڈر ہے کہ کیمپ میں اگر چند جنگی قیدیوں کو مقدمہ بازی کے لیے الگ کیا گیا تو باقی قیدی مشتعل ہو جائیں گے اور نظم و نسق میں خلل پڑے گا۔

اس افواہ کا ہمارے پاس ایک ہی توثیق تھا کہ پہلی زین میں جو لوگ آگے (کیمپ نمبر ۸۸) سے روانہ ہوں، ان کے ناموں کی تصدیق اگلے روز شام کو ریڈیو پاکستان سے کر لی جائے کیونکہ وطن پہنچنے والوں کے ناموں کا اعلان جلا ناٹھ ہوتا تھا۔ لہذا ہم نے کیمپ نمبر ۸۸ سے ”ڈپلویٹک بیک“ (وہی والی بار میں ہوا بھروانے کا بہانہ) کے ذریعے ناموں کی فہرست منگوائی۔ اس کی تین نقلیں اور اگلے روز تین مختلف افراد نے ریڈیو پاکستان نشریے سے ان ناموں کی تصدیق کی۔ وہ کو تسلی ہوئی کہ ڈبہ کٹ لینے والی بات غلط نکلے۔

اس کے باوجود سارے کیمپ میں ایک بھجائی کیفیت تھی، کسی کو کسی کل قرار نہ تھا۔ کوئی کہتا کہ یہ پاکستان جانے کے لیے بیقراری ہے، کوئی توجیح کرتا کہ یہ پیچھے رہنے والے نام نہاد جنگی مجرموں سے ہمدردی کا پرتو ہے۔ کوئی ساری بحث کو نفسیاتی رنگ دے کر کہتا کہ یہ تحت اشعور میں کشمکش کا نتیجہ ہے۔ ایک طرف یہ خوشی ہے کہ وطن واپسی کا وقت آ پہنچا ہے اور دوسری طرف تحت اشعور میں یہ خوف ہے کہ ایک سو پچانوے کی فہرست میں نام نہ ہو۔ وجہ کچھ بھی سہی کیمپ کا رنگ یکسر بدل

گیا تھا۔ اب نہ کسی کا خوش گہوں سے وقت گزرتا تھا نہ کسی شغل (مطالعہ وغیرہ) میں دل لگتا۔ ہر شخص سیمائی کیفیت میں تھا۔ کوئی کونے میں بیٹھا سگریٹ پر سگریٹ پھونک رہا تھا۔ کوئی سوچ کا بت بنا خلا میں گھور رہا تھا اور کوئی تیز تیز ڈگ بھرتا ایک دیوار سے دوسری دیوار تک جاتا اور راستے میں جو ملتا اس سے پوچھتا ”کیا آج ۹ اکتوبر ہے؟“ ..... آج ۹ اکتوبر ہی ہے نا اچھا۔“ ایک صاحب بے قراری پر قابو پانے کے لیے دور سب سے الگ بج پر جا بیٹھتے لیکن چند لمحوں بعد اٹھ کر کھڑے ہوتے اور پلک جھپکنے میں درخت کے تنے کے ساتھ مٹی کی منڈیر پر جا بیٹھتے وہاں بھی قرار نہ آتا تو اندر چاہائی پر جا لیٹتے۔

اب ہم حساب لگاتے کہ اگر آخری گاڑی (۱۸ اکتوبر) میں بھی گئے تو پانچویں دن واپس نہ آئیں گے۔ یعنی آزادی میں صرف ایک سو بیس گھنٹے باقی ہیں۔ کیا واقعی منزل اتنی قریب ہے؟ کیا واقعی ہم نے غفلت کی دیوار چاٹ کر اتنی چلی کر دی ہے کہ اس کے پیچھے نور وطن نظر آنے لگا ہے؟ کیا یہ سچ ہے کہ ہم چھٹے دن اتار کلی، گلبرگ اور مال روڈ کی سیر کر رہے ہوں گے؟ کہیں اس تصور کو نظر نہ لگ جائے۔ کہیں یہ ٹیٹے، یہ سفر لہوں تک پہنچنے سے پہلے چور نہ ہو جائیں کہیں سلقی کی نیت ہی نہ بدل جائے!

ہم نے اس بے خیالی جنت کے کسی گوشے میں وہم و مخوس پرندے کو گھوسلہ بنانے کی اجازت نہ دی۔ ہمارے ذہن میں حسب دستور ارض وطن کی روشن گلیاں تھیں ہوں تھیں۔

اس کی مانوس راہیں ہمیں آواز دے رہی تھیں۔ گویا بھر دھل کی صورت اختیار کر گیا تھا۔



یوں گماں ہوتا ہے 'گرچہ ہے ابھی صبح فراق  
ڈھل گیا ہجر کا دن' آ بھی گئی وصل کی رات

لیکن گرد و پیش پر نگاہ دوڑائی تو پھر وہی جیل کی پڑمردہ فصیلیں 'وہی سوہے کی سلاخیں'  
وہی خار دار تار' وہی پھرے دار اور وہی رسو کال۔ یا اللہ! سحر ہونے میں اتنی دیر کیوں  
ہے؟ شب انتظار اتنی ست رو کیوں ہے؟ دیوار کی اوٹ سے آزادی کا سورج طلوع ہونے  
سے اچکچاتا کیوں ہے؟ اگر ہم لپک کر منزل کی آغوش میں نہیں پہنچ سکتے تو منزل چند  
قدم آگے بڑھ کر ہمارا استقبال کیوں نہیں کرتی؟

جنہیں ۱۲ اکتوبر کو واہگہ پہنچنا تھا انہیں دو روز پسے روانگی کا حکم سنایا گیا۔ دفتر میں بلا  
کر ان سے ضروری کفذات پر دستخط کرائے گئے اور تحفے کے طور پر ایک خاکی جنگل  
بیٹ دو گیا جس کے بیٹ پر For Real Brothers یعنی "حقیقی بھائیوں کے لیے" درج  
تھا۔ یہ تحفہ وصول پانے والوں کا ایک توجہ جہاں کہ اسے غلاطی کا پلندہ سمجھ کر فوراً  
پھینک دیں' لیکن یہ سوچ کر پھر ہاتھ روک رہے کہ کیس واہگہ پہنچنے کا پاسپورٹ نہ  
ہو۔ اور فیصلہ کیا کہ فی الحال اسے رخت سبز کے طور پر ساتھ رکھ لیتے ہیں۔ واہگہ  
پہنچ کر اسے نذر آتش کریں گے۔

روانگی سے پہلے کا ایک مرحلہ تلاشی تھا' محض تلاشی اور سامان کی تلاشی۔ پتہ نہیں ہماری  
قوی دامن کے باوجود بھارت کو تلاشی اور بھرپور تلاشی پر اصرار کیوں تھا؟ ہم بھارت سے  
کیا لے جا سکتے تھے؟ اور جو یادیں ہم نے محفوظ کر لی تھیں وہ تلاشی لینے سے کہاں  
چھن سکتی تھیں!

تلاشی کے متعلق کیپ والوں نے پہلے یہ بات پھیرا دی کہ تلاشی نہایت مفصل اور سخت  
ہو گی۔ اس کا مقصد یہ تھا کہ ہم سخت تلاشی کے ڈر سے "خطرناک" چیزیں خود ہی  
جلا دیں اور آخری وقت کیس کسی چیز کے قابل اعتراض ہونے یا نہ ہونے پر جھگڑا  
نہ کھڑا ہو۔ لیکن دو سالہ قید نے ہمیں خاصا پکا کر دیا تھا' اب ہم سنگمر کی ادا آنا

بغیر نسل ہونے کے حق میں نہ تھے۔ چنانچہ ہم نے آپس میں طے کیا کہ جب پہلی پابندی ہم سے جدا ہو کر اپنی آخری رات سیل (Cells) میں گزارے گی تو وہاں سے تلاشی کے متعلق مفصل رپورٹ بھیجے گی اور بعد میں آنے والے اس تجربے کی روشنی میں اپنی اپنی چیزیں مثلاً کھذات وغیرہ چھپائیں گے یا جدا کریں گے۔

سیل سے رپورٹ منگوانے کے لیے یہ طریقہ طے کیا کہ وہاں سے کسی بھارتی این سی او یا جے سی او کو ایک پرچی پر پاکستان کے کسی مشہور شہر کا ٹیلیفون نمبر لکھ کر دے دو جائے اور رقتہ بردار کو ہدایت کی جائے گی کہ یکپ میں فلاں افسر کی ٹیلیفون نمبر پہنچا دینا اور کہنا کہ پاکستان میں مجھ سے ملنا ہو تو اس نمبر پر فون کر لینا۔

سارا راز ٹیلیفون نمبر میں پوشیدہ تھا جس کے لیے کوڑی یہ مقرر کیا گیا کہ اگر ٹیلیفون نمبر کراچی کا ہو تو اس کا مطلب ہو گا بہت ہی مفصل اور سخت تلاشی۔ اگر ناہور کا ہو تو سمجھنا تلاشی میں اوسط درجے کی سختی برتی گئی اور اگر اسلام آباد کا نمبر ہو تو سمجھنا کہ فکر کی کوئی بات نہیں۔ تلاشی کا درجہ حرارت ناپنے کے لیے یہ ہیرو میٹر کافی تھا۔ لیکن ہم یہ بھی معلوم کرنا چاہتے تھے کہ سامن میں کس چیز کو پرکھ کر دیکھتے ہیں۔ پوڈر کے ڈبے کو، شیشے کی پشت کو یا بونوں کے ٹکڑے کو؟ لہذا ان سب چیزوں کو نمبر والاٹ کئے۔ پوڈر کا ڈبہ ۱، صابن والی ۲، تکیہ ۳، گدا ۴، بوٹ کا ٹکڑا ۵، شیشے کی پشت ۶ وغیرہ۔

اگر ٹیلیفون نمبر میں کسی ہندسے کو دہرایا گیا تو سمجھ لینا کہ اس کو بار بار دیکھا کسی کو ایک بار لکھا تو مراد ہو گی کہ دیکھا ضرور، لیکن سرسری طور اور اگر صفر کا ہندسہ آئے تو سمجھ لینا کہ اس نمبر پر آنے والے شے کو سرے سے دیکھا ہی نہیں۔

سیل میں پہنچنے کے بعد یفٹنٹ شاہد نے جو ٹیلیفون نمبر مجھے حوالدار تارا سنگھ کے ہاتھ بھیجا وہ یہ تھا، اسلام آباد ۲۴۴۰۶ یعنی مجموعی طور پر تلاشی سخت نہ تھی۔ دو نمبر والی چیز (یعنی صابن والی) کو ایک بار دیکھا، چار نمبر والی (گدا) کو بار بار ٹوٹا، پانچ نمبر (بوٹ کے ٹکڑے) کو نہیں چھیڑا اور چھ نمبر (شیشے کی پشت) کو ایک آدھ دفعہ دیکھا۔

ہم نے اس رپورٹ کی روشنی میں اپنے کفذات اور دیگر خزانے سنبھال لیے۔  
 چند دن پہلے بھارتی افسروں کی یہ بات مجھ تک پہنچی کہ ہمیں باقی افسروں کی قسمی دامن  
 کا پورا پورا علم ہے، لیکن میجر سالک مات کی خزانوں میں اکثر لگتا ہوا دیکھا گیا ہے  
 'اس کی تلاشی سے ضرور نوادرات برآمد ہوں گے۔ لیکن اس دھمکی سے ڈر کر اپنا سرمایہ  
 جلانے کو دل نہ مانا اور فیصلہ کیا کہ یوں ہے تو یوں ہی سی۔ کفذوں کی اہمیت کچھ  
 بھی سی، اب معاملہ بھارت کے چیلنج کا ہے۔ اسے اس میدان میں ضرور مات دینی ہے۔  
 چنانچہ میں نے ایک ایسا طریقہ سوچا جس کے ذریعے کفذات بحفاظت پاکستان مانے جاسکتے  
 تھے۔ میرے پاس گردے کی بیماری کا بہانہ تو تھا ہی۔ بھارتی ڈاکٹر کیپٹن پنٹے سے ایک  
 سرٹیفکیٹ لیا کہ میجر صدیق سالک کو فلاں فلاں بیماری کی وجہ سے "منہ کے ماتے"  
 نوہ سے نوہ پانی پینے کا مشورہ دیا گیا لہذا دوران سفر اسے پانی کی صراحی ساتھ رکھنے  
 کی اجازت ہے۔ سرٹیفکیٹ پر اس کے دستخطوں کے علاوہ سرکاری سرٹیفکیٹ لکوا کر اپنے  
 پاس محفوظ کر لی۔

اس کے بعد بھارتی کلارک ماسٹر کو بچے ہوئے کوہن دے کر صراحی منگوائی۔ وہ صراحی  
 بھی نہایت موزوں لایا۔ منہ تنگ اور گلا اس سے بھی تنگ، گویا بالکل شاعر کی خیالی محبوبہ  
 کی طرح، فتنہ دہن اور صراحی دار گردن! ایسی صراحی کی ایک خوبی یہ تھی کہ پتہ نہیں  
 چلتا تھا کہ اس کے اندر کیا ہے، ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا تھا (شاید شاعر کی محبوبہ  
 کے دل کا راز بھی ہمیشہ تاریکی میں رہتا ہے)۔

میجر راٹھور جو شکار بازی سے سرگرم بازی تنگ ہر محاذ پر اپنی اعلیٰ ذہنی صلاحیتوں کا سوا  
 منوا چکے تھے، اب بھی میرے بہت کام آئے۔ انہوں نے صراحی کے پینے میں نہایت  
 خوبصورتی سے ایک انچ کا سوراخ کیا اور پولی تھین (Polythene) کفد میں پیٹ کر  
 میرے پرندوں کو دائرہ پروف بنایا اور سوراخ کے ماتے انہیں صراحی میں ڈال دیا۔ اس  
 بنڈل کا آخری سرا سوراخ میں پھنسا دیا تا کہ بلانے سے اندر کسی چیز کے کھنکھنے کی  
 آواز نہ آئے۔ سوراخ کو پہلے سے چوری کئے ہوئے سیمنٹ سے بند کیا اور جب وہ تنگ

ہونے لگا تو اس پر پیندے سے اتری ہوئی مٹی پس کر لگا دی۔ رنگ سے رنگ ملا دو چار قرعے احباب کو دکھائی تو انہوں نے تصدیق کی کہ کسی شک و شبہ کی گنجائش نہیں۔ رواگلی سے قبل اس میں پانی ڈال کر اوپر گلاس رکھ دیا۔

ہمارے کیمپ کا پہلا قافلہ روانہ ہونے لگا تو ہمارے ایک بزرگ نے ہمیں اکٹھا کر کے وعظ کیا کہ جب واہگہ بارڈر پر پہنچو تو اپنے جذبات پر قابو رکھنا اور سپاہیانہ وقار کے ساتھ پار اترنا۔ اہل وطن یہ نہ سمجھیں کہ ہم دو سال میں فوجی ڈسپن بھل گئے۔ خواہ مخواہ جذباتی ہونے کی ضرورت نہیں۔ ہم نے ان کا مشورہ پے باندھا اور رواگلی کا انتظار کرنے لگے۔

تھوڑی دیر بعد ہم اس قافلے کو الوداع کہنے پہنچ گئے جہاں انہیں گلے لگایا، ماتھے پر بوسہ دو اور دعاؤں کے ساتھ رخصت کیا۔ جب ہم پہنچ سے لوٹے تو ہمارے واعظ بار بار سوال سے آنسو خشک کر رہے تھے، مجھے دیکھ کر کہنے لگے۔ ”ہاں“ جذباتی ہونا اچھا نہیں، لیکن یہ موقع ہی ایسا ہے۔“ میں نے سوچا اگر یہ موقع ہی ایسا ہے تو واہگہ والا موقع کیسا ہو گا!

تیسرے قافلے میں میرا نام تھا۔ چنانچہ مجھے اور میرے ساتھ چھتیس افسروں کو کلفذات پر دستخط کرنے کے لیے دفتر طلب کیا گیا۔ ہمارے دس سے ابھی تک ”ایک سو پچانوے جنگی مجرموں“ والا خطرہ بالکل نابود نہیں ہوا تھا اور دفتر میں بلائے جانے یا کلفذات پر دستخط کرنے کے باوجود ہمیں یقین نہیں تھا کہ ہم واقعی پاکستان پہنچ جائیں گے۔ چنانچہ ہم ایڈجوٹنٹ کے کمرے کے باہر کھڑے تھے، ماحول میں کشیدگی، غیر یقینی اور بے قراری تھی، لیکن اس کے باوجود میجر عزیز کو شرارت سو جھی۔ انہوں نے ہمارے ایک سادہ لوح ساتھی سے کہا۔ ”آپ اس خطرناک ٹولے میں کیسے آ پھنسے؟ یہ تو خطرناک لوگوں کا گروہ ہے جنہیں جنگی جرائم کے سلسلے میں پھنچے رہنا ہے۔ بھارت کو ۱۹۵۰ جنگی قیدی گھر سے تو پورے کر کے نہیں دینے۔ یہ دیکھو خطرناک آدمی نمبر ایک سالک کھڑا ہے جو

ڈھاکہ میں پتہ نہیں کیا کچھ کرتا رہا کہ کلکتہ سیل میں کٹا سڑتا رہا۔ مجھے دیکھو خطرناک آدمی نمبر ۲ ایم پی میں ہونے کی وجہ سے نظم و ضبط بحال رکھنے کی خاطر میں نے کئی بنگالیوں کے دل دکھائے۔ وہ دیکھو میجر غفور اٹلی جنس کے خطرناک شیعہ سے ان کا تعلق رہا ہے۔ میجر صاحب آپ تو خالص سپاہیانہ فرائض انجام دیتے رہے ہیں' آپ اس نوٹے میں کیسے آ پہنچے؟ اللہ رحم کرے!"

تیر نکلنے پر لگا' ساتھ لوح میجر صاحب نے ہونٹوں پر زبان پھیری' دو تین بار تیز تیز پلکیں جھپکیں اور پھر "آرام شو" (Stand Easy) کی حالت میں کھڑے ہو کر سینہ پھیلایا اور سپاہیانہ جذبے سے کہا۔ "کوئی بات نہیں' آنے دو۔ دیکھا جائے گا!"

ہم دستخط کر کے لوٹے تو ریڈ کراس (ہلپ احمر) کی طرف سے واپسی (Repatriation) کے کارڈ جاری ہوئے جو اس بات کی علامت تھے کہ یہ قیدی ضرور واپس گئے۔ ریڈ کراس والے فاتحہ کارڈ بھردا کر کیوں ضائع کرتے!

سابقہ قاتلوں کی طرح ہمیں بھی چوبیس گھنٹے قتل کیپ سے نکال کر جیل کے ایک ویران حصے میں بھیج دیا گیا (الوداعی ذائقے کے طور پر سیل میں بھیجنے کی پالیسی ختم ہو چکی تھی) ہمیں بھی پیچھے رہنے والوں نے نہایت خوشی اور جوش کے ساتھ رخصت کیا۔

ہمارے بعد آنے والے قافلے کے کھڈات تیار ہو چکے تھے' لیکن انہوں نے ساتھی ایسے بھی تھے جن کو بالکل نظر انداز کیا گیا تھا۔ کیپ نمبر ۸۸ کے بائیس افسروں کی طرح ہمارے یہ ساتھی بھی ایک سو پچانوے کی تعداد پورے کرنے کے لیے روکے جا رہے تھے۔ ہمارے دل میں ان جیالوں کے لیے احترام اور ہمدردی کے جذبات تھے۔ لیکن ہم ان کی کوئی مدد نہیں کر سکتے تھے۔ ہم نے انہیں قسمی دی کہ صرف چند ماہ کی بات ہے' انشاء اللہ آپ بھی باعزت طور پر وطن آ جائیں گے۔ وہ مسکرا کر کہنے لگے "ہماری فکر نہ کرو' چند ماہ کیا' چند سال بھی لگ جائیں تو پروا نہیں۔"

یہی ہے غم کی شام، مگر شام ہی تو ہے

بس اہل وطن کو اتنا کہتا کہ ہماری طرف سے دس رنجیدہ نہ کریں، ہمیں قید یا سختی وار کا بھی ڈر نہیں، لیکن اگر اہل وطن نے سچ سچ ”بھرم“ سمجھ لیا تو ہمیں بہت قلق ہو سکے گا۔“

ہم ان سے رخصت ہو کر جس ہیرک میں عارضی طور پر رکے، وہ میرے لیے نئی تھی لیکن کئی ساتھی دو سال قبل کیپ میں داخل ہونے سے پہلے اسی ہیرک کے لفٹے فرش پر چند راتیں گزار چکے تھے۔ تاہم آج کی صورت حال مختلف تھی۔ آج نہ صرف ان کے پاس پہننے کو کپڑے اور سونے کو کھل تھے بلکہ اب انہیں یقین تھا کہ یہ طویل اور تیرہ دو تار رات کا آغاز نہیں بلکہ اس کا انجام ہے، اسی رات کے سائے میں سحر کا نور پوشیدہ ہے، یہ رات بٹے گی تو ہم زمین میں ہوں گے۔ پاکستان جانے والی ٹرین!

۱۵ اکتوبر کو تین بجے صبح ہمیں زکوں میں بند کر گاڑ سمیت جیل سے باہر نکلا گیا۔ جونہی ہم جیل کے آخری چھانک سے نکل کر سڑک پر پہنچے، تو کئی ساتھی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اندھیرے میں نشان راہ تلاش کرنے لگے۔ اچانک دو تین ساتھی چلا اٹھے۔ ”سڑک وہ دیکھو، سڑک“ سچ سچ سڑک، دیکھو تو سسی کتنی کشادہ، کتنی لمبی ہے۔“ واقعی دو سال قید میں صرف چار فٹ چوڑی اور بیس فٹ لمبی، پرے داروں کی روشیں دیکھنے کے بعد ہر سڑک کشادہ اور طویل لگتی ہے۔ میں نے کہا ”ہاں ہاں“ واقعی سڑک ہے اور غالباً ریلوے اسٹیشن کو جاتی ہے۔“

ریل گاڑی میں بیٹھ چکے تو ایک ساتھی جو اپنے ناکردہ گناہوں کی وجہ سے ہمیشہ آپ کو نام نہاد جنگی مجرموں میں شمار کرتے رہے، میرے پاس آئے اور کہنے لگے ”تم تو بڑے محفوظ ڈبے میں ہو۔ تمہارے آگے ریڈ کراس والے ہیں اور پیچھے ڈاکٹر کا کیبن ہے۔ تمہاری بوگی تو کٹنے کا ڈر نہیں۔“ میں نے چند فکریے کہہ کر ان کے ذہن سے وہم

کے جالوں کو صاف کیا اور اپنے ساتھ سفر کرنے کی دعوت دی، کہنے لگے ”اسی تو کوئی بات نہیں میرے ساتھ بچپن افسر اور بھی ہیں۔“

گاڑی چلنے سے پہلے ہمارے کیپ کے موجودہ اور سابقہ کمانڈنٹ آئے اور پلیٹ فارم پر کھڑے ہو کر ہمارے نمائندے سے باتیں کرنے لگے۔ آج خلاف معمول انہوں نے مسکراہٹ کا نقاب پہن رکھا تھا۔ لیکن اس کے پیچھے ان کے کمرہ خد و خال اور گھٹاؤنے عزائم صاف دکھائی دے رہے تھے۔ چنانچہ کسی نے ان کی مسکراہٹ کا جواب مسکراہٹ سے نہ دیا۔ وہ کھسیانی ہٹی کی طرح پلیٹ فارم پر کھڑے رہے اور گاڑی چل دی۔

تنا تھا کہ آگے سے چلنے والی پہلی ریل گاڑی کی کھڑکیوں بند رکھی گئی تھیں، لیکن ہماری روادگی کا موقع آنے سے پہلے یہ پالیسی ترک کر دی گئی۔ اب کھڑکیاں کھلی تھیں۔ دروازے پر گاڑ کھڑی تھی لیکن اس کی موجودگی سے ہمارے لطف تماشا میں کوئی فرق نہ آیا، ہم نے خوب ادھر ادھر دیکھا تا کہ کہیں تاج محل کی جھلک ہی نظر آ جائے، لیکن بے سودا ریل کی پنہزی کے دونوں جانب مفوک اٹال مرد، عورتیں اور بچے صبح کی ضروریات میں مصروف نظر آئے۔ آگے، کلکتہ سے بھی غیظ تر نکلا۔

شہر سے نکلے تو کشادگی کا احساس ہوا۔ لہجے کی کھیت، سرسبز فصلیں اور سرنگوں کسان۔ حد نگاہ تک سبزہ یں سبزہ۔ جہاں سبزہ نہ تھا وہاں کھیتوں کی بھر بھری مٹی منک رہی تھی۔ اس قطعہ زمین سے بھارت خاصا خوشحال نظر آیا، لیکن جب اس کی آبادی کا خیال آیا تو سمجھا کہ نہ جانے ایک ایک کھیت پر کتنے پیٹ پلتے ہوں گے! ایک ایک خوش نہ جانے بٹ کر کتنے تھی دستوں کے قبضے میں چلا جائے گا۔ بمبئی سے کلکتہ اور سری نگر سے کوچین تک کتنے بھوکے منہ اور ترستی آنکھیں ان فصلوں کے کٹنے کی منتظر ہوں گی۔ لیکن ہمیں بھارت کی خوشحالی یا قحط سالی سے کیا، ہمیں تو داہگہ پہنچنے کا انتظار تھا۔

دن کے بارہ بجے گاڑی دہلی کے ریلوے اسٹیشن پر رکی۔ وہی دہلی جس پر ہلالی پرچم لہرانے کے نعرے ہم نے بچپن میں سنے تھے۔ وہی دہلی جو آج اپنی فتح کے نشے میں اپنا حلقہ

اثر کامل سے برا تک پھیلا چلتا تھا جس کے پسو میں صرف پاکستان کا وجود کلنے کی طرح کھٹکتا تھا

میں کھڑکی میں بیٹھا پلیٹ فارم کی موٹی دیکھ رہا تھا کہ ایک مال پنی دانا بھرتی افسر آیا اور کھڑکی کے پاس آ کر کہنے لگا ”میرا نام کرل بالی ہے۔ آپ کہاں کے رہنے والے ہیں؟“ میں جواب دینے کی بجائے اس کو دیکھتا رہا۔ لمبا قد، پچکا ہوا پیٹ، سفودا رنگ، کھجڑی مونچھیں، چرے سرے سے افسر کم اور بنیو زیادہ لگتا تھا، لیکن اس کے کندھوں پر فل کرل کے پھول اور کار پر سرخ پنی کہہ رہی تھی کہ بات کرنے کو جی نہیں چاہتا تو مت کرو، کم از کم بچاے کی افسری پر شک تو نہ کروا

کرل بالی نے پھر کہا ”آپ راولپنڈی کے رہنے والے ہیں؟“ اگرچہ میرا تعلق راولپنڈی سے نہ تھا، پھر بھی میں نے ہوں ہی کر دی۔ اس پر وہ پرانے رشتے جگانے لگا کہ ”میں بھی پنڈی میں پلا بڑھا ہوں، چھانچھی محلے میں ہمارا مکان تھا، آپ کا کون سا محلہ ہے؟“ میں نے اسے چھیڑنے کے لیے کہہ دیا ”گوالمنی“ ”اچھا اچھا، وہی گوالمنی جہاں ہمارے چچا رہتے تھے۔ ضرور آپ کے والد انیس جاتے ہوں گے۔ وہ بڑے نیک دل اور خلی دل انسان تھے۔ کپڑے کا کاروبار کرتے تھے اور مسلمانوں کی بہت مدد کرتے تھے، کیوں نہ ہو ہمارے باپ دادا کی بیک رست چلی آ رہی تھی۔ ہمارے قلبی رشتے اتنے گہرے تھے کہ تقسیم ہند ان رشتوں کو نہ مٹا سکی۔ اب بھی کسی سے اگر ہرنبس کا نام لینا، تو اشتیاق سے اس کی آنکھوں میں آنسو جائیں گے۔ کیوں نہ ہو صدیوں پرانے ثقافتی اور تمدنی رشتے چلے آتے ہیں۔ وہی زبان، وہی خوراک، وہی جسمانی ساخت، وہی عادات و اطوار.....“

جی چاہا کہ نور سے اس کے منہ پر طمانچہ رسید کروں، کہینہ کہیں کا دسمبر ۱۹۷۱ء سے آج تک یہی لیکچر سننے سننے ہمارے کان پک گئے ہیں۔ ابھی کچھ کسر باقی تھی کہ جاتی دفعہ زخم تازہ کرنے ضروری سمجھا میں نے کہا ”مجھے ان تہذیبی رشتوں کے ساتھ ہندو ذہن کا بھی پورا پورا علم ہے۔ مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ ہندوؤں کی تنگ دلی اور کہینہ



پروری کس اتنا کو پہنچ چکی تھی کہ مسلمانوں کو انگ گھر بنانے کی ضرورت پڑی مجھے پتہ ہے....." اتنے میں گاڑی چل اور کرل بالی اپنی سرکاری ٹوپی سہلاتا پلیٹ فارم پر ہی رہ گیا۔

دوپہر اور رات کے کھانے کا وقت آیا اور گزر گیا۔ اگرچہ بھوک بہت تھی، تاہم کچھ کھانے کو جی نہ چاہتا تھا۔ میری نظریں داہنگہ پر تھیں۔ منہ لیتے ہوئے اگر منزل اور چل ہو گئی تو محل سے پھڑنے کا خطرہ تھا۔ لہذا میں کھڑکی سے گردن نگائے مغرب کی جانب دیکھتا رہا کہ کس منزل پر بوئے وطن آ کر استقبیل کرتی ہے۔

سولہ اکتوبر کی رات طویل سی، کڑی ہرگز نہ تھی، دھیرے دھیرے بہتی رہی اور ہم اس کی لہروں میں پھولے کھاتے رہے۔ گاڑی کے پٹے کے ہر چکر کے ساتھ ہجر کی ایک گھڑی کم ہوتی گئی۔ گاڑی کا ہر دھچکا ہمیں منزل کی طرف دھکیلتا رہا۔

میں کبل بچھا کر لیٹ گیا۔ پلکیں جڑ گئیں۔ میں محو خواب ہو گیا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ

کیمپ میں سب لوگ کھندوں پر دستخیز کر رہے ہیں، اپنا سامان سمیٹ رہے ہیں، کتابوں

کو تولیے کے بیگ میں ڈال رہے ہیں، اب باری باری پوائنٹ سے باہر جا چکے ہیں، میں

جیل میں اکیلا رہ گیا ہوں۔ پھر بھڑک کی دیواریں سٹ کر قریب آ گئی ہیں، بھڑک

سیل میں بدل چکی ہے، دور دور گشت کرنے والے سنتری اب سلاخوں کے پاس آ کھڑا

ہو گیا ہے اور بلا وجہ بد نیازی پر اتر آیا ہے اور سیل کے باہر سے سنگین کی نوک مجھے

چھو رہا ہے۔ میں اس کی ٹیس سے چونک اٹھا ہوں۔ آنکھ کھلتی ہے تو گاڑی چمک

چمک چل رہی ہوتی ہے اور میرے ڈبے میں ستر کرنے والے افسر بلب کی مدھم روشنی

میں حلاوت کر رہے ہیں۔ گھڑی دیکھتا ہوں تو صبح کے ساڑھے تین بجے ہیں۔

یہی سحری کا وقت تھا، میرے ساتھی مسافروں نے بتایا کہ "رات کے اندھیرے میں کہیں

گاڑی روک کر دو دو چپائیاں فی قیدی تقسیم کی گئیں۔ ہم نے تمہیں جگتا مناسب نہ

سمجھا کہ شاید گھر پہنچنے کے حسین خواب دیکھ رہے ہو گے۔" یہ یہ رہی تمہارے

کی سحری۔“

میں نے ایک چپاتی کھا کر صراحی سے پانی پیا اور رونہ رکھ لیا۔  
اب سحر ہونے کو تھی، ایک طویل شب بھر کی سحر، سحر جو ہمیشہ شب سے عظیم تر ہے!  
اب وہ مجھے دستک دے کر بگا رہی تھی اور ستاروں کو اوداع کر رہی تھی۔

جو اب سو رہا ستارہ  
درد کی رات ڈھل چکی ہے

پو پھنے امرتسر پہنچے۔ اگلا اسٹیشن اتاری تھا جہاں ہمیں اترنا تھا۔ چنانچہ اٹھ کر شیو بنائی،  
منہ ہاتھ دھویا۔ پی ڈبیز کی چھاپ کے بغیر پرانی وردی پہنی، کمر باندھ کر کے ایک طرف  
کیا، بونوں کے تسمے کے اور اتاری کا انتظار کرنے لگے۔

اتاری اترے تو بھیڑ بکریوں کی طرح ہماری گنتی ہوئی، فرستوں کے مطابق ہمارے پکار  
پکار کر تین قطاروں میں کھڑا کیا گیا میں وہ ترتیب تھی جس کے مطابق ہمیں واہگہ  
بارڈر پار کرنا تھا۔ چاروں طرف بھارتی گاڑیوں نے حصار باندھا اور ہمیں اتاری سے واہگہ  
تک پیدل چلنے کا حکم ہوا۔ ہم تو پاکستان پہنچنے کے لیے آگے سے پیدل مارچ کرنے  
کو تیار تھے، یہ دو میل کا فاصلہ کوئی اہمیت نہ رکھتا تھا لیکن اس سفر میں جو ذلت شامل  
تھی، اس سے خاصا دکھ ہوا۔ ہم بھارتی سنگینوں کے زیرِ سایہ خاک اڑاتے سرحدی گاؤں  
سے گزرے تو وہاں بچے، بوڑھے اور جوان سڑک کے کناروں یا مکان کی پھتوں سے  
ہمارے سفرِ ذلت کا نظارہ کرنے لگے۔ ہم ان علاقوں میں کبھی قحط کے روپ میں داخل  
ہونے کے خواب دیکھتے تھے، آج انہی سے ذلت کی بیڑیاں پہنے گزر رہے تھے۔ یہ دہائی  
کیا سوچتے ہوں گے کہ پاکستان فوج جس کی دھاک ان کے دل پر بیٹھی تھی اب اس  
حالت کو پہنچ چکی ہے! کیا ہمیں صرف اس سے پیس چلایا گیا کہ سرحدی علاقے کے  
باشعہوں کے دل سے پاکستانی فوج کا ڈر مٹ جائے۔ ہم چار و ناچار چشمِ نم اور جان

شویدہ لیے چلتے رہے۔

آدھے راستے میں میرے پہلو میں درد کی ٹیس انگی۔ یوں محسوس ہوا کہ گردے نے اس رسوائی پر احتجاج کیا ہے۔ درد کو تھکی دے کر سنانا چاہا تو یہ اور بھڑک اٹھا۔ بھارتی گاڑی سے آخری وقت عدالت کے کوئی نہ چاہا۔ میں زبان دانتوں میں دبائے بانو ہانا دوسروں کے ساتھ قدم ملا کر چلتا رہا، لیکن درد بتدریج بے قابو ہوا جانا تھا۔ میں نے گردن اڑا کر سامنے دیکھا تو دور ”خوش آمدید“ کے مونے مونے حروف دکھائی دیے۔ منزل کا نشان دیکھ کر جسم میں ایک انجانی قوت آگئی۔ قدم تیز تیز اٹھنے لگے، اسیر و رنجور اعضا جوان ہو گئے۔ میں نے درد پر قابو پا لیا اور چلا رہا۔

واہگہ بارڈر پر پہنچے تو بھارتی جانب ہی ہمیں روک کر از سر نو کھتی ہوئی اور سرحد پار کرنے کی ترتیب چیک کی گئی۔ قیدی پاکستان کے حواسے کرنے کا وقت ساڑھے آٹھ بجے تھا، لہذا ہم سبھیوں پر بیٹھ گئے اور جوان نشن پر ’کئی کھڑے رہے۔ انتظار کی گھڑیوں بھی عجیب تھیں۔ منزل چند قدم پر سامنے تھی۔ لیکن ہم نہ لپک کر اسے چوم سکتے تھے نہ وہ سرک کر ہمارے پاس آ سکتی تھی۔ اس چند گام فاصلے کے ایک طرف غلامی، قید اور ذلت تھی اور دوسری جانب آزادی اور عزت نفس ہماری منتظر تھی۔

انتظار کی گھڑیوں طویل ہوتی گئیں، ہم بار بار گھڑی دیکھتے۔ اب پانچ منٹ باقی ہیں، اب چار، اب ساڑھے تین، اب صرف تین۔ ’لو، جوانوں کا ایک گروہ پار اتر گیا، دوسرا بھی گیا، تیسرا بھی، اب ہماری باری ہے۔

بارڈر پر ریڈ کر اس (ہلال احمر) کے نمائندے کی موجودگی میں بھارتی اور پاکستانی افسروں نے فرسٹ چیک کی۔ ہم اپنا اپنا نام پکارتے پر غلامی سے آزادی میں قدم رکھنے لگے۔ تین تھانوں میں ہم آگے بڑھے۔ اہل وطن نے پھل برسائے، خوش آمدید کہا اور فوجی بیڈ نے خوشی کے ترانے بجائے۔ ہر طرف رنگا رنگ جھنڈیاں اور شہری لڑیاں جھل جھل کر رہی تھیں، لیکن سچ پوچھئے تو اس وقت یہ تھیں ذات ذہن میں محفوظ کرنے کا ہوش نہ

تھا۔ میری آنکھیں کھلی تھیں، وہ سب کچھ دیکھ رہی تھیں لیکن ابھی جزئیات قبول نہ کرتی تھیں۔

لیفٹنٹ جنرل عبدالحمید خاں سے لے کر جوئیئر افسروں تک سب نے خوش آمدید کہا۔ سرکاری استقبال سے فارغ ہوا تو اخبار نویسوں اور فوٹو گرافروں نے گھیر لیا۔ انہوں نے خوشی کا اظہار کیا کہ ان کی صحافی برادری کا فوجی رکن بخیر و خوبی واپس آ گیا ہے۔ لاہور چھاؤنی کے استقبالیہ کیپ میں پہنچا تو لواحقین اور احباب نے پھولوں، خوشبوؤں اور بوسوں سے استقبال کیا۔ جوئی پھولوں سے مدی ہوئی سفید کار سے اترے، انہوں نے مجھے ہاتھوں سے لاد دیا۔ رنگا رنگ پھولوں کے ہار، طلائی تاروں کے ہار، نوٹوں کے ہار، میں ہار اتارنے لگا تو فوٹو گرافروں نے کہا: ذرا رک جلیئے! میں رک گیا اور وہ تصویریں اتارنے لگے۔

کمرے کے اندر ایک اور جناب ہجوم بگڑا تھا۔ کسی نے ہار پہنائے، کسی نے دعا دی اور اکڑنے لگے لگایا۔ میرے تینوں کمن بچوں کے چہروں پر مسرت کی ککشاں پھیلی ہوئی تھی اور ان کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو جھمکا رہے تھے۔ میں نے پانچ سالہ سرمد کو تین سال کی جدائی کے بعد گود میں سے کر کہا: ”کیوں بیٹے، پہچانا مجھے؟“ ..... ”کیوں نہیں! ابو دو سال آپ کے لیے دعا کیں کرتا رہا، پہچانا کیسے نہ!“ اس کے بعد اس نے مشورہ دیا کہ ”مجھے اتار کر منی کو اٹھا لیں کہ امی کے ساتھ بیٹھ کر ہر نماز کے بعد دونوں ہاتھ اٹھا کر آپ کے لیے دعا مانگی تھیں۔“ بڑی بیٹی صغفہ متانت کی تصویر بٹی کندھے سے لگی کھڑی تھی۔

اس ہجوم انبساط میں ایک ہمدرد نے دبی زبان میں کہا: ”افسوس کہ آپ کی والدہ کو خوشی کا یہ دن نصیب نہ ہوا۔“ ”کیوں، کیا ہوا؟“ ..... ”آپ کے آنے سے چند روز پہلے وہ مایوس ہو کر اس دار فانی سے رحلت فرما گئیں۔“ انا اللہ وانا الیہ راجعون۔

بھٹنی تھی جس کی چھاؤں وہ دیوار گر گئی

مجھے یوں لگا کہ ارض و سما چکرا گئے ہیں۔ سلسلہ کائنات میں خل پڑ گیا ہے۔ اس تیز گردِ باد میں 'میں ایک ادنیٰ اور بے بس ذرے کی طرح تھپڑے کھا رہا ہوں۔ طوفانِ ذرا تھا تو یوں محسوس ہوا کہ مجھے جیل سے نکال کر عمر بھر کی قید تنہائی میں ڈال دیا گیا ہے۔ ایک ایسی قید تنہائی جو کلکتہ سیل سے کہیں زیادہ تاریک، طویل اور گھمبیر ہے۔

کیا میں اس قید کا بوجھ سہار سکوں گا یا ہمت ہار کر دم توڑ دوں گا؟  
دل کو لاکھ سمجھایا کہ زندگی اور موت قدرت کے اعلیٰ اصول ہیں، اس سے کسی کو مفر نہیں۔ اگر اللہ تعالیٰ نے ماں بیٹے کا چند سالہ فراق ابدی جدائی میں بدل دیا ہے تو اسی میں رضائے الہی ہو گی، لیکن دل ناواق کسی طور نہ سمجھتا تھا۔

میں نے ذاتی المنیے کو قومی المنیے میں دفنانے کی کوشش کی۔ چند سال قبل جب اسی لاہور سے ڈھاکہ روانہ ہوا تھا تو میں نے اپنی ماں کے علاوہ مادرِ وطن بھی پھوڑی تھی۔ آج دونوں ہی فوت ہو گئیں۔ ایک طبی موت مر گئی، دوسری سانحہ تھی۔ میں بہر صورت دونوں سے محروم ہو گیا۔ جب ہر بڑی چیز چھوٹی چیز کو نگل جاتی ہے تو اتنا بڑا قومی المیہ میرے ادنیٰ سے ذاتی غم کو کیوں نہیں نگل سکتا

لیکن افسوس کہ یہ استدلال بھی دل کو قائل نہ کر سکا۔ ماں جس کی کوکھ سے جنم لیا تھا، اس کی گود سے دائمی محرومی ایک ایسا رخم تھا جو مندمل ہونے میں نہ آتا تھا۔ میری آنکھیں بار بار اس مشتِ استخوان کو تلاش کرتی تھیں جس کی دعاؤں نے ہمیشہ مجھے ڈھارس دی تھی۔ جس کے چہرے کی بھریوں میں پیارِ دفن تھا، جس کی اشکِ آلود آنکھوں سے ہر وقت مامتا جھلکتی تھی، جس کی آغوشِ گوارا سکون اور جس کا وجود باعثِ رحمت تھا۔ آج میں ان سب سے محروم ہو چکا تھا۔ ایک دو دن کے لیے نہیں، ہمیشہ کے لیے۔

مجھے لیفٹننٹ رضوی شہید کی ماں کا خیال آیا جو آج اپنے تختِ جگر کی بلائیں لینے کے لیے چٹاب تھی، جس کی گود اجڑ گئی تھی اور وہ بچہ چکا تھا۔ مجھے میجر نصیب اللہ شہید کے

گھر والے یاد آئے جو واہگہ پر چلنے والے چراغوں سے اپنا گھر منور نہ کر سکے۔ مجھے سپاہی انور کا خیال آیا جس نے آگرہ جیل کے جس میں دم توڑ دیا تھا۔ پتہ نہیں اس کے لواحقین میں سے کتنوں نے جس زندگی سے تنگ آ کر قبائے حیات چاک کر دی تھی۔

نجانے اس صبح مسرت کے طلوع ہونے کے انتظار میں کتنے در و دیوار ہمیشہ کے لیے سیاہ ہو گئے، کتنی تمنائیں دم توڑ گئیں اور کتنی آرزوئیں خاک ہو گئیں! عزیز و اقارب مجھے سرکاری کفذات کی تکمیل وغیرہ کے لیے استقبالیہ کیمپ میں پھوڑ کر دو روز بعد آنے کا وعدہ کر کے چلے گئے۔ میں نے پہلے روز کا کام مکمل کر لیا، تو رنج و الم کا بوجھ ہلکا کرنے کے لیے لاہور شہر کے کوچہ و بازار کی طرف چلا گیا۔ گلبرگ، مال روڈ، اتارکلی، موچی گیٹ، بھائی گیٹ اور گول باغ سے ہوتا ہوا اس ٹی ہاؤس کی طرف نکل گیا جہاں میرے اپنی دوست بیٹھا کرتے تھے۔ سوچا ناصر کاظمی، مختار صدیقی اور دوسرے اصحاب کا دیدار ہو گا تو سارے فم مٹ جائیں گے، سارے رنج و حل جائیں گے لیکن وہاں پتہ چلا کہ میری عدم موجودگی میں ناصر کاظمی فوت ہو گئے اور مختار صدیقی اور باقی صدیقی بھی چلے گئے اور حفیظ ہوشیار پوری بھی، عابد علی عابد بھی الوداع ہو گئے اور یوسف ظفر بھی۔ یا خدا ذرا سی غفلت کی اتنی بڑی سزا، ذرا پیٹھ کی اور موت کے ظالم ہاتھ نے سارے چراغ گل کر دیئے! میرے گلشن کے سارے ایلیے پھول چن لیے۔ میرے آسپن شعر و ادب کے سارے سر و پا بے نور کر دیئے۔ میں ناصر کاظمی کے یہ دو شعر گنگنانے لگا۔

بول اے مرے دیار کی سوئی ہوئی نین  
میں جن کو ڈھونڈتا ہوں کہاں ہیں وہ آدمی؟  
وہ شاعروں کا شہر وہ لاہور مجھ گیا  
اگتے تھے جس میں شعر وہ کھیتی ہی جل گئی!

## • دو چار

رفتہ رفتہ بے داد کی دیواریں گرتی رہیں۔ محبوبوں جسم آزاد اور مجبور تمنائیں جوان ہوتی گئیں۔ اجڑے ہوئے دالان بنے گئے اور بچے ہوئے گھر جھکا اٹھے۔ ہر طرف مانگوں میں ستارے چمکنے اور چروں پر خوشی کے کنول کھلنے لگے۔ چند ماہ میں سپاہی سے لے کر جنرل نیازی تک سبھی اپنے لواحقین سے آٹے اور یوں جو شب ۱۲ دسمبر ۱۹۷۱ء کو نائل ہوئی تھی، ۳۰ اپریل ۱۹۷۴ء کو صبح درخشاں میں بدل گئی۔ دل نے لاکھ شکر کیا کہ اب وہم کا کوئی منہ پرندہ مات بھر آنگن میں بیٹھی مٹھر ماں، بیوی، بہن یا بیٹی کو پریشان نہیں کرے گا اور یہ دختران وطن یاس و امید کے پھولوں سے ہمیشہ کے لیے آزاد ہو گئی ہیں۔

جنگی قیدیوں کے آخری قافلے کی آمد پر حکومت نے ہفتہ تفکر منایا اور ہم نے اپنے طور پر ایک چھوٹے سے جشن مسرت کی تقریب کی۔ ڈھاکہ کے جملہ احباب جو ۱۹۷۱ء کے ہنگامہ محشر میں بکھر گئے تھے، دوبارہ جمع ہوئے۔ افتخار، شریف، بشیر کیانی اور غلام رسول۔ احباب مل بیٹھے تو زندہ دلی لوٹ آئی، مسکراہٹیں بکھرنے لگیں اور قہقہے گونجنے لگے گویا احباب مل گئے، زخم سل گئے، پھول کھل گئے۔

یہ محفل ۱۹۷۱ء کی نسبت کہیں بہتر حالات میں منعقد ہوئی۔ اب کوئی وہم تھا نہ کوئی خدشہ، کوئی اندیشہ تھا نہ کوئی چرکہ۔ ہر کوئی خوش و خرم تھا۔ نوبیہا غلام اب چاند میں عکس محبوب تلاش کرنے کی بجائے لذت وصل سے لبریز تھا۔ گھر گریہستی کے رسیا افتخار اب رفیقہ حیات کی رفاقت کے ساتھ اپنی دل پسند فلموں سے بھی محفوظ ہو رہے تھے۔ شریف صاحب کو اپنی حکمت و شرافت کی گولیاں آنانے کے لیے نئے مریض ہاتھ آ چکے تھے۔ اناس کے نبض شناس کیانی کے سامنے اب نوع نوع کی قاشیں تھیں۔

سگتروں اور مالٹوں کی قاشیں، آموں اور خربوزوں کی قاشیں۔ وہ جس کو چاہتے ہوںٹوں میں دیا کر لب یار کا مزہ لے سکتے تھے۔ اور اس محفل کے لطف کو دویالا کرنے کے لیے بشیر ملک کے چیدہ چیدہ اشعار اور رسیے لطائف وافر مقدار میں موجود تھے۔ گویا محفل ایک بار پھر جہن پر تھی اور گلدستہ احباب نئی آب و تاب کے ساتھ ملک رہا تھا۔ ہم اپنی قسمت پر ناناں تھے کہ ایک سب طوفان گزرنے کے بعد ہم دوبارہ مل بیٹھے ہیں۔ بظاہر اس قہقہہ باز ٹولے میں کوئی فرق نہیں آیا تھا۔ وہی چروں کی چاندنی اور وہی دلدار نگاہوں کی شبنم۔ اس محفلی اور منور مجلس میں ہی لذیذ باتیں تھیں اور وہی پر لطف حکایتیں، لیکن اس کے باوجود کسی چیز کی کمی تھی جو وہ نہ کر سکتی تھی۔ دل میں کوئی پھانس اٹکی ہوئی تھی جو ہر قہقہے کے ساتھ درد کی ٹیس جگا دیتی تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ ہمارے قہقہوں کے پھول بے رنگ و بو نقش ہیں جو غم و اندوہ کی سیاہ چادر پر بکھیر دیئے گئے ہیں۔

اس کیف و درد کے طعنے میں کئی موضوع زیر بحث آئے۔ طرح طرح کی باتیں ہوئیں، مختلف حالات اور شخصیات زیر بحث آئیں، لیکن موضوع گفتگو کچھ بھی ہوتا کسی نہ کسی طور پر ڈھاکہ پس منظر میں ضرور ابھرتا۔ لہذا تھے کہتیں اور سرسبز درختوں کا ڈھاکہ ..... ایک ہزار دن گزرنے کے باوجود ڈھاکہ کا لمس ہماری محفل کے انگ انگ میں رہا ہوا تھا۔

برسوں ہوئے دل سوئے بلبل کو موئے یک  
اک درد سا اٹھتا ہے چمن زار سے اب تک

یہ ملن پارٹی یادوں کے کھنڈر کھود کر اور امیدوں کے نئے محل تعمیر کر کے برخاست ہو گئی۔ اور میں تنہا بھٹکنے کے لیے رہ گیا۔ بھٹکتا کھنڈروں کے دیرانوں میں ہو یا محل کی پیچیدہ غلام گردشوں میں ہمیشہ پریشانی کا باعث ہوتا ہے۔ میں اب بھی پریشان ہوں، اب



بھی بھٹک رہا ہوں۔ ہر طرف ایک مہیب سکوت اور جان لیوا خاموشی سنائی دیتی ہے۔ پہ  
نہیں کب ماضی اور مستقبل کی بھول بھلیوں سے نکل سکوں گا مجھے کب اور کہاں منزل  
کا نشان ملے گا۔

اس تیرہ و تار سفر میں مجھے روشنی کے صرف دو چشمے دکھائی دیے ہیں۔ جو اپنی اپنی جگہ  
سرہند لیکن ایک دوسرے سے الگ الگ ہیں۔ یہ ہیں ڈھاکہ کی جامع مسجد اور بادشاہی  
مسجد لاہور کے مینار ..... جن کے درمیان اب ہزاروں میل کا فاصلہ حاکم ہے۔ مجھے یہ  
دونوں مینار روشن اور بے داغ نظر آتے ہیں۔ ان دونوں میناروں کا نہ صرف ماضی مشترک  
ہے بلکہ ان کا مستقبل بھی ایک ہے۔